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(Sepsáno 1664 a v prvním apracpvání aveřojnéno v Rodinné kronice 1864.) 



Dvojí vychování, 

Kniha prrní. 



Mrazivá, temná noc posud pokrývala městečko X., 
když vstávala Pavlína Boticova z lože. 

Nelončila se vlee s nikým, bylat to učimla již minQ- 
lého večera. Dala se slnžkon jen doprovodit a spěchala 
k poště, aby odjela do Prahy. Bylo jí tizko v prázdných, 
temných ulicích, chvěla se zimou v hocÚně noční, neobvyklé, 
a hrdza jí tísnila prsa. 

Bylaf povolána do Prahy ku své nemocné, snad umí- 
nyící přítelkyni Děsila se obrazů, výjevů, na ni v Praze 
čekajících, tím více, an plynul život její tiše a beze mráčků. 
Ba plynul jí až příliš tiše a v duši její pěnívala se ne- 
dočkavost po událostech osudných a po změnách. Proto 
bojovala v ní s hrůzou a se zármutkem jakási radost, 
která ji nemálo mrzďa. Považovala pocit ten za surový a 
snažila se ho potlačit. Snažila se myslit jen na ncrjdražSi 
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družka svoji, ale kouzelná živost cestovateiská na po- 
štovních štacích a konečně v Praze byla příliš milou hudbou 
uším, které sobě zoufávaly nad odměřeným tikáním sta- 
rých hodin doma. 

Když do Prahy přijela, teprv se začínalo rozednívat. 
Čím více se blížila domu, kde bydlela přítelkyně její, tím 
méně bylo jí třeba úmyslně v zármutek se vmýšleti. Jevil 
se jí živě o;raz mladé ženy, spanilé a dobré, s děckem 
krásným v náručt Nt^ýifý v PrliAa vůz zastavil před 
vraty. Pavlína vystoupila, úzkostně na okna hledíc. Bylo 
v jedněch posud rozžehiwta. Nikdo si nepovšimnul při- 
rachocení vozu. Zdlouhavě a jako nechtíc, jako zlými duchy 
vlečena vystupovala dlyka M s^boiiy. 

Dlouho stála v síni a netroufala si zaklepati neb 
zazvoniti. Z jedněch dveří zaslechla dětský hlas. Vstoupila 
tam a našla dítě s chůvou. Byl to krásný chlapeček černo- 
oký a rysů nad věk jeho vyvinutých. Bál se příchozí dámy, 
bIě ona ho iákaia k sobě tak dlouho, až děeka nedůvěry 
k ní pozbylo a tetou ji nazývalo. PavlíBa si přála, kdyby 
hgrk mothlasůstati u něho nepozorováma od jinýeh a kdyby 
le byla mohla s píitolkyvi Foeželmat nejiii«^ leda slibijío 
9f»Úkň^i jejímu, že mu bude pěstounkoa, dokud by mu 
ji bylo potřebL 

Malý Jaromírek hrál si na kUaě jejím a vůkol bylo 
diěcnté úéto. Ghftva věděla, že byla Pavlina očekávána, že 
bylo pauinou žádofttí, před smrti, ji vidět, a proto se jala 
ittluvit, jakmile tichost dítěte tomu připustila, ačkoli k tomu 
AObyk vyzvána ubledlou Paviinon ani slovíčkem. 

„Čekali jsme včera paní naši do hodinky/ pravila' 
cb&va. „K večera jí vftak ulevilo, usnula a nyní posud spi. 
Očekáváme všiekni s ázkosti probuzení jejího.* 

Tato první, určitá slova o té věci, posud v Pavlininé 
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fll^ami ještě aatopem. lIi«U ba PeyUdj oomáž jak ona 
jehQ, nověděél, šAj bgrl mekám tpřttonMD. 

B]ri oM^pět «R ídieřmi a oom ireaka na laMsá 'dříve, 
než ke pomyslit, -t- — 

Sodiée Paidiniiii byH éioMi, minii a ětaBtui jato 
andělé boží. Žili teď na «lará léta z výitěžkn incovitébo 
žiti. Jioh n^^ěiáí radoatí bylaPaiiriina, jediná jich deera. 

Když jim iato píJiDesla do doma dítě swQ příMi^s^t 
těšili se dobiosrdečně a diAě stafa) se předmětem Mfiicfiii, 
lástqr, pozornosti i zábavy. 

Pavlína s ním zahrávala ixMstomOe, laik ie jí bdsioek 
zvykl A ani bez ní bývat nechtěl. Ona sasoa v«ak na- 
vrátivši se domft byla bledolící, důlky ve >tvářick jejich 
nebylo nikdy vidět, poněvadž pozbyla drozmilého úsměvu 
svého, zapomněla vlasy SHObě nakadeřit: slovem nebyla sobe 
ani podobna, jak před tfm bývala. 

Sot^aže za několik dní příšerné oibarazy Irooba Zibledly 
v její mysli, vracela se svěžest v její líce, jenom ismév 
nevracel se. Měla se za nevěsitn bledého, vážného vdovce 
a soužila se. Yáak i toto soužení ji pomíjelo. Pravila sama 
k sobě, že se ničím nezavázala, ani slovíókem, ani po- 
snňkem, a čím více to nahlížela, tím více si vymlouvala 
veškeré úzkosti z toho. Usoudila, že vdovcovy pohledy a 
význam slov jen zdáním jejím byly. Důlky se jí navrátily 
dotváří, lehounké vlásky opět v prstencích kol lící jí hrály 
a dobrosrdečnost jí zářila v očích neaaatlněna n^akým 
mráčkem. 

Kodičům neřekla ničeho o tom, čeho se obávala. 
Pustila se zase do obvyklého zaměstnání a Jaromírek 
batolival se okolo ní. 

Jeiií četní kořitelé dostavovali se (^ět u ní. Vybúrala 
si mezi nimi, aniž koho kdy vybrala, vše jako dříve činívala. 



Pavlína >byla nc^oblíben^sí zpevačkoa 2 celého X. Když 
zpívala, panejpnié po příchodtt svém a Pralty při mši, zdálo 
se jí ebvilkn, že Tidi Klenov&kého čttnDon postava, s bledou 
aslzenoa tváří vstupovat, jako posledně, od úmrtn^o ložev 
před ui. Hlas jí selhal uproetřed árie, nyftllla, ie omdlí. 
Ale pan učitel zahcál obratoě aěkalik akordů a výběčk& 
na v&rhAnách, takže mohla zpívat dále, aniž si kdo pře- 
stávky povšimnul. NutOa se do zpěvu a viděfii její nebylo 
dosti vytrvalé, aby se bylo vrátilo. Po několika výbéžcích 
a 4obře povedefiých trilkách neměla již památky o tom a 
styděia se za svou slabost. 

Zapuzovala oe možná vzpomínku na Elenovského, 
ale vnutila-li se jí předce, bývala vždycky velmi mocna, 
smutečná a tízkostliva. 

Uplynuly asi čtyiy neděle. Jaromírek byl u Botičů 
již na dobro zdomácněl. Byl dítě velmi tiché a dobré. 
Jeho mladá paměť již mu obraz maminčin neuváděla, již 
minulo několik dni, aniž na matku se ptal, ba ani o ta- 
tínkovi mnoho již věděti nechtěl, ačkoli o něm s ním se 
mluvívalo. 

Pavlína byla jednou odpoledne s dítětem na procházce. 
Šli dále, než byla dříve zamýšlela. Byl ki*ásný den. Na- 
vrátili se již v pološeru. Vstoupili do prvního, obývacího 
pokoje, v němž nebylo rozeznat předměty pro nastávající 
tmu. Sotvaže vstoupili, pozdvihla se černá postava z po- 
hovky, přicházejíc jim vstříc. Pavlína vzkřikla, Jaromíi*ek 
po ní a po něm též chůva. Světlo bylo přineseno v témž 
okamžiku a Pavlína se přesvědčila, že postava je Klenovský. 
Její úzkosti nebylo však proto uleveno, a dvouletý Jaromírek 
nechtěl tatínka svého poznat. Plakal, musil býti uspán, 
uložen, což Pavlína učinila sama ve vedlejším pokoji, a 
teprv po tom se objevila Klenovskému zase. 
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Tento seděl zatím trpělivé a mlčky mezí panem Bo- 
tičem a paní, !kteří mu povídali o lásce mezi Jaromírkem 
a Pavlinon, nevědouce ničeho o poslední vůli nebožky 
pani Elenovské. 

Pavlína nebyla jakživa tak nepokojná a na rozpacích 
jako u přítomnosti Elenovského, mrzelo ji to, nechtěla, 
aby to mohl vykládat ku svému prospěchu, a předce se 
nemohla opanovat. 

Strávili večer tichý, pro Pavlínu plný muk. Klenovský 
však dlouho se nezdi*žel, a vzdor pohostinném,u vyzývání 
starých pán&, aby u nich se ubytoval, navrátil se do hostince 
slibiv, že zítra opět se dostaví, aby pak se slečnou o Ja- 
romírkovi se poradil. 

„Ale, Pavlinko," řekla matka, když s ní byla v Pavlin- 
čině pokoji o samotě před usnutím, „ten smutný vdovec 
má velkou důvěru v tebe. Yždyť dělá, jakoby ti Jaro- 
mírka na dobro nechati chtěl?" 

„činí to pro památku Mariinu, matinko," odvětila 
Pavlína, „víš, že mí vázala ubohá to dítě na duši/ 

„Dobře,'' dí na to matka, „jen aby také otec... 
je tak neveselý .... vdovec." 

„Matinko, tepiTa čtyry neděle spočívá ubohá Marie 
v zemi," řekla vyčítavě Pavlína. Zanechaly obě předmětu 
toho a žertovaly a povídaly o jiných. Přišly zase v řečí 
na vdovce a Pavlínka se pokusila, posmívati se mu trochu, 
jak někdy činívala s jinými nevítanými nápadníky svými, 
Jaromírek však zaplakal, ona ho vzala na klín a zdálo 
se jí nehodno mluvit bez vážnosti o otci u přítomnosti 
dítěte, by€ i malinkého a dřímajícího. 

Druhého dne dostavil se Klenovský. Pavlína ho uvítala 
odměřeněji, než jí bylo přirozené. Umínílať si poradit 
Klenovskému, by vzal dítě opět k sobě, dohližitelku k němu 



11 

najal, i doufala, že se konečně sprostí úlohy, jež se jí 
zdála tak hrozebna. 

Nadarmo vsak čekala, aby Klenovský o Jaromírovi 
začal mluvit. Nenduviltě vůbec ničeho určitého, odpovídal 
jenom na lhostejné otázky, které činila PavUna ze zdvořilosti. 
Musila začít sama o předmětu, který se ho předce týkal, 
a byla dost na to rozmrzena; věděla však, kdyby bledý 
vdovec s nepořízenou odešel, žeby přišel pak zase, a jí 
záleželo na tom, aby se záležitost raději zkrátila, než 
prodloužila. 

„Tedy mi chcete Jaromíi*a odvésti?'* jala se slova 
určitě a jakoby se to samo sebou rozumělo. 

Klenovský patniě se zalekl: „Prosím, řekl-li jsem něco 
podobného v roztržitosti, *" pravil, „odpustte, je-li tomu tak! 
Nemyslil jsem vás nikterak uraziti.^ 

„ Bohužel, "" zamumlala Pavlína pro sebe. 

„Jak ráčíte?" ptal se Klenovský. 

Pavlína si vzdychla: „Bože, kterak mu vyváznu!" 
pomyslila si. 

Klenovský si vzdychl též zhluboka. 

Mlčeli. „Tu to máme," pomyslila si dá]e Pavlína „nyní 
mlčí! co počít s takovým člověkem? Jen zmužile však! 
Uvidíme, kdo z nás provede úmysl svůj." 

y,Nemám, co odpustit, pane Klenovský. Což nejste 
otcem dítěte svého ? Snad bych nebyla tak pošetilá, chtít 
vás oloupiti o synáčka vašeho?" 

„Kdož mluví o oloupení?" divil se Klenovský a začal 
býti tak roztržitým, že Pavlína tajné si dupla. 

„Yím, že mne nechcete zarmoutit," vece ona, „ale 
též já nechci zármutku vašemu přidávat, odjímajíc vám 
dítě, jediné potěšení: vezměte si je nazpět, však já ho 
přijedu někdy navštívit." 
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PaTlině bylo, jákobj byla bitvu vybr&Ia, £e to tak 
ze sebe vypravila. Bývali všickni a niclk tak pohostiími, 
že to byla věc neslýehaná někoma vypovídat, by od nich 
odešel; a ona se ohlédla, neslyšelali jí matka, která by 
nebyla mohla takovou nezdvt^ost ani pochopit 

Ani matka ani otec nebyli přítomni a dobře bylo^ 
sieeby byli dc^iišce celoa obrana pokazili prosíce, by 
Elenovský Jaromirka a nich nechal třeba na dobro. 

Elenovský se probral z roztržitosti a zdálo se, jakoby 
konečně již byl pochopil. „Jak poroučíte, tak se stane, *" 
pravil, n nebyl ale úmysl Mariin takový." Vrtěl ^i tom 
bolestně hlavou a vypadal tak nešťastně, že bylo Pavlinino 
hrdinství to tam. 

Y tom Jaromírek přiběhl, veden jsa pani Boticovou.^ 
Za jasného světla a domlouváním ze všech stran poznal 
již otce svého. Šel k němu a dal si hladit tvářičky i vlásky. 
Nevydi'žel ale dlouho a přeběhl zas brzo k Pavlíně. 

Paní Boticová vypravovala Klenovskému o Jaromírovi, 
jak spává, co rád jídá, kterak švitoří, jak překrucuje 
Pavlinčino jméno. 

A v tom, co mluvila, klonila se několikráte k dítěti 
vyzývajíc je, aby to i jiné slůvko opakovalo, až konečně 
se obracela jen k němu. Pavlína byla vstoupila k oknu,, 
litujíc účinku svých slov a nevědouc, jak by dále provedla 
odpuzování otce i syna Elenovských. 

Klenovský se jí přiblížU a řekl: „Nuže?** 

„Co jste pi-vé pravil?" di Pavlína. „Vy jste řekl, že 
takový nebyl úmysl Mai-iin!" 

„Marie věděla, jak sklíčen budu, jak těžko mi bude 
snášet ztrátu její, tušUa, jak smutno bude po jejím od- 
chodu v našem smutečném domě, a chtěla mít dítě naše 
na výsluní vaší jasné mysli. Věřila nesmírné ve vaši do- 
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hrota, říkáYak, £e není topifhd srdce nad vftie, a chtěla, 
a^y dUě naše našlo útoéiště t irdei tom, když sídce její 
tlouci přestalo a moje t bota odmiřelo^*' 

Pavlína byla dojata a běžela za Jaromírem přivi- 
nout ho k srdci, ale ten vdovec s odumřelým srdcem při- 
padal ji víc Mž jindy oo mrtvola po zemi blondioí. 

Předce byla iqMkojena na dobro. Byla tím vyjádře- 
ním aspoá přesvědčena, te bude její úlolui jen na mateř- 
aM ebmeae&a^ a tor&da přijímala. Yyjasmla kr&sné svoje 
čelo, odložila nnceoon 'odměřenost k vdovci a podávajle 
KieaoTskénni roku prodla bo, aby jí tedy ponechal Jaro^ 
mira. — 

Kleno^ký měl trocha dále za městem krásný statek. 
Vyzval slečna PaHian i rodiče j^^ by tam část látá stra*- 
vái s Jaromfrkem a na jaře se tam odebrali, on sám ie 
by jen někdy ma deii» na dva dni přijel na Jaromíra se 
podívat, pak že by zase se navrátil do Prahy za náleži- 
tostmi svými. „A za smntkem svým,' pomyslila si áárpně 
Pavlina. Jcgl úcta k tomate npřimnému smotku rostla 
v ní stále. 

Zůstalo při tom, ačkoliv paníBoticová pochybně za* 
vrtěla hlavou: nad výletem na vdovcův statek. Vzpomněla 
si trochu na lidské řeči, poněvadž ale sama posazovala 
lidi vždy mírně a laskavě, myslila, žeby také o její dce- 
máee nikdo nemohl dlouho pochybovat, v jakém úmyslu 
se věnuje dítěti své přítelkyně. Ostatně přála i Pavlíně 
i sobě té změny v jednotvárném, maloměstském žití a 
svcdila v návrh Elenovského jako Pavlína. Pan Botič 
konečně, přišed k tomu, také svolily byltč z těchto tíHL 
dobrosrdečných lidí nejdobrosrdečnější, a zbývalo jen jeitě 
ostatni podrobnosti umluviti. ' 

Stalo se i to a Elenovský po zařízení té záležitosti 
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opět se pohroužil v němé dumáni aneb uděloval svým 
hostitelům roztržité odpovědi, což oni všickni oceňovali 
z celého srdce co znamení zármutku. 

m. 

Všelijaké řeči a pomluvy o Pavlinině pečlivosti o Ja- 
romíra nedávaly dlouho na sebe č^at, a chystání na 
cestu na Elenovku, dědičný to statek Elenovského, dodaly 
klevetftm přehojné potravy. Nejmírnější byli {^svědčeni, 
že Klenovský hned po smrti manželky ruku svou nabídl 
PAvlině, jizlivější jazyky tvrdily^ že se koříval Elenovský 
Pavlíně již za živa své manželky, nejklepavější dodávali, 
že se Marie Elenovská utrápila nad lehkomyslným jednáním 
muže i přítelkyně, a jedna stará slečna, zaměstnávs^íe 
se pletením punčoch a vymýšlením zapletených historek, 
do niehžto mísívala i^adlem tolik jedu, co nabrala oček 
pichlavým drátem, rozšiřovala, že zemřela ubohá paní ná- 
silnou smrtí oběma milovníky na ní spáchanou. Ke cti 
města musím dosvědčit, že tomu však nikdo nevěřil. Lidé 
se do očí staré slečně jenom nesmírně divívali, nehádali 
se s ní o to, ale za zády se jí vysmáli, vědouce dobře, 
že ví podobných věcí na každou skoro rodinu, jí trochu 
jen známou. 

Ostatně byla Boticovic rodina tak vážena, Pavlina 
tĚk oblíbena a Elenovský pro poctivou povahu po Cechách 
tak znám, že klevety nenabyly dosti síly, aby vzrostly 
v učiněný skandál. 

Zatím nastalo jaro, a ačkoliv minulo mnoho neděl, 
neukázal se Elenovský ani jednou v X. Psával jen krátké 
dopisy, posílal synáčkovi oděv a někdy hračky a Pavlina 
odepisovávala na to ještě ki*atší zprávy o zdraví Jaromírově. 

Jak již podotknuto, měla Pavlina mnoho kořitelů. 



15 

vysmívala se některým, jak rády činivigi mladé, krásné 
dívky, a k jiným byla zdrženlivá, krátce : měla to s nimi 
všelijak navlečeno. Tito pánové hleděli trocha nepříznivě 
na malého Jaromíra a dva neb tři z vážnějších, jimž by 
byli rodičové Pavlinini přednost dali, přestali na dobro 
chodit k Boticovům, jak se dověděli o zamyšlené návštěvě 
na Elenovkn. To a městské klevety neopominuly včiniti 
nepříjemný dojem na paní Boticovou. Chtěla, aby Pavlina 
odřekla lUenovskému cestu na Klenovku, bývala v špat- 
Aépi rozmaru a pan Botič s ni souhlasil. 

Pavlíně byli ženichové j^í všickni lhostejni, nedbala 
těch, kteří jí zanechali, víc než ostatních. Na Elenovkn 
se ale byla těšila a nyní odříci se té cesty, kdy viděla 
obyvatele Xské nepřátelsky proti sobě vystupovat, bylo by 
jí bývalo skutečným trestem. Ponejprve byly mráčky v té 
klidné rodině a když jednou Pavlina na lůžko plačíc se 
odebrala a jeijí dobrá matka k ní nepřišla ještě trocha 
pohovořit jako obyčejně, ptala se sama sebe, zač předce 
trpí, jaká to mohutná příčina rozsila nedorozumění mezi 
ni a milované rodiče? « Kdyby to bylo pro láska, ani 
bych si nenaříkala, za lásku mnoho se snáší, "* pravila 
pro sebe, „anebo z mUosrdenství k ubohému sirotku; 
ale tento sirotek má svědomitého, zámožného otce, který 
by ho mohl dobře sám, beze mne opatřit?... Je to 
z úcty k vůli zemřelé přítelkyni,'* odpovídala sama sobě 
na to; „ale", namítala sobě zase, „zdaž by přítelkyně 
moje žádala, abych zarmucovala ]>onejprv jakživa své ro- 
diče? ó ne, ó ne I Přátelství není tak sobecké a zvláště 
přátelství Mariino. Žes umřela, má drahá Marie 1 Žes 
nás opustila a v takový zmatek uvrhla I"* Tu jí napadlo, 
jakoby jí to pošeptala vzývaná Marie, že učiní přímý 
krok k vyjasnění té záležitosti. 
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Psala Klenovskémn : 

,,yáš Jaromír je zdráv a Tesel/ tak začínala vždycky 
do^^is k němn, „tím neveselejší je pěstonnka jeho. Céíé 
město mne pomlouvá, moji rodičové na mne se hněvají 
sa to, že chci s Jaromírem na Klenovkn. Rozsuďte to 
sáml^ Místo odpovědi př^el Elenovský ihned sám. 

Pán a paní Boticova byli chladni k němu, on však 
pořád stejný. 

Edy2 byla příhodná chvíle, sel za rodičemí do ve* 
dlejšího pokoje, zanechávaje Pavlínu s Jaromírem samotni. 
B|ylo to úmyshiě ěi náhodou? Mladá dívka klečela vedle 
hošíéka na zemi a zachvěla se, jakoby zlé svědomí v jejf 
mysH zak»ncovalo, a předee tam bylo čisto ajasno jako 
ve svatým. 

Nemohla a nechtěla slyšet, co vedle se děje a mluví. 
IfemohlaElenovského přijmout, ani Jaromíra zapudit, ten 
sialičký ji byl pořád milejší a vzbuzoval v ní city opravdu 
mateřské. 

Zahloubila se vedle hravého usmívavého dítěte v ta- 
kové hluboké přemítání, že byla posud na tomtéž místě, 
když se Elenovský z pokoje vrátil a předee tam hodinu 
strávil. Za ním vyšli též rodičové. Matka uplakána, otec 
dojat, Elenovský smuten jako obyčejně. Nikdo z nich 
neřekl«Pavlině, co tam mluveno, a ona též se neptala. 
Ale matka její tak podivně úzkostlivě, laskavě a mateř- 
sky hleděla na ni, že Pavlína mohla uhodnout, co se ji 
zamlčovalo. 

Elenovský ukázal rodičům Pavlininým poslední list 
jeJf, pak se jích tázal, zda dcera jim pověděla dopodro- 
bna, co se bylo dělo u úmrtního lože jeho choti. 

Sdělil jim, že je umírající žena jeho byla zasnou- 
bila, pravil dále, že ještě nenastala chvíle vhodná promluvit 
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s Pavlinoa o tom a tázat se jí, kterak zamýšlí zachovat 
poslední vůli své přítelkyně. Co se však jeho týče, že 
žije jen upomínce své Maríe a že hodlá zbožně splniti 
přání její. On že je tedy odhodlán vše podniknouti, aby 
sobě Pavlinu získal, úmysl její že znám sice není, že jest 
mu nesmírně bolestné mluvit o tom, to také dokazovalo do- 
jmutí jeho, že nachází za neslušné nyní již, tak nedlouho 
po úmrtí ženinu před nimi tak činit, že však to má za 
povinnost' svou, poněvadž vidí, že by se mlčením jeho ne- 
dorozumění ještě více zapletlo. Prosil tedy rodiče Pavli- 
niny, aby šetřili i jeho i Pavlinina citu a pomlčeli o této 
rozmluvě, by dovolili, aby jich nyní ještě nežádal o rUku 
dcery jejich, aby mu jen dovolili míti syna v Pavlinině 
ochraně a ostatní by se ponechalo času. 

Paní Boticová nebyla valně srozuměna, žeby se měla 
dostat milá Pavlína její za smutného vdovce, kteiý by pro 
novou choť ani půl srdce neměl, jak sám se vyznával, 
ale co mohla namítat jeho uctivým výrokům o Pavlinině 
ceně, jeho přísné slušnosti, přímosti v té záležitosti a jeho 
zbožnému zármutku? Zaplakalať nad ním, nemohla jinak, 
a při tom doufala v Pavlinin rozum i v čas. Pan Botič 
viděl tím více v jednání Klenovského mužnou upřímnost 
a přisvědčil mu, že ponechají rozhodnutí času i Jaromí- 
rově pěstoun ce. 

IV. 

Nesmírné lesy, sem a tam pahorek, velké lučiny, 
uprostřed nich rybníky, vesnice porůznu, velkými zahradami 
rošířeny, taková byla krajina, kde ležela Kleno vka. 

Opodál vedla silnice, málo však oživená. Klenovka 
ale byla skiyta as hodinku od silnice za starým smrkovým 

Podlipsícá. II. 2 
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lesem. Z lesa se vyšlo hned na náyes pravidelnou a za- 
hradě podohnon pro množství stromů kol každého staveni. 

Zámek Klenovský stál pi*ůčelím do návsi a byl taktéž^ 
stromy zastíněn. Tam sestoupila jednoho krásného májo- 
vého večera Pavlína s matkou a s Jaromírkem s vozu. 

Pan Botič nechtěl opustiti domov. 

Umístily se v pokojích nevelkých, pohodlných a jedno- 
duchých, s vyhlídkou zvláště zajímavou a snivou, pokud ji 
některé okno mělo mezi stromy volnou. Smrkový les, náves 
a za zámkem rozsáhlá zahrada stály na půdě jemně 
zvyšující se, tudy bylo přehlédnouti ze zámeckých oken 
vrchole smrků, které připadaly zi^aku jako vlnící se, tmavo- 
zelené moře, a za nimi se rozkládala krajina rázu jemného,, 
zelenavá, dále černavá a ještě dále na obzore modi*avá. 

;,Jen kdyby sem tatínek chtěl přijeti," volávala každého 
jitra paní Boticová, kdykoliv odhrnovala záclonu a na 
mírný obraz před sebou pohleděla. Líbilo se jí na Kle- 
novce tím více, ana zanechávala v X. mrzutosti za sebou 
a na Klenovce nalézala neporušený klid. 

Též Pavlína říkávala, že se jí líbí na Klenovce, a 
že nemůže ani pomysliti na návi*at do X. Bývala zamyšlena 
a bylo dobře vidět, že se nenudí o samotě. Jaroniírka 
mívala okolo sebe ve dne v noci. Paní Boticová ji také 
někdy pozorovala, kterak se dívá na dvě ki-ásné, posud 
svěží podobizny v životní velikosti, obrazící Klenovského 
a nebožku Marii Klenovskou. Vykládala si to za zna- 
mení tajné náklonnosti Pavlininy ku vdovci a zamlčela 
dále poslední rozmluvu svou a svého muže s Klenovským, 
nechtíc urážeti citlivost dceřinu. 

Pavlína myslila zde mnoho na Klenovského a jeho 
nebožku. Představovala si, kterak oba snoubenci po- 
nejprv sem přijeli. Marie bývala chudinkým děvčetem* 
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BoticoYÍc rodinoa mnohdy podporovaným, aby vzděláni 
dosáhnouti mohlo, vzdělání školní družky Pavlinky se 
vyrovnávající. Byla později k rodičům Elenovského, vzdá* 
leným to příbuzným přijata za společnici staré paní a 
získala si lásky Elenovského. Bylo mnoho překážek, než 
se milovníci za sebe dostali, a smrt tak záhy učinila konec 
jich těžce vydobytému štěstí. Pavlína zapuzovala schválně 
upomínku na poslední bolestnou dobu, ale vmýšlela se 
T roli Mariinu tak živě, že se jí někdy zdálo, jakoby 
Marií samou byla. Jakožto Mane milovala Klenovského 
vroucně. Bloudila s ním po zahradě, po lese. Sedávala 
8 ním u večer u okna dívajíc se na zapadající slunce a 
tato hra ji tím více okouzlovala, ana se s takovým dětin- 
stvím nikomu svěřiti nemohla. 

Zatím psal pan Botič list za listem, aby domů při- 
jely, že se mu stýská, on že do smrti již sídla svého ne- 
opustí, toho aby nikdo od něho nežádal. 

Nebylo divu, že paní Boticová dlouho neodolala mu- 
žovu přání, a protože Pavlíně nechtěla zkazit radost a 
uváživši, že Klenovský musí jeti na Klenovku městem X. 
a žeby ona tedy s ním mohla tam dojeti pro zachování 
slušnosti, kdykoliv by se tam ubíral, rozhodla se a za- 
nechala dceru svou s Jaromírkem na vdovcově statku, po- 
hříženu v její nebezpečné snění. 

Jaromírek byl rovněž tak snivý jako pěstonnka jeho, 
shodovali se výborně. Sedávali u vodojemu v zahradě celé 
hodiny ; on, házeje písek do vody, na níž se vodní bylinky 
zelenaly, a ona myslící, že jest Marií a začínající pozne- 
náhla v jasnějších okamžicích, kde opět Pavlínou byla, 
toužit po štěstí podobném, ne s Klenovským, ale s někým, 
posud nepoznaným. A pak se oddala zase fantasii své. 
Jaromírek přišel na svět v dějinách smyšlených Pavlinina 

2* 
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románu. Ona byla matkou jeho Marií, a hlel co přibyla 
k tomuto oddělení, nekochala se více s prázdným vzduchem. 
Mělaf opravdu dítě. Mladá snilka vášnivě hošíka objala 
a milovalali až posud dítě srdečně, jala se nyní žíti v něm 
celou duší, kochati se v každém pohledu, v každém hnutí 
a plesati rozkoší posud nepoznanou nad každým poki'0- 
kem schopností jeho. 

A když vyčei'pala románek o Marii a o Elenovském, 
když obraznost její se unavila u vymýšlení výjevů domá- 
cího manželského štěstí, byla by ráda zapudila dětinský 
ten sen. Zanechal však takové hluboké stopy, že jich 
nemohla vůlí více přemoci. Klenovský se jí neobjevil nikdy 
více v upomínce co hrňzyplný, čeniý vdovec. Chodila do 
Elenovské kapličky pilně na mši, zpívávala tam s hlubším 
citem než jindy, ale obraz Klenovského ji více nepoděsil 
při zpěvu. Pozorovávala zlatovlasou hlavinku Jaromírkovu 
s malé kruchty, odkud zaznívaly vroucí zvuky její. Dítě 
sedávalo v kostele chůvě na klíně a ohlíželo se nahoru 
na zpívající drahou matku svou. 

Tak se rozvinoval cit v duši Pavlinině, který by se 
byl měl státi rozhodným pro žití její i Jaromírovo, méně 
snad pro žití Klenovského. 

Neb Klenovský byl v sobě rovněž tak ustálen, jak 
Pavlina pohyblivá. Při smrti ženy své byl s to pojmouti 
myšlénku uprostřed nejhlubší truchlivosti, nahraditi pokud 
možno ztrátu svou, po šesti měsících byla ale citlivost 
pro tu ztrátu ještě tak živa jako v první chvíli, a úmysl 
s Pavlínou tak stálý ale též tak chladný jako tenkráte. 

Proto nespěchal na Klenovku a uspokojil se úplně 
příznivými zprávami Pavlininými o zdraví Jai-omírově a 
o spokojenosti její v půvabné samotě Klenovského zámečku. 
Posud nebylo podotknuto, jak velice podoben byl malý 
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Jaromír matce své, a tato podoba byla otci jeho tak 
bolestná, že se ji vyhýbal. Smutek jeho o matku převy- 
šoval lásku otcovskou. Zpočátku byla Pavlína šCastna, 
že nebyla inišena z klidu svého návštěvou Klenovského 
a libovala si v tom v dlouhých dopisech, jež matce psá- 
vala. Ale jaro odkvapílo, bylo parné léto a Pavlína již 
mlčela v listech ke své matce o nepřicházení Klenovského 
a ještě dále si stěžovala na nedbalost otcovu, který ne- 
toužil své dítě spatřit. 

Najednou oznámil příjezd svůj Jak úzko bylo Pavlíně 
a jak byla nedočkával Ale ta návštěva minula bez účinku 
a pro Pavlínu neuspokojivě. Klenovský dle jejího zdání 
dosti se neobdivoval Jaromírovi ; ona, cizí, byla v nadšení 
nad vzrůstem a pokroky dítěte, on stisknul rty a odvrátil 
hlavu při pohledu jeho, k Pavlíně jevil všecku úctu, od- 
měřeně však; vůbec byl tak roztržit, že nepodporoval 
v nejmenším city v Pavlíně se vzmáhající. 

Když tedy opět odjel, byla Pavlína rozhořčena více 
na svou předešlou měkkost citu než na nezměněného 
Klenovského, hleděla si Jaromíra a na Klenovce se začala 
nudit. Její matka, která s Klenovským byla přijela, zůstala 
po jeho odjezdu ještě u dcery. Pavlína pak náhle se roz- 
hodla, že se navrátí domů. 

Učinila tak vzavši, rozumí se, Jaromíra s sebou. Zatím 
byla paní Boticova v X. opatrné rozšířila, kterak bylo 
přáním zemřelé Klenovské, by se stala Pavlína chotí 
Klenovského a Jaromírovou matkou. Této pravdě podařilo 
se zvítěziti nad klevetami tak dalece, že setrvali všickni 
známí v uctivém chování k děvčeti. Vždyť vídali nebožku 
a Pavlínu vyrůstat jako dvě sestry, pročby nebyli uvěřili 
takovému přání? Že mezi tou pravdou výmysly lživé si 
nedaly bránit, aby vzrůstaly, toť věcí tak obyčejnou, že 
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se proti nim také ničeho víc nenamítalo se strany paní 
Boticové. Učinila svou povinnost, rozhlásivši pravdu, a 
ostatně si mohl vybrati každý, co chtěl. 

Též do X. udělil Klenovský za čas krátkou návštěvu 
svému synovi a jeho pěstounce^ a pak se zase neobjevil. 

Nyní začali zase v městečku mluvit o tom, proč 
není Pavlinin ženich vroucnější, proč tak krátko prodlívá, 
přijíždíli za dlouhý čas jednou na návštěvu. Tatéž stará 
slečna, jež byla na ohavný zločin obou zamilovaných 
hádala, zapomněvši na první bajku, vymyslila nyní druhou, 
trochu rozdílnou, že Pavlína totiž syna Klenovskému unesla 
a že ho nechce vrátit, dokud jí tento nepojme za manželku. 

Boticovic snítóeli tyto útoky s andělskou trpělivostí, 
nebráníce se dokonce, jak viděli, že obrana tu není platná. 
Zatím hádala Pavlína tak dlouho u matinky, co s Klenov- 
ským tehdáž tajně rozmlouváno, až uhodla, a matka při- 
svědčila. 

Pavlína jala se nyní vážně přemýšlet, zanechávajíc 
pověrečného strachu prvního, pak druhého mladistvého 
blouznění, a poznala, že nebude jí asi možno vytočiti se 
ze začatého poměru ani pro svědomí své, ani pro lásku 
k Jaromírovi, ani pro úctu k otci jeho. 

V. 

Země proběhla dráhu svou a otáčela se opět na 
témže místě, kde tenkráte, když se loučila s radostmi a 
žalostmi jejími ubohá Marie. 

Klenovský poslal týden před úmrtním dnem své man- 
želky bezpečnou osobu pro Jaromíra, by strávil u otce 
úmrtní den své matky. Pavlíně psal a vyprošoval od ní 
syna svého, jakoby jen ona nad ním právo měla. Žádal 
ji, by upomínkou slavila den smuteční, žehy též ji rád 
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» 

y Praze měl, že však si netroufá tak mnoho nvaliti na 
ni, kdež beztoho již zná nehody postaveni jejího. Psal 
dále, že ji pak osobně synáčka zas přivede. 

Ten list byl dosti dlouhý a jevila se v něin zřejměji 
než jindy stránka Elenovského povahy, svědomitá a něžná 
stálost citů, která vždy dojímala Pavlinn a pro niž bývala 
Tždy hotova vše činit, vse obětovat. 

Jaromlrek byl odvezen a ona strávila dopoledne úmrt- 
ního dne v kostele na kolenou, vzývajíc přítelkyni svou, 
by ji nápomocnou byla dostáti povinnostem, které jí uložila. 
Odpoledne bloudila v zimě a ve sněhu venku v polích, 
obracejíc hledy ku Praze a cítíc, že se zakotvilo její 
srdce v bytostech otce i syna hlouběji, nežby sobě byla 
pomyslila. Toužila po nich a zaplakala, že je vyloučena 
26 společného jejich oslavení smutečného. 

Paní Boticová začala se strachovat o dceru svou, když 
se stmívalo a posud ji doma nebylo. Poslala za ní a teprva 
potmě navrátila se Pavlina. Usnula, myslíc na Jaromíra, 
na Elenovského a na zemřelou Marii. 

Pak se jí zdálo po celou noc, že jest ještě malé děvčátko, 
ie chodí 8 Marinkou do školy, že si pletou věnce, s pa- 
nenkami, hrajou, a hned na to byla Mariina svatba. Ona, 
Pavlina, byla družičkou nevěstinou, kladla věnec na kade- 
řavou, ki'ásnou hlavu její a Klenovský vešel do dveří. To 
byl výjev dle minulé skutečnosti. Ve snu však viděla 
Elenovského již ve vdovcově obleku, Marii se zarosily oči, 
jak se naň podívala, sňala věnec s hlavy a dávala jej 
Pavlině. Na to odkvapila. Pokoj, v němž se nacházely, 
změnil náhle rozměry, odvíral se v nekonečnou chodbu, 
nevěsta ubíhala v běloskvoucím rouchu do tmavé chodby, 
E[lenovský se chopil násilně niky Pavlininy a spěchal 
8 ní za Marií. Chodba byla delší a delší, Pavlina již byla 
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všecka ndychtěna běhein a ještě žádného konce nebylo. 
Začala cítit v nohou tíž nesnesitelnou, ale neuprositelný 
muž ji táhl pořád ku předu. 

Mezi útěkem oslnilo potmě někdy prudké světlo její 
oči, pozdvihla zrak a hle, v klenbě dlouhé a začernalé 
byly průlomy. Kdykoliv pod takový průlom přiběhly, 
udělal odtamtud na ně Jaromírek šelmo vsky „kukuč" ; 
pak řekl: „já chci s sebou" tím přízvukem trochu rozma- 
zleným a přítulným, jaký míval, říkaval-li to skutečně. 
Natáhla po něm ruku, chlapeček seskočil dolů beze vší 
obtíže, jakž ve snu bývá,, a njmí běžel i on s nimi, 
unavoval se však po cestě a plakal, ona plakala s ním, 
pak se chtěla odtrhnout od něho a prudkým tímto hnutím 
probudila se. Matka její stála u ni. 

„Mé dítě," pravila „co děláš? Viděla jsem té večer 
tak smutnu, že jsem usnouti nemohla, chtěla jsem se pře- 
svědčit, kterak spíš, a ty ze sna pláčeš. Co se ti zdálo?" 

Pavlina vypravovala celý sen svůj a to zavdalo příčinu 
k dlouhému rozhovoni. Paní Boticová projevila dceři své 
starosti nad tímto sňatkem a obě se radily ; usnesly se pak 
na tomtéž, jak Pavlina již sama pro sebe byla určila, že 
bude totiž jednat dle svědomí svého, neb paní Boticová 
byla matka plna uznání, rozumu i srdce, a proto dobře 
usoudila, že štěstí člověka vězí v srdci jeho a nikoli 
v okolnostech a že křivdu mají rodiče, nutící své děti 
do štěstí, které by oni na místě jejich snad zvolili, a zra- 
zujíce jich od toho, coby jim za těžko se zdálo. 

Odešla do své ložnice a nemohla ani pak usnouti. 
Pavlina si však ulevila rozmlouváním a usnula klidně bez 
určitých snů, jako dobiy vojín před bitvou, vzdávající se 
odhodlaně osudu, nechať se stane tak neb tak. 

Den před tím přijel Jaromírek k večeru do Prahy. 
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Chůva se ptala na pana Klenovského, byl prý posnd na 
hřbitově. Dal vystavěti Marii kryptu, kde hořela ve dne 
v noci lampa, a tam trávíval na klekátku mnoho času. 

Hošíček byl ke spaní uložen, nespatřiv téhož dne 
otce svého. 

Když Jaromír už byl později mužem, ještě pamatoval 
hrůzy, jaká byla ho pojala tenkráte v otcovském domě. 
Hledal všude Pavlinu a nechtěl bez ní usnout. Proběhal 
všecky pokoje tak, že bylo vidět, kterak veškerá místnost 
mu utkvěla v paměti, při tom volal ustavičně Pavlinu, 
Když pak přiběhl do komnaty, kde spával s matkou svou, 
dokud zdráva byla, zamyslil se a řekl zdlouhavě a ne- 
směle „máma". Neurčitá upomínka se v něm vzbudila, 
zároveň s ní ale stesk po Pavlině; obojí se mu. sloučilo 
T mysli a nyní se jal volat: máma Pavlina, neod- 
děluje více dvě ta jména od sebe. 

Konečně usnul, pláčem přemožen. Otevřel ráno očka 
a hledal vlídný úsměv Pavlinin, místo toho spatřil nad 
sebou nakloněnou černou postavu otce svého. Hlasité 
vzkřiknutí a neukojitelný pláč byly následkem setkání toho. 
Klenovský odešel z pokoje a zatím, než ukonejšily a 
ustrojily dítě, vešel do pokoje, kde zemřela Marie. Opřel 
tam hlavu o pelest její postele a seděl tak nepohnutě, až 
se mu oznámilo, že je hošíček připraven a vůz že čeká. 
Jaromírek se těšil, že pojede, a byl do vozu dán, Klenovský 
pak sám si k němu sedl odmítaje veškerý pi*ůvod. Chtěl 
býti sám se smutkem a s dítětem svým. 

Hošíček si nevšimnul na štěstí, že jest s otcem sám, 
a hleděl vesele předním oknem na kočího s bičem a na 
ubíhající koně. 

Na hřbitově slezl otec s dítětem s vozu opět sám a 
ubíral se s ním ke kryptě. 



26 

Jaromírek běžel napřed a těšil se, že ho nikdo ne* 
kára, že se v sněhu brodí, a užil té svobody v plné míře. 

I v kryptě se mu líbilo. Ta červená lampička zářila 
tak pěkně a ten malý kostelíček připadal mu jako 
hračka. 

Konečně mu ale přešla živost a hledal útulku u někoho. 
Chůva mu byla doma přikazovala, aby měl tatínka hodně 
rád, že mu mnoho krásných věcí dá, a nyní zdálo se mu, 
že by byl čas, aby dostal ty krásné věci, když byl tak 
liodný a na mámuPavlinu ani jednou se neptal. Podíval 
«e na otce. Ten však jako socha mramorová trval kleče 
na klekátku. A na děcko přišla taková ta podivná chvíle 
jasného uvědomění, jakou mívají děti a jimž velicí příliš 
málo věří. 

Zái*mutek otcův obklíčil ho náhle jako těžký vzduch, 
slabě osvětlená kaplička stísnila mu v prsíčkách volný 
■dech. Povšimnul si náhle toho mlčení vůkol sebe a řekl 
slabě a plačtivě: „Máma Pavlina". Klenovský vytrhl se 
z dumání a jakoby byl měl za odpověď na hrobové my- 
šlénky své slova dítěte, řekl vi*tě hlavou: „Pavlina není 
maminka tvoje, maminka tvá leží tam dole pod tím ka- 
menem. ** Dítě zbledlo sinavě : „ Vyndej ji, vyndej ji ! " křičelo. 

„Nemohu," odvěce na to otec jeho. „Budešli hodný* 
uvidíš ji v nebi.** 

„Já chci tam,** volal zas Jaromírek a myslel si po- 
řade Pavlínu co matku. 

„Dříve musíš umřít a přijít pod takový kámen.** 

Dítětem to zatřáslo, bylo to mnoho na něho, nepla- 
kalo, ale zatřepalo ručkama a zůstalo bez sebe. 

Jeho otec s ním běžel k vozu a dovezl ho domů. 
Ještě tentýž den byl vypraven posel do X., že Jaromírek 



27 

těžce stůně. Tato zpráva vyplašila Pavlína ze spaní. Ne- 
čekala na pošta, najala vůz a hned jela do Prahy. 

Zastihla však otce nemocnějšího než syna. Y Ellenov- 
ského smatné mysli se vztýčila nyní hrozná lítost, že dí- 
těti svéma snad na život sáhl. Miloval syna svého svým 
způsobem. Miloval ho hlaboce ale přísně. Zacházel s ním 
morálně tak tvrdě, jako sám se seboa. 

Kdyby ho však byl ztratil, byl by zajisté zabředl 
v hlabší ještě zármutek, byl by tak přísně žil jen upomínce 
naň, jako žil jen upomínce na ženu svou. 

Vyzradil Pavlině ihned všecky podrobnosti pobytí 
svého na hřbitově se synáčkem. 

Pavlína žasla podivením a vrtěla jen němě hlavou ; 
nebyla s to potěšiti ho: tak nesmyslné se jí zdalo je- 
dnání jeho. 

Zatím se děcko brzo zotavovalo péčí její a když se- 
děla u jeho lože, bdíc nad spánkem jeho, myslela na Marii. 
Tázala se, zdali bylo štěstí její takové, jak si je byla 
zobrazila na dlouhých, snivých procházkách svých po Kle- 
novském parku. Tázala se, zdali miloval Marii jako Jaro- 
míra. Myslila až doposud, že dítě nemiluje, a hle, nyní 
o ně skoro šílil. Vzpomněla si nyní, že Marie nikdy 
nechtívala slov šířit o domácím svém štěstí, což tehdáž 
čtveračívá přítelkyně její jí vykládala co přílišný útlocit, 
vzpomínala si na to, na ono. Byly to vzpomínky ty bludné, 
podezřivé, které se nám vtírají, obžalovali-li jsme někoho 
v duši své před soudem citů svých. Klenovský byl ale 
Pavlině tak vděčen za její péči o dítě, že přítomnosti její 
pouze přičítal jeho uzdravení, jakož sobě vyčítal jedinému 
ochuravění jeho. 

A tak opět zajal srdce dívčino odporující a neblaho 
tušící. Cítila-li doma po odjezdu Jaromírově prázdno v srdci 
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a přesvědčeni, že ji víže jako rodinná již páska ke Ele* 
novským, potvrdila se nyní znova v této domněnce. Kle- 
novský vytrval s Pavlínou celé večei7 u lože dítěte a 
když bylo uzdraveno, bylo vidět, kterak těžko mu bude 
rozloučit se s ním. 

Též Pavlině bylo těžko stát na svém a navrátit se 
již domů, předce musila tak učinit. 

Klenovský je konečně pustil a večer, než měli odjet, 
určil k tomu, říci Pavlině konečně o i*uku její. Uznal za 
potřebno připraviti se k tomuto kroku na hřbitově, a když 
přišel ze hřbitova nazpět, byla tvář jeho stažena vráskami. 

Pavlína viděla jeho utrpení, věděla, že přicházel ze 
hřbitova, a nechala ho dumat. Litovala ho tiše. On nepro- 
mluvil o tom, co zamýšlel, a Pavlína nepohřešila rozmluvy* 

Přijela se svým Jaromírkem zas domů. Paní Boticová 
upozornila dceru na podivnou okolnost a pravila, žeby 
bylo slušno, by se Klenovský vyjádřil za ženicha jejího, 
sice že pomluvám konce nebude. „Mně se zdá, matinko," 
řekla na to Pavlína ti*pce, „že já ho budu musit ještě 
sama poprosit, abych mu směla obětovat mladé živobytí své.** 

Paní Boticová si vzdychla : „Řekni mi, dítě,** pravila, 
„jakž se to všecko udalo ; toť svět neviděl, aby děvče tak 
šťastné, neodvislé a rozumné, jako ty jsi, uvázlo v poměru 
tak nemilém?** 

Pavlína se usmála tak libě a nezkaleně jako vždycky. 
„Nech mne, matínko, táhneli mne srdce k jeho domu, 
bude štěstím mým,** pravila, „nechCbych v něm nalézala sto 
vad. Přišlo to ovšem divně a bezděčně na mne a nevy- 
padá to dokonce jako ta láska, o nížto básníci pějou a 
mladé srdce snívá, což ale naplat, jest předce také pouhý 
cit, který mne láká do těch poměrů. Nechme tedy vdovce 
truchlit třeba ještě rok, nechme zlé jazýčky o mne se 
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brousit rovněž tak dlouho, až pak budon moci odsu2oyati 
mou svatební toilettu a hostina. Nejsem netrpělivá, vždyt 
jsou osoby dvě, jimžto jsem zaslíbena, jest to otec i syn, 
a dokud je synáček celý můj, pohřeším ráda otce.^ A 
Pavlína švitořila dále, až se rozesmála i s matkou a stři- 
brozvučný hlas její po pokojích se rozléhal. Ubledlý Ja* 
romírek se jí pověsil kolem krku, jakoby žití ssáti chtěl 
co kvítko zlým větrem omrazené z paprsků té jasné, do- 
brosrdečné tváře. 

Pavlína si hoáíčka vystrojila a vyšperkovala, až vy- 
padal jako učiněná kytice z krajek, stužek, šňůrek a kno- 
flíčků, a šla s ním vesele na procházku, veseleji přišla 
domů a obejmuvši matku i otce : „ Jste spokojeni se mnou ?" 
zvolala. 

Na tvářích rodičů zaskvěl se odlesk úsměvu jejího 
jako odlesk slunce na tváři měsíce a byl ještě krá- 
snější než samý svit. Matka ale vycházející ze dveří Šep- 
tala si starostlivě: „Klameš se, dceruško; nevíš, co sobě 
ukládáš. ** 
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Zatím si vzpomněl Klenovský po odjezdu Pavlininu^ 
že zmeškal učiniti jí návrh k sňatku. Mrzelo ho to trochu, 
byl by to byl měl rád odbyté. Umínil si, až mu dovolí 
obchodní záležitosti, že pojede k tomuto cíli do X. Sotva 
že si to umínil, odložil tu starost stranou v mysli své 
a ubíral se v obvyklém přísném pořádku svého živobytí 
dále za svým mlhavým cílem. Jaký to byl cíl? Dosáhnouti 
v nebi, čeho si nedovedl získat na zemi, štěstf a spoko- 
jenost. Proto truchlil tak vytrvale o svou choť, proto 
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chtěl splniti poslední yftli její a pojmout za drohon ž^ia 
Pavlínu. Jednou se stalo, když v hrobce Mariině pře- 
mítal, že si chtěl živě mysliti radosti nebeské. Sebral své 
upomínky a vše, co kdy slýchal o nebeské slávě. Záři, 
zpěvy andělských kůrů, blažené obličeje svatých a světic, 
neskonalý mír .... Elenovský si vzdychnul, viděl vše 
živě před sebou, zdáloť se mu to ale nudné, máloslibné^ 
zpěv a hudbu nemiloval, nebeská záře, třebas byla při 
slunce východu neb západu jemu na očích, nikdy mu ne- 
vzbudila obdivu a divná, zoufalá prázdnost mu sklíčila 
dnsi. Nevěděl si pomoci, bloudil rozerván po hřbitově, 
až se ho hrobník zhrozil, pak navrátiv se do hrobky sklesl 
na klekátko a plakal. 

Až do té chvíle obmezoval se jeho náboženský kultus- 
jen na truchlení o ženu, před čímž byl živ dosti nedbale 
co do myšlének, projevuje vždycky jen povahu zádumči- 
vou neb nespokojenou, a v nemoci Mariině vznikl teprva. 
u něho onen určitý směr. Když ale v něm se hlásila pří- 
roda o svá práva, chtíc, aby člověk živoucí a zdravý so 
pi^budil z mrtvého bolu a schopnostmi svými vládl co 
muž působení a v jasných úsudcích, když se mu začal 
jeviti bol jeho jako strojený, cíl nekynoucí a život tudy 
prázdný, nevěděl kudy kam. Pouhé pohružování v bol 
svůj mu nestačilo, a předce měl ubohý muž bol tetito za 
nejsvětější povinnost svou. Vešel při návratu do Prahy 
z Olšanského hřbitova do Jindřišského kostela. Byl ten- 
kráte tak pohroužen ve svůj bol, že zapomněl na všecky 
formy od dětinství navyklé. Nepokropil si tvář svěcenou 
vodou, nepoklekl u slavném tichu před oltářem, ale kráčel 
hřmotně ku předu, jakoby obrazů a soch vůkol tázati 
se chtěl, čím mu hodlají být a chtěj íli se ujmouti jeho 
zoufalství. „Pst!** zavoláno z jedné škamny na něho. 
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Ohlédl se a viděl ženn prostředního věku modlící se 
y osamělém kostele. Sedl una\eii nedaleko od ní, a bez- 
děky na ni pohlížel. Modlila se růženec. Elenovský ji 
dlouho pozoroval, pak odešel s ní zároveň. Viděl její 
klidné tahy, její uspokojení po každé, pošoupla-li zrnko 
růžence a jeho udýchaná ňadra zatoužila po takovém, 
takřka vegetativním modlení. Rozum se příčil obvyklému 
rozjímání a hle, při růženci nebylo třeba přemáhání my- 
šlének. Modlitba odbývala se sama jako strojem. Věděl, 
jak směšným by se stal s růžencem v rukou u všech zná- 
mých svých, kdežto ho truchlení o Marii svatou září v jich 
očích obkličovalo, přes to všecko stal se růženec od té 
chvíle cílem jeho touhy. Měl po matce své růženec, vzal 
jej tajně k sobě, schovával jej před zvědavými zraky, alo 
v kryptě ho používal a namanula-li se mu opět pochybnost, 
chtělo-li se dumání jeho prokopat na světlo myšlenkového 
světa, vzal i*ůženec a mysl se ukolébávala jednotvárným 
modlením v mírnou dřímotu. Přirozená mu nespokojenost 
se světem měla dostučinění v denních návštěvách, jež- 
konal smrti a v neurčité naději na onen svět. Na Marii 
samu nebyl s to tak živě vzpomínat, jak by byl chtěl, a 
na Pavlínu pamatoval jen při vzpomínce na syna. 

Tušil, žeby Jaromír nebyl na vhodném místě u něho, 
dokud byl malinký, a jak ho ponechával jindy docela 
Marii, netrpěliv jsa proměnlivostí dětskou, tak ho pone- 
chával nyní Pavlíně na základě poslední vůle Mariiny. 

Rozděloval svůj čas mezí účtárnou v znamenání cifer 
a mezi kryptou v počítání perliček na růženci. Zatím 
čekala Pavlína na divného ženicha svého nikoliv netrpě- 
livě ale s drážděnou víc a více citlivostí a paní Boticová 
s rostoucí starostí o Pavlínu. Obě si přály, aby učinil 
rozhodný krok, měl-li se vůbec státi, a paní Boticová při 
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tom při všem doufala, že ženich i ' nevěsta úmysl změní. 
Uplynulo několik týdnů a když si Klenovský jednal jarní 
oděv a pro Jaromírka též šatičky objednal, užasl trochu 
nad zanedbáním svým i syna i Pavliny. 

Umínil si tedy neodvratně, že pojede do X. 

Přijel tam a poděliv Jaromíra šatičkami navrhoval, 
by Pavlína s hošíkem zase na Elenovku se odstěhovali. 

Neodpovědělo se na návrh jeho ani tak ani tak. 
Pani Boticová byla uražena tímto návrhem, dokud jej ne- 
předcházel návrh jiný, Pavlina byla tenki*áte lhostejná a 
neuznala za hodno slovíčkem urychlit neb opozdit zále* 
iitosti. Ellenovský konečně poprosil slečnu, by ji směl 
doprovodit, míni-li jíti na procházku. Všichni se tedy 
uchystali na tuto procházku a paní Boticová dávala vdovci 
obratně na srozuměnou, že bude moci se slečnou po cestě 
rozmlouvati nepozorovaně, nakolik bude chtíti. Při tom 
pokrčila stranou na Pavlínu ramenoma, jakoby říci chtěla : 
„Nu, jak to asi dopadne ?" Pavlině byl matčin posuněk 
tak směšný, že odolat nemohla, a důlky ve tvářích i perlové 
zoubky okrášlily jí rozmilou tvář v si-^ečném zasmáni. 
Při tom nebylo Pavlině ani dost málo slaVno a dle toho 
hádajíc pošeptala matce: „Mně se zdá, že zase neroz- 
hodneme ničeho." 

Okolo X. není zvláštních procházek, chodí se právě 
jenom po silnici, kdo chce užiti čerstvého vzduchu. Obrá- 
tili se v tu stranu, kde Pavlina bloudila oslavujíc úmrtní 
den své přítelkyně. A sotva že se octli trochu napřed 
před rodičemi Jaromírka vedoucími, řekla Pavlina mlčen- 
livému vdovci dojatě: „Zde jsem bloudila, myslíc na 
Marii i na vás, když vy jste s Jaromírkem v ki^ptě byl, 
načež se roznemohl. Myslila jsem na vás oba, jako bych 
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bjla měla tuáení» že je mne u vás potřeba, plakala jsem^ 
že nejsem u vás/ 

Když mn to dobrá Pavlína tak usnadnila, mohl vdovec 
hned začít v záležitosti své: 

„Jste velmi dobra k Jaromírovi, " pravil, „vidím, že 
se nebožka Marie ve vás nezmýlila. A co ona žádala od 
vás, spojujíc vaši rnku s inikon mou i Jaromírovou, o to 
vás i já nyní žádám; buďte.... Jaromírovi matkou a 
mně ženou před Bohem i lidmi.*' 

Rozhodné slovo bylo vyřknuto ústy vdovcovými. On 
i ona kráčeli rychle ku předu. Stromy byly posud holé, 
pole se zelenala a temná mi*ačna honila se po nebi. Začal 
poletovat sníh. Pavlina rozhlédla se okolo sebe. Srdce 
se jí sevřelo před rozhodnou chvílí, kterou tak dlouho 
očekávala a sama dobrotivými slovy svými urychlila. 

Ještě před čtvrthodinkou doma byla tak bezstarostna : 
»Děj se jak děj,** myslila si, a nyní viděla, že jí to přece 
nebylo jedno. Vzpomněla si na Jai*omíra, připamatovala si, 
kterak by jí bylo nemožno dát ho od sebe, vzpomněla si 
na všecko, co se jí zdálo u Klenovského ctihodného, a 
sebravši veškerou odhodlanost a dobrou vůli chtěla mu 
odpovědít. To vše trvalo nějakou chvilku zatím, co se po 
krajině tesklivě rozhlížela. 

Nejen však jí, ale též Klenovského polekalo rozhodné 
slovo. 

Jeho samota byla mu milá, byl tak spokojen, že měl 
Jaromíi'a v imkou Pavlininých, a byl by si přál, aby to 
tak mohlo déle trvat. 

Proto, vida váhati Pavlínu, řekl dosti spěšně, ještě 
než promluvila: 

„Nepřenahlujte se, vážená slečno, s odpovědí! vidím, 
že ti'Ochu váháte; vím při tom všem, že vůle Mariina \éj^ 

Podlipskif. n. 3 
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jest tak svatá jako mně. Dokazigete toho nejlépe stou 
laskavostí k dítěti jejímn, a proto vám snad bude třeba 
jen, abyste trochu, více přivykla myšlénce tohoto sňatku. 
Čekejme tedy ještě nějaký čas, než vykonáme zákonnitě, , 

co nám nebožka uložila.'' j 

Pavlína podala mu ruku srdečně: „Docela jsem 
B vámi srozuměna," pravila. „Nechme vše, jak je. Já si 
nechám Jaromíra a vy si ještě nechtě upomínku na Marii, 
mnou úplně neporašenou.'* 

Padalo nyní více sněhu i obrátili se k domovu. 

Nespatřili více rodičů Pavlininých ani Jaromírka, poně- 
vadž se tito již byli navrátili, než by ještě sněhu napadalo. 

Spěchali také k domovu v notné chumelenici. Elenov- 
ský nabídl Pavlíně rámě, jehož ona nepřijala. Bránila se 
raději sama zlému povětří a ačkoli vždycky ctila Klenov- | 

ského za jeho vytrvalost v upomínce na nebožku ženu, j 

přece se jí zdálo ve vší skromnosti, že by byla zasloužila ' 

sebe chudšího slovíčka přátelství, a počala věřit matce, že 
vroucí srdce přece by mohlo býti jako osiřelé, kdyby 
mělo státi věčně jen co pomník nade hrobem minulého 
štěstí. 

„Ještě jsem vaší,** zajásala, vstoupivši všecka osněžena 
do teplého osvětleného pokoje, a když rodičům do náručí se 
uvrhla, zajásala tak upřímně, žehy to bylo každého ženicha 
zabolelo, jen ne Elenovského. 

Tento myslil jen na odjezd svůj do Prahy a druhého 
dne časně z rána již také odjel, anižby ho byla Pavlina 
v nejmenším zdržovala. Přece však se považovala za Ele- 
novského zaslíbenou, hleděla se vpraviti do té myšlénky a 
zvyknouti jí, jak on pravil. 

A protože rok před tím na Klenovce tak příznivě se 
byla naklonila plánu nebožky přítelkyně, odjela tam tohoto 
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rokn zas hned z jara s malým yjrůstajicím Jaromírem, 
dle přáni otcova. 

Ale románek od loňska nechtěl se Pavlíně více dařiti. 
Kdykoliv jej opět začala, vždy se věci tak obrátily, že 
prožila Pavlina v obraznosti výjevy více méně traplivé ve 
své roli co Marie, a procházky pd zahradě s Elenovským 
a večerní sedáni u okna pozbývalo té ideální barvitosti, 
jakou loni jim dávala. 

Byla kdesi v zámku knihovna zapomenutých kněh, 
dávno nepotřebovaných. 

Pavlina z nich dala setřepati prach a seznamovala 
se s nimti. Y jich společnosti těšíc se od času k čásn 
na návštěvu své matky a zaměstnávajíc se vychováním 
Jaromírovým, strávila léto ňa Elenovce. 

Klenovský nepřijel ani jednou, a někdy nepsával tak 
dlouho, že se zdálo, jakoby byl docela zapomněl, že má 
syna; pak zase zaslal list, v němž se starostlivě tázal na 
hošfčka, ba někdy i ohnivě vylíčil touhu po něm á PaVlině 
vděčnost svou. Pavlina opět se přistěhovala do X.s Jaro- 
mírem. Klenovský přijel na návštěvu, prohodil několik 
slov, tázaje se, zda Pavlina přivykla, ona zavrtéla na 
to hlavou, což Klenovského uspokojilo, a podivní snouhenci 
opět se rozešli. 

Pavlina zvykala, ale nikoliv myšlénce zamýšleiiého 
BĎatku, nýbrž životu s Jaromírem a náhledu, že se může 
splniti vůle nebožky přítelkyně beze sňatku s otcem j^o. 
Rodičové její také zvykli, tím raději, že takto u sebe po- 
drželi dcerušku i s dítětem, s nímžto tak rádi pohrávali. 

Nastal opět úmrtní den Mariin. Tenkráte přijela Pavlina 
s Jaromírem sama do Prahy. Modlila se s sebou v kryptě, 
v kostele, všude, kde vdovec chtěl, a Jaromírkovi se nestalo 
tenkráte ničeho. 

3* 
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Zlé jazýčky mely ovšem pořade plnou práci, ala 
Boticovic je nechali mluvit a Klenovský o ně se nestaral. 

VU. 

Uplynuly čtyry roky. Pavlině bylo 23 rokft, Jaromírovi 
již šest. Díté bylo přítulné, k Pavlině vášnivou láskou 
lnoucí. Ji uposlechl na lehké pokynuti, vj^jí společnosti 
nejlépe se bavil, vraceje se z lóruhu malých soudruhů 
často náhle k ní, by si kreslil na jejím šicím stolku ty 
znamenité panáčky, domy a. zvířata, jimiž by ti malincí 
lidé rádi ozdobovali veškerý nábytek náš, naše budovy 
zevnitř i uvnitř; kreslili by též na obloze, kdyby se tam 
mohli nějak dostat. Jaromírek byl přičinlivý v učení a. 
již žebronil, by ho malinka Pavlína do školy posýlala. 

Y X. byla ale škola tak zanedbána, že nebylo možno 
splniti hošíkovo přání. Učil se doma ti*ochu a dělal zna- 
menité poki*oky. Za tyto čtyry roky nezměnilo se pranic 
v poměrech, v minulé kapitole vylíčených. Od času k času 
tázával se Ellenovský uctivě a mírně, z v y k 1 a 1 i již 
Pavlína, načež ona, že ne, a Klenovský byl spokojen. 

Když mu však psáno bylo, že Jaromír již se učí, že 
by rád do školy chodil, zarazil se. „Nyní patří již mně," 
pomyslil si. 

Školní rok měl nastati, a hle, otec Elenovský po 
dlouhé přestávce přijíždí do X. 

Pavlína se usmívá, je připravena na otázku jeho, 
zvyklali již, a připravuje se, že zase odpoví jako. 
vždycky „ne". 

Je však překvapena, polekána, dojata do hlubin ma- 
teřského citu k Jai*omírovi, slyšíc, oč se Klenovskému 
jedná, že jí totiž chce odejmouti Jaromíra. Odponjú^* 
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slibuje, že sama bude pečovat o vzděláni dítěte co nej- 
svědomitěji, prosí se slzami v oěích, ale setkává se n 
Klenovského s vůlí železnou. Yidi, kdyby klekla, kdyby 
umírala před ním, že by ničeho nesvedla proti tomu, co 
on svědomím nazývá. Onť praví, že bylo od této chvíle 
chlapečkovi třeba matky, nyní však otce, tak že to nsta- 
novujou zákony, tak že mu to předpisuje svědomí, že 
ho nechával bez reptání v Pavlinině mateřské péči, ale 
nyní že jest jeho. Pavlína mu dává na srozuměnou, žehy 
šla i*aději za hochem, než jeho od sebe pustila, čeká jako 
na smilování na vdovcovu opětnou otázku, ale tento zdá 
se, že na ni nepomýšlí. 

Pavlína měla zvykat zatím, co on bezděky odvykal. 
V skutku přicházely jeho otázky pořád řidčeji a od po- 
slední otázky uplynul celý rok. 

Pavlína šla tak daleko, jak slušnost dovolovala, aby 
mu usnadnila opětný návrh k sňatku, a tentokrát byla 
by Jaromírovi k vůli ráda svolila a bylo by to velikou 
obětí bylo, ajie Klenovský, jako obyčejně, velmi spěchal, 
odjel náhle a Pavlína musila přislíbit, že Jaromíra v určitý 
čas otci přivede. 

Neříkala Jaromírovi ničeho o nastávajícím jich roz- 
loučení a tento myslil, že se chystá na krótký výlet 
do Prahy. 

On věděl, že Pavlína jeho matkou není, pravá matka 
jeho že mrtva, ale dítě neznalo rozdílu pravé matky od 
cizí a nepřipadlo mu ovšem, žeby kdy mohl býti od ní 
odloučen. Také mu to Pavlína skrývala, a když s ním do 
Prahy přijela, věci mu urovnala a chůvě ho odevzdala, 
jala chystat se k odjezdu. Tázala se Klenovského ještě 
jednou starostlivě a se slzami v očích, zdali opravdu míní 
vychovat dítě tak osaměle bez mateřské dohlídky. 
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Načež 01^ pokrčil ramenoma řka: „Byl bych mn r&d 
dal matku ve vás, a dal jsem mu ji/ 

«Vždyf jí nechci přestat být," dí Pavlína. 

„Nezamítla jste mou raka nikdy, to je pravda, ** řekl 
Klenovský. 

„Svěřil jste mi dítě své z vlastní v&le, nyní mi je 
odnímáte, když jsem si je zamilovala co vlastní, co bůžka 
svého, co radost svou." 

„Nuže, a chcete, abych se vzdal otcovských práv?** 

„Nechci, nechci, ale mně je úzko vám Jaromíi^a za- 
nechati zde." 

„Narážíte na výjev v kryptě, kde jsem byl příčinou 
jeho nemoci; ale tenki*áte byly Jaromíi*ovi tři roky, nyní 
jest mu šest, doufám, že nebude více tak citlivým, a kdyby 
takovým byl, musí se mu to tím spíše odvyknouti." 

„Oh ! vy mi začínáte snad již vyčítati zženštilé vy- 
chovávání? A k Jaromírovi budete přísným — oh, já to 
vím!" zvolala Pavlína, hořce plačíc. 

Klenovského čelo se zachmuřilo, pohleděl do vedlejšího 
pokoje otevřenými dveřmi, kde se zdržoval Jaromír. Hošík 
stál u okna, dívaje se zvědavé na ulici jako malý venkovan, 
jakým byl. Klenovský uzavřel slavně dvéře před dítětem 
a malá hádka mezi nima nabyla na dobro tvářnosti manžel- 
ského sporu. 

„.Manželství bez lásky, bez příjemných, vřelých oka- 
mžiků, k vůli nimžto rády se snášejí okamžiky takové jako 
jest tento, mateřství bez mateřských práv a bez souhlasu 
o vychování dítěte, věčný strach o to dítě, kdykoliv je v pří- 
tomnosti otcově, a později zajisté výčitky, kdybych dítě 
jinak než on vésti chtěla: to mi tedy přisouzeno? Mohu, 
mám se vymknouti? Mohu, mám se navždy uvázati do 
toho očistce a rodičům žalost spůsobiti svou nespokojenosti? 
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Bože, Bože! Co bude z Jaromíra?*' Takový cit a přemítán 
projelo Pavlinina duši. 

„Též Marie se bála mé přílišné přísnosti/ řekl 
ElenoYský zasmušile ale odměřeně, jak obyčejně býval, 
„neváhám k tomu se přiznati, přiznávám se před Bohem 
i lidmi k hříchům svým, jako k nim, taktéž k tomu, 
čeho mne viní jiní lidé. Marie tedy, pravím, znala mé 
náhledy a nesouhlasila s nimi ; proto si přála, abyste vy 
po smrti její zastávala u Jaromíra zásady její. Já jsem jí 
to přislíbil a v skutek uvedl, pokud jsem mohl; více vša^ 
ode mne nežádejte, přiřknu vám, co živ budu, přísahám 
vám to, tolik práva nad Jaromírem, jako bych byl přiřknul 
nebožce matce jeho, a nechť byste se nikdy nestala ženou 
mou." 

Pavlina se opovržlivě pousmála a opominula tenkráte 
uznati skutečnou pevnost a přímost tohoto člověka. „Ostat- 
ně," připojil za chvilku, „tážu se vás opět, chcete se 
etát chotí mou?" 

„Ano, chci,** zvolala prudce dívka, odešla náhle 
z pokoje, přiblížila se Jaromírovi a vášnivě ho objímala. 
„Musím nyní odjeti, miláčku," řekla, „ale za nedlouho 
stanu se skutečně tvou maminkou, budu zde přebývati u 
vás a nikdy, nikdy tě neopustím." 

Jaromírek se snažil pochopit, co matinka Pavlina 
myslí, ačkoli se mu to nepodařilo; nebof proč by se 
Pavlina iněla teprva stát jeho mamimkou, když už jí byla? 
To byla těžká otázka na jeho šest roků. 

Pavlina byla ale tak radostně dětinská s ním, tak 
mnoho mu n^aslibovala do budoucnosti, byla tak neodolatelně 
vlídná, že dítě se těšilo s ní a bez slz ji od sebe pustilo. 

Sdělila pak doma matce nezvratné předsevzetí svoje, 
státi se chotí Klenovského, byla vážnější než jindy, ale 
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klidná, chystala si výbavu a počínala si tenkráte jako sku- 
tečná, zasnoubená nevěsta. Čekala, až by se ženich její hlá- 
sil, kdy si přeje míti sňatek. Chtěla býti připravena, třeb& 
za týden již. Klenovský, jenž se byl tak vážně jako jindy 
rozloučil s Pavlínou, nenahlížel, že by záležitost sňatku 
najednou spěchala po čtyřletém váhání. Nečinil tedy pra- 
žádných kroků a odkládal vše na masopust. Nezdálo se 
mu zapotřebí změnit se ve svém chování k Pavlině, neb 
by se byl měl za velmi nedůstojného, dětinského a památce 
na zemřelou choť nevěrného, kdyby jí byl nejmenší dvoř- 
nosti proukázal, a protož jí nepsal ani jednou chtěje to 
učiniti teptva, ažby se s ní umluvil o den svatební a' 
o jiné maličkosti. Neměl náhlé svolení Pavlinino za ni- 
žádné pochlebné vítězství, posuzoval ji co ženu rozmarnou, 
jakým názvem ostatně také nebožku byl poctíval. Vše, co se 
neshodovalo s jeho obmezenou stálostí, bylo u něho roz- 
marem. Ba rozhodnutí její bylo mu nyní nepohodlné, což 
se ale snažil stoicky přemoci 

Jaromír chodil tedy do školy, mimo to byl v rukou 
služek, aneb ho otec brával do ki*ypty s sebou, to v nedělí 
a ve čtvrtek, kdy košíček míval prázdno. 

Večer přicházíval otec k jeho postýlce a modlíval se 
s ním dlouho. 

I to podstoupilo jemné dítě bez odporu a opakovalo 
modlitbu za modlitbou po otci, jenže pak mívaloMěsné 
sny a očistec bylo slovo, při němžto se zachvívalo vždycky 
až do hlubin mladé duše své. 

A v modlitbách Klenovského často se opakovalo to 
děsné slovo, obrazil neustále dítěti matku jeho v očistci 
úpějící. Jaromír toužil víc a více po druhé matce své, 
chtěl ji poprositi, aby s ním šla vysvobodit první matku, 
jindy zase zapomínal na očistec a toužil pak po Pavlině 



41 

jen proto, aby se s ní pomazlil, aby slyšel povídky jejír 
aby se mohl s ní voditi, aby ji měl, aby jí patřil, aby 
nebyl sirotkem. 

VIIL 

Stýskalo-li se hošíkovi, pitihla tím více Pavlína po 
přítomnosti jeho. Bez něho jí opět bj^alo nesnesitelné, 
zdlouhavé tikání starých hodin a svatý poklid okolo ní 
dráždil ji někdy až k pláči. Bylo v listopadu, oba rodičové 
podřimovali po obědě, den byl tak pošmonmý, že byl 
soumrak i v poledne rozhoštěn, a Pavlína povstala od šití, 
Tzala plást a klobouk a odešla. 

Posud nebylo sněhu napadalo, po krajině bylo šedivo, 
a dívka kráčela volně, zamyšleně ku předu, chtěla se 
vyraziti ze stesku svého o miláčka a pozapomenout na 
urážlivou nevšímavost vdovcovu. 

Rozhled po krajině však pamatoval ji příliš na Klenov- 
ského, tam bylo místo, kde jednou tak zatoužila být členem 
rodiny jeho, dále zas to bylo, kde jí říkal poprvé o ruku 
její. Pavlína nevrle se odvrátUa od těchto upomínek a 
seskočivši se silnice trochu povýšené dolů do polí, obrátila 
se na právo a ubírala se rychlejším krokem šikmo přes 
zorané pole k potůčku, podlé něhož po stezičce se mínila 
vrátit domů. Tato procházka přes tvrdé hroudy nebyla 
prá i pohodlná, tím zdravější byla zasmušilé osobě pro 
naskytující se obtíže. Pavlína zapomínala na svou mi*zutost, 
vyjasnila tvář, zahřála se a brzo byla u potůčka. Ale stezka 
byla na protější straně podlé něho; na straně, kde Pavlína 
stála, skláněly se velké ovocné sady, mimojdoucímu nepří- 
stupné, až k samému potoku. Pavlína ohlížela se po lávce, 
která na tomto místě bývala. Nebylo jí však tam. Dívala se, 
hledajíc jí v právo, v levo, až se přesvědčila, že byla jakou- 
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koliv náhodou odňata. Přeskočit přes potůček bylo by 
muži možno bývalo, dáma by se byla mohla při takovém 
skoku snadno trochu příliš studeně skoupat. 

Nebylo pomoci, Pavlina musila nastoupit nepřijemnou 
cestu přes pole nazpět. 

Dříve však si sedla na pařez staré vrby a dívala se 
na vodu. Z druhé strany potůčka nedaleko jest kuželo* 
vitý vrch čedičové skály, ozdoba té krajiny. Tvrdí se, že 
býval sopkou, nalézáno na něm mnoho popelu, a zimního 
času byly pozorovány výpai*y z jistých jeskyněk vycháze- 
jící. Byl spoře porostlý stromovím březovým a holý vr- 
chol jeho vyčníval černě a temně nad bělostné jich kmeny, 

Pavlina pozdvihla hlavu, aby se naň podívala ; milo- 
Talaf útvar jeho jako tvář milovaného přítele. Vyrostla 
okolo něho, znala se s ním a znala na něm každý kamé- 
nek, protože často po něm bloudívala, posledního času 
též s Jaromírkem. 

Viděla, kterak někdo spěšně sestupuje s něho nevší- 
maje si stezek, skákaje s kamene na kámen. Když naň 
pohlédla, pozdi*avil ji, obrátil se k potůčku a pfícházel 
přímo k Pavlíně. Pavlina poděkovala za pozdravení a 
zdálo se jí nezdvořilé odejít, když zdvořilý cizinec k ní 
zaměřoval. 

Město X. nebylo tak velké, aby se tam vesměs vše- 
cky osoby neznaly. Pavlina tohoto muže však nikdy ne- 
viděla. Bylo mu třicet neb dvaatřicet roků, postavy byl 
ušlechtilé, vlasů dlouhých a světlých, tváře ne-li krásno 
aspoň jasné a upřímné. 

Když u potůčku stál, pozdravil ji ještě jednou řka: 

„Těší mne nad míru, slečno, že jsem vás zastihl, 
obával jsem se, abyste se nevrátila dříve, než bych k vám 
přišel a pomoci své vám nabídl. Pozoroval jsem vás, 
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kterak jste se pracně přes pole dobývala až sem, uhodl 
jsem, že jste byla asi jista zde najíti lávku, a věděl jsem 
ze zkušení, zejí ta není. Chtěl jsem vás ušetřit nepřjijemué 
chůze a dopomoci k příjemnějšímu návratu. *" 

Pavlína se usmála velmi líbezně, a protože sama 
byla schopna velké ochoty a dobroty a málo kdy s toutéž 
se setkávala, potěšila se upřímně z cizincovy řeči i řekla 
mu, co právě myslila: 

„Nevím, zdali by byl nejbližší známý mfij schopen 
tak velké pozornosti, jakou chcete vy proukázat cizímu 
děvčeti.** 

„To ovšem ani já nevím,** dí na to s úsměvem ci- 
zinec, „poněvadž nevím, kdo to je a čeho vůbec je scho- 
pen ten nejbližší známý váš.** 

„Na tom také nyní nezáleží ničeho, mně se pouze 
jedná o srdečné uznání vaší dobroty." 

„A mně se o to jedná, dovolí-li slečna, abych ji na 
sekundu objal okolo pasu a na druhý břeh přenesl.^ 

PavUna se trochu zarděla, nechtěla se ale upýpat 
ani překazit laskavou službu, a vzdálena jsouc od jakživa 
předpokládat zlý úmysl o kterémkoli člověku, dala se obe- 
jmout jako k tanci od cizince šlápnuvšího jednou nohou na 
vyčnívající z vody kámen, nadlehčila se, jak možno, a přelétla 
více na druhý břeh, než byla přenesena. 

Pak znova děkovala skromně a přívětivě. 

Cizinec se jí tázal, zdaby ji mohl až domů doprovodit, 
a Pavlína odpověděla, žeby se mu zajisté i otec i matka rádi 
poděkovali jak ona nyní 

Šli spolu po úzké stezce k městu. Vinula se dosti těsně 
mezi vrbovím a olšovím potůček vroubí cím a mezi strání 
vystupující k vrchu. 
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Cizinec dokazoval velkou tělocvičnou obratnost jda po- 
dél stráně, aby mohl zůstati po boku Pavlinině. 

Vypravoval jí, že ho přilákaly do okolí Xského geolo- 
gické studie a za tou příčinou že bloudil již půl dne po 
vrchu. Pavlina se ho tázala, coby tam byl shledal, a to 
dalo příčinu k zajímavému výkladu od něho. 

Pavlina znala však, jak již praveno vrch ten tak 
dobro, že ji slova cizincova tím více zajímala, tázala se 
opět a opět: a tak jim minula cesta příjemně a příliš 
rychle až domů. 

Pavlina byla okouzlena zábavou jeho, vytrhující ji 
z mrzutých myšlének, a on uznával, že znal málo děvčat, 
s nimiž by se takto dalo rozmlouvat. 

Přišedše k otcovskému domu Pavlininu poklonili se 
jeden druhému a Pavlina ho pozvala k rodičům, když 
vytáhl navštěvenku a jí ji odevzdával. Pak přijal po- 
zvání a šel nahora s nově nabytou známou svou. 

Pavlina pohlédnuvši na lístek přečtla jméno beze všeho 
udání karakteru neb důstojnosti: Jan Severa. 

Cizinec čili Jan Sevei*a nechtěl dlouho zneužívati do- 
broty vlídných hostitelů, rozloučil se za nedlouho, prose, 
by mohl přijíti k nim opět. 

IX. 

Severa byl ubytován u staré tety, žijící y X. Tato 
přebývala právě naproti Boticovům přes prostranné náměstí. 

Den po zajímavé procházce Severy s Pavlínou dá- 
vala tato tetička slavnou kávovou společnost k poctě sy- 
novcově. On se ovšem bránil takové poctě, ale to tetu ne- 
mýlilo: „Vím, co se patří," reklamu; „kdybych toho ne- 
ičinila, myslilo by celé město, že si tě nevážím,' že jsi 
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lecjaký poběhlik, kterého z milosti a sebe přjjímám, a to 
uesmí být, Xsti se musí dovědět, jaký jsi řádný člověk/ 

„Ale, tetinko, nepřišel jsem k vám, abych dokázal 
Xským, že jsem řádný člověk, mým účelem byla vaše 
vyhořelá sopka a ty, či odpust," dodal s úklonon, »ty a 
vaše vyhořelá sopka." 

Yzdor tomu však byla společnost sezvána, tetička 
hlídala ostře pana synovce, aby někam do polí neuprchnul 
a při tom nadělala koláčků a lahůdek dost a dost. Toho 
Uidání tetina nebylo však tuze potřebí. Severa doufal 
pevně, že bude mezi společností také Pavlína, a proto 
byl trpělivým vězněm tetiným, kdežto jinak by byl zajisté 
uklouzl jejímu bysti*ozraku. 

Konečně odbila určená hodina a dámy se scházely, 
některé doprovázeny jsouce manžely, bratry, aneb slibujíce, 
že pánové zá nimi přijdou. Severa slídil v tom množství 
vystrojených ki*asavic po Pavlíně, ale nespatřil jí a protože 
znal klepavost Xskou, netroufal si ani, pozeptati se na ni 
tetičky. 

Avšak zázrakem by bylo bývalo, aby ho nebyl někdo 
spatřil, kterak ji včera doprovázel až domů. 

Po obšírném vítání, vzájemném vyptávání na zdraví 
těch a jiných osob, po slavném př^ímání kávy a obligát- 
ním upýpání při tom, netrvalo také dlouho, a při vhodné 
příležitosti byl' otázán pan Severa, zdaliby snad byl také 
příbuzný slečny Pavlíny Boticové. 

„Jakže?" zvolala tetinka, dříve než mohl synovec její 
odpovědít, „toť bych musila též já být s nimi v příbuzenství, 
a Bůh ví, že tomu není tak, nemám pi*aničeho s těmito 
lidmi. Dříve ano, dříve jsem se s nimi navštěvovala, ale 
od té doby, co .... " tetinka zakašlala a tvářila se, 
jakoby nechtěla z delikatnosti dále mluvit. Druhé paničky 
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kýwilf uspokojeně MaTami, jakoby říci chtěly, ^^roztunime, 
rozamfme!" 

Severa nedal se snadno postrašiti takovými řečmi a 
takovým zakašláním i kýváním hlav, a protože mu ne- 
bylo zle o trošinku zalháni a nudil-li se, raději vesele 
než nešťastně vypadal, pospíšil si na slova tetina na- 
mítnouti: „Prosím za odpuštění, tetinko, ale opravdu jsem 
příbuzným Pavlinčiným.** A než mohla tetinka odpovědí t, 
učinil ji tak obšírný a zapletený výklad toho příbuzenství, 
jmenoval v tom tolik osob skutečných a vymyšlených, 
žijících a zemřelých, že nemohla tetinka ani tušiti nějakou 
lež, zůstala sedět podivena s polootevřenými ústy, ohromena 
tou velkou zprávou a vypravila jen zdlouha ze sebe: „Že 
jsem to ale nevěděla?** 

„Má drahá tetinko, člověk může mnoho vědět, vševě- 
doucím není však nikdo/ 

Ale tetinka byla všecka sklíčena svou nevědomostí. 

Sevei*a ji nechal žasnout dle libosti a obrátiv se 
k dámě, jížto pi*vé tázán byl : „Kterak jste ráčila ale uhod- 
nouti věc tak tajnou, že ani tetinka moje tušení o tom 
neměla? Mám snad štěstí Pavlíně býti podobným?" 

„To bych ani neřekla,'* dí na to dáma, ^ale vy jste » 
slečnu včera doprovázel, nevím odkud, a poněvadž jste 
sotva př^'el, s ní tedy seznámen býti nemohl, předpokládala 
jsem příbuzenství." 

„Jaký toostrovtip!" zvolal Severa spínaje ruce jako 
by v nejvyšším obdivení. Dáma se zarděla nad pochvalou 
a sklopivši zdánlivě oči vykukovala pod víěkama, zdali 
vzbudila závist a ostatních. 

„Ty jsi doprovázel Boticovic Pavlínu včera? A odkud, 
Jeničku?" tázala se teta. 
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„Potkali jsme ae na procházce; kdyby se to nebylo 
stalo, byl bych ji šel sám navštivit,* lhal Severa dále. 

,,T6 nám btidete moci říci,** ozvala se jiná dáma, 
„kdy bnde přece míti svatbu s tajemným ženichem svým?* 

„Aoebo badeli vůbec z té svatby něco?" řekla druhá. 

„Nyní se asi hněvaji, vždyť jí Klenovský uzmnldítě. 
Ach, ta prý plakala!" 

„Ale já jsem slyšela^ že šije výbavu I" 

„Ano, ano," řekla tetinka probouzejíc se poznenáhla 
z úžasu svého. „ Yidím ji pořád šít, coby jiného tak pilně 
pracovala? Ta bláhová!" 

Severa byl celý spleten. A čím dále dámy pokračovaly, 
tfm méně se mohl domyslit, co má soudit o Pavlíně. 

Podíval se přes stfil oknem na okna Pavlinina. Byla za- 
vřena a doioiitř by tu nebylo lze nahlédnout. Ale ve všech 
rozkládaly kamelie lesklé listí, obsypány jsouce poupaty. 
Pohled na tuto krásnou zahrádku potěšil milovníkovi pří- 
rody srdce, hledaltě očima nepozorovaně dvéře a kterak 
by 2 nich vyklouznul. 

Ale dámy ho zase oslovily: „Pan Severa je nad míra 
mlčenliv. Což nám nepovíte pravdu o své příbuzné; vždyt 
vidíte, že se shodnout nemůžeme." 

9S velkou radostí, vážené dámy," řekl Severa „jisto 
je, že si Kleno vského nevezme." 

„Vidíte to," volaly některé, „on si ji nikdy nemínil 
Tzít, není-li pravda?" 

„Naopak, ona miluje jiného." 

„Ah, to by bylo!" divily se paničky a slečny volaly: 
„Koho, koho?" 

„A co se stane s Jaromíi*em?" bylo tázáno. 
Severa neměl ale zdání, kdoby mohl býti Jaromír, 
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slyšel zmínky o nějakém dítěti, žeby se vsak jmenovalo 
Jaromír, toho se nebyl dovtípil. 

„Staň se sním, co staň,*" odpověděl hledaje jakousi 
zábavu v tomto žertu. 

„Tak, to je tady ta velká láska mateřská, ta úcta 
k zemřelé přítelkyni I** hi*ozila se společnost. 

„Pavlína je tedy matkou, ** pomyslil si Severa, nemoha 
se jinak vymotat z těch otázek; přizvukoval ještě, hraje 
dále roli svou, a litoval trochu, že nelze nyní optat se, 
jak opravdu věcí se majL 

Konečně přibylo do společnosti ještě několik pánů a 
Severa použil hnutí jimi způsobené, aby se nepozorovaně 
dostal ze společnosti. 

Ačkoli se začalo stmívat, vysel z domova, aby setřepál 
v zimní přírodě nepříjemné dojmy tetihy společnosti. 
Nešel v tu stranu, kde se byl ten den před tím s Pavlínou 
setkal, nýbrž v opačnou. Kráčel mezi stromořadím, a nebyl 
ještě daleko pokročil, když spatřil ženskou postavu proti 
němu přicházející. 

Byla to Pavlína. Též ona nezvolila procházku obvyklou, 
svému domu bližší. Nechtěla se zdát, jakoby cizince 
vyhledávala tam, kde včera s ním se shledala. 

Severa ji pozdi-avil a stanul. Nemohl býti tak ve-" 
selým jako předešlého dne. Pavlína se však usmála, ja- 
koby říci chtěla: „Bud^e jasné mysli, dokud nám to ne- 
bude zkaženo I** 

„Dovolíte, bych s vámi se vrátil, slečno ?** tázal se 
jí vážnějším přízvukem, než se takovým otázkám dopřává. 
A když přisvědčila, řeÚ: „Ale buďte upřímná a nemyslete, 
že byste mne urazila, kdybyste mi toho odepřela!^ 

„Předpokládám, že vás nic nenutí nabízeti mi průvodu 
svého, že to činíte z dobré vůle, a rovněž nevím, jaká 
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příčina by mne přinutila toho přijmout, ne-li potěšení 
s vámi promluvit." 

„Povím vám upřímné, že jsem nyní slyšel mnoho 
o vás mluvit, "^ řebl člověk ten, který býval tím praydiv^lí 
8 lidmi, v nicMto tušil lidskou cenu. čím raději si zablá* 
znil 8 blázny. 

„Ab tak!"^ řekla pokojné a smutně Pavlína «tof máte 
^všem dnes jiný pojem o mně než včera. ** 

„Qyla velká společnost u mé tety, měla býti k mé 
poete a zatím byla k mé zoufalosti, tak že jsem odtamtud 
utekl. Divil jsem se však, proč vy jste v tomto kimhu 
nebyla? či nemáte ráda mou tetu?*" 

„Neebodíme k nikomu," řekla Pavlina, „a nikdo skoro 
uáfi nenavštěvuje. Příčina tobo jsou právě ty klevety, 
které jste před chvilkou poslouchal. Mou matinku to uráží, 
já na to nedávám pozor: mám ustavičně jiné zójmy na 
mysli, které mne časem nemálo soužívají." 

Způsob, jakým Pavlína tato slova pronesla, byl božsky 
prostý. Bývala-li veselá jako obyčejně, byla neodolatelná, 
a nevím, kdoby se nebyl rozveselil sní mimo Kleno vského. 
Zavznela^li ale strana žalu u ní, býval to žal tak jemný, 
trpělivý a šlechtící osobu její, že se zdála býti andělem. 

„Anděl padlý," myslil si Severa, bylo mu jí líto, a 
zajímala ho víc a více. 

Vypravoval jí, kterak se vydával za příbuzného jejího. 
Prosil ji za odpuštění, ale pravil, že má za povinnost 
jí říci o tomto žertu, aby se jiným způsobem o něm 
Beáofvěděla. 

Pavlína srdečně se zasmála a slíbila mu, že zajisté 
žert ten nezkazí. 

„S Bohem, bratránku," zavolala naň, když se s ni 
rozloučil. 

Podlipská. II. 4 
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X. 

Severa chodil ve dne po polích, po vrcha, zapisoval, 
kreslil, sbíral a bádal, při tom mu zbylo ale dosti času 
vnášeti do města ušlechtilejšího rachu, jakoby za pode* 
kování pohostinství jemu podaného. 

Dámy uměly některé trochu zpívat, trochu hrát na 
piano, pánové byli někteří taktéž diletanty v hudbě, a 
Severa si umínil zařídit věnečky každého téhodne, kdeby 
bylo trochu méně klepu a trochu více zábavy než v oby* 
čejných společnostech. 

Přišel k Pavlíně s prosbou, aby zpěvem spoluspů- 
sobila. Ubohá nechtěla však o zábavě ani slyšet Bývala 
jindy duši podobných zábav a nyní podávala smutné divadlo 
záhy hynoucího květu. Byl tomu asi týden, co ji Severa 
nebyl viděl, a pozoroval s úžasem poki*ok starostlivosti a 
bolu v těch tazích vlídných a jasných. Také mu neušlo, 
kterak její matka se chápala příležitosti rozveselit ji, 
prosíc dceru, aby jí, matce, té radosti dopřála zas jednoa 
ji viděti vystrojenu a slyšeti ji zpívati. 

Pavlína nebyla tvrdoš^na, neodolala dlouho domluvám, 
a aby se sama vytrhla ze špatného rozmaru, vypravovala 
matce o žertu, jaký Severa byl učinil, vydávaje se za jich 
příbuzného. Paní Boticová řekla na to s tou srdečnou 
zdvořilostí, jakou se vyznačovala celá rodina Boticová: 
„žehy si toho vážila co velké cti, kdyby tomu skutečně 
bylo*. 

Tenkráte neodešel Severa tak záhy jako předešle 
od Botičů, líbilo se mu tam velmi. Přemluvil spojen 
8 matinkou Pavlínu, aby trochu zazpívala. On zpíval 
také, pak spolu zahráli, dívali se na poupata kamelií, 
Severa vypravoval o jiných květinách, pak o místech, kde 
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je viděl, Jkde cestoval, a zdálo se po dlouhém čase a Bo- 
tičů, že čas má opět křídla. 

Když se vrátil mladý muž domů^ vyptávala se ho teta 
na Boticovic, vědéla předobře, že u nieh byl, a on, od* 
povídaje jí, byl by sám rád něčeho bližšího k ňí o Pavlíne 
vylákal. , Protože se vsak co domnělý bratnuaec nemohl 
přiznatij ktwak ani nejmenšího nezná o těchto poméreehý 
musil býti spokojen dověděti se, žeKlenovský veal „dtté* 
od Pavliny (nebyloC řečeno jaké dítě) a že se tato nad 
tím rmoutí, a že si ji asi otec JaromííMv fieehee vzíti. 

Severa tedy byl potvrzen v omylu, jakoby byl Jaronrfr 
syiiem Pavlininým azajím^o ho tím více, že pro dítě tak 
tmdilí. >Byl by sobě přál, kdyby mohl působiti ve pro^^ 
spěch její a navrátit ji dítě. Přál si, aby byl skutečné pří- 
buzným jejím, a přemýšlel upřímně o té věci. 

Vymýšlel si tisícero příčin, pro které mohl přijíti 
k Boticovům. Učil se s PavUnou dueta, cvičil se s ní chtěje 
doprovázet sólový zpěv její, kreslil si některé pěkné ka- 
mdie její : a tak se stalo, že byl co den u nich a že se 
mu tam pořád lépe líbilo. 

A v Pavlinině srdci ještě mladém, láskou posud ne- 
dotknutém, po několik roků tak souženém poměrem divným 
ke Klenovskému, co asi v něm se dělo?... • 

Z přemýšleni Severova o Pavlininých záležitostech 
vyšlo prozatím jedno předsevzetí, což mělo býti základem 
zamýšlené pomoci o navráceni dítěte domnělé matce jeho 
(Severa opravdu se ustálil na této rytířské myšlénce), a 
sice chtěl zůstat příbuzným jejím nejen před městem X. 
ale též před Elenovským, jehož poznat byl velmi zvědav. 

Než tedy Boticovic do věnečku se odebi*ali, musili 
mu dát slovo otec, matka i Pavlína, že mu žert nezkazf 
a u každého mínění potvrdí, že je příbuzným jejich. 

4* 
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Sotva že se objevili ve společnosti, letél jim vstříc; . 
jsa dříve již přítomen co pořadatel; líbal paní Boticové 
rukUe na0ýv'i^ ji tetinkou, hubičkoval dobrého pana Bo- 
tiče křížem, potřásal Pavlíně bratrsky raku a dával dobrý : 
po^or, aby aachováva) v chování svém k ní pravý tou upH^ . 
nmého brati*anee, nedvořícího se sestřenici své, ale zastá* 
va^ího tt ni s určitostí místo bratrovo, berovclho ji áo 
své ochi*&ny) a to se mu tak dobře dařilo, že sama Pavlina • 
td spozorovala a ochranu tu cítBa. 

• Severov<« skutečná tetinka dala se touto fintou nej^ 
prvmějsí chytit. Přišla sama s velkqu zdvořilostí k Bo- 
tioetvům a divila se, že nevěděki o přibuze&stvtt s oimi, 
též Botieovic se divili a pam Botíc moU umřít smíchy; 
tinrdll. že se dávno tak dobře nebavil a to jen pro Se* 
verňv žert. 

Pavlioa zpívala ci4>uplné a^ pochvala )i byla dána se 
vttBOh. stran. Severa parijdODA]) tato poehvalu s chladnou • 
přfenosti, jakoby říci chiiél: „To věřim, že je sestřeoioe. 
HMJe vzácná divka; kdoby o tom: pochyboval, uviděl by,.. 
co b>xh mu pověděl." 

Také zabloudil k néHMi leckterý bázlivý pohled na- 
stoupivší na obliě^i leekohos, kdo měl urážlivou otázku 
o Klenovském na jazyku a Severu náhle za Pavlínou spatíKl. . 

Tento hovogril a žertoval s jinými damami co nej- 
příj^mnéji a s každroa více než s Pavlínou. Byl ale u ni 
každou chvíli, bděl nad ní, staral se o ni, a dovedl vše 
tak d«^břes že nebylo jediného človíčka, aby o tom něco 
nehezkého mohl říei, a to v X. mnoho znamenalo. 

Pavlina rozuměla jeho počínání, cítila, co zamýšlel, 
bylo já sladko přijímat to a přece lito snášet, jakoby 
vfiitt jakous nesla, kdež si byla jen nejopřímnějsí obě* 
tivosti vědoma. 
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Též matka jeji pocítila dobře, v jakém úmyslu chtél 
' býti šlechetný cizinec bratrancem Pavlininým a ji bylo jeéte 
litéji snášet za dcera pokoření nespraTodlivého proná- 
sledování veřejným míněním. Neřekla dceři ničehož o tomto 
pocitn, aby ji neporanila, ale prahla po rozmluvě seSeverou, 
kdeby mu vše opravdové vylíčila, poněvadž s právem před- 
pokládala, že slyšel mnoho lží. Jaké však lživé mínění 
u něho vzniklo následkem těchto pomluv, toho ovšem 
ani netušila. 

A protože prahl po vyjasnění nějakém též Severa, 
podařilo se jim oběma snadno octnout se jednou o sa- 
motě spolu. 

Pavlina byla matinkou pěkně odeslána za domácím 
zaměstnáním, když tato viděla z okna Severu přes ná- 
městí k jich domu přicházeti. 

Severa, vešed do dveří a vida, že Pavlina není v po- 
koji, neváhal a navlékl hned rozmluvu tak, že bylo možno 
paní Boticové přijít k věci bez velikých oklik. 

Paní Boticová jala se vypravovat veškeré události^ ják 
my jsme je také sledovali. Činila to jednoduše a tklivě, 
líčila mu Pavlinino přátelství k zemřelé přítelkyni, jegí 
leknutí, když se dovídala o nebezpečné její nemoci, její 
ochotnost dostavit se u úmrtního lože je^lího, pak, jakým 
způsobem Jaromíra k sobě vzala. 

Když k tomuto odděleni přišla, zatajil se Sevei*ovi 
deeh: „Čí je tedy ten malý Jaromírek?*" tázal se. 

„Bože, čím by byl, leda dítětem po nebožce Marii?** 
odpověděla jednoduše stará paní. 

„Prosím, pokračujte!** prosil Severa uzardělý a dojatý, 
„mne zajímá vypravování vaše nad míru.** Paní Boticová 
povfidala dále, kterak se nemohla Pavlina dlouho roi- 
faodftout splniti přání přitelk} nino a státi se chotí Klenov- 
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iského. ze byla raději odhodlána snášet klevety lidské, 
zasvěcovat se. úplně vychování dítěte a odříci se jiného 
sňatku: tn najednou že uznal Eleno vský za dobrém vzíti 
hošíka k sobě. > 

Paní Boticovádále vypravovala, kterak Pavlína, kdyby 
dítě ani tak nemilovala, žeby musela být starostMva 
o něho, poněvadž byla přesvědčena, jak podivně- s dítě- 
tem otec zachází. Následkem toho, že se Pavlína n^ní 
určitě k tomuto sňatku rozhodla, .aby mohla býti na blízku 
dítěti své přítelkyně. 

Pani Boticová starostlivě se zamlčela a Severa byl 
také tichý, jen tváře mu hořely vnitřním dojetím. 

Ale proud byl spuštěn u dobré matky ; nemohlaC si 
nikomu stěžovat, neb její muž byl příliš citliv a hned 
k smrti zarmoucen, představovala-li mu možnost nějakého 
neblahá dceři hrozícího. Nyní, když mluvila k muži, který 
se mužným chováním zavděčil dceři její, nemohla sé za- 
staviti v polocestě. Líčila mu tedy po nějaké přestávce 
dále, jakElenovský pohrdlivě mlčí, jak Pavlíně ani zprávy 
nedává o hošíčkovi, a ostatně že se jí zdá, jakoby měla 
dceru na žertvu vésti svěřujíc ji muži nemajícímu pro 
ni ani laskavých citů ani šetrnosti. 

„Z toho sňatku nebude nic," zvolal vášnivě Severa. 
^Ovšem,*" dodal nesměleji, „já jsem cizincem pro vás, 
jsem snad vtíi^avým, ale buď jak buď ! Jednávám vždy, 
jak uznávám zá dobré, byf se to vždy neschodovalo se 
všemi ohledy, které lidé brávají.** 

Pavlinina matka podala mu němě a dflvěmě ruku, 
v tom se dvéře otevřely a Pavlína vešla. 

Severa vyskočil, běžel jí naproti, tisknul a líbal jí 
ruce, nazýval ji sestřeničkou a jevil tak překypující, dobrý 
rozmař, jako nikdy ještě před tím; skrýval pod tonto 
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veselosti nesmirné dojetí, n proto nemohl dlouho vy- 
držet a odešel. 

Spěchal ven za město, jásal a plakal, zdilo se ma, 
jakoby mu bylo najednou jen osmnácte roků, jakoby se 
oaĎ ttsmiyalo ži?é, zelené jaro z podzimní pokrývky, těžce 
na krajině rozprostřené. 

Co as ho tak těšilo? 

Že mohl zbožňovati Pavlinn tak, jako dříve nž ji milo- 
val, že mohl hrdě vztyčit za ni čelo, že ji mohl směle 
bránit nejen pomluvám, ale též pošetilým nárokům vdovco- 
vým. Přiznal se sám sobě ke své lásce, potvrdil se v ní, 
těšil 3e na budoucnost, země zdála se mu býti rájem a sví- 
zele její jen k tomu, abychom blaha tím určitěji pocítili. 

A když se utišil, prošel znova v duchu celé vypra- 
vování Pavlininy matky. Viděl' v něm tolik andělské do- 
broty, laskavosti, obětivosti se strany Pavlininy co se strany 
Xlenovského tvrdosti, nepřístupnosti a nerozumu. 

Když se vracel zdlonha a zamyšleně k městu, zda- 
leka se kochal v zajímavém pohledu na domy a domky 
v soumraku poznenáhla zanikající a opět oživující se v té 
míře, jak se světla v oknech rozsvěcovala. Snažil se 
rozeznat dům Boticův mezi všemi ostatními. Díval se 
pátravé na střechy a lomenice, nerozeznal-li by ho. V tom, 
jakoby vyskočilo, objevilo se světýlko v jednom okně. 
Bylo to okno Pavlinino. Její pokoj byl nazad, a proto 
že se od Boticova domu město sklánělo dolů z návrší, 
převyšoval svršek domu jejich všecky ostatní střechy. 

Pavlinino okno bylo snadno rozeznati. Viselo na něm 
několik obrázků z modrého skla a uvnitř v pokoji byl 
vodní břečtan s košíčku svěšený, vinoucí se zlehka okolo 
obrázků. Světlo uvnitř ozařovalo věnce břečtanu a prů* 
^yítalo měnavé modrými skýlky. 
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Severa cítily že miluje i okno její. Zářilo mu zdaleka 
jako hvězda, přitahovalo ho jako čarodějné lákadlo, i ne* 
mohl jít mimo, aby nezašel. Za pět minnt octnul 86 opět 
u Botičů. Místo vsak, co měl jíti rovnou cestou do obývacího 
pokoje, obrátil se v právo a zaklepal zlehounka na Pa* 
vlininy dvéře. 

„Kdo to?" ozval se Pavlinin hlas udiveně nad ne- 
obyčejnou návštěvou a spolu slabě, jako pláčem dušený. 
Severa otevřel dvéře a viděl ji sedící u okna u malého 
stolku pod modrými obrázky a zelenými věnci břeétanovými. 
Před ní na stolku bylo rozloženo množství rozlámaných 
hraček. Mladá, opuštěná pěstounka plakala nad nimi. 

Když spatřila Severu, pousmála se za slzami svými, 
kterých nemohla zadržeti. On si sedl naproti ní dívaje 
se brzo na ni bi'zo na hračky v divném pohnutí. 

„Zejtra je sv. Mikuláše!" řekla Pavlína. „Kdo asi 
nadělí Jaromírkovi mému? Nevzpomeneli si služka na 
něho několika jablíčky, vím, že otec jeho to neučiní. 
Za tímto oknem měl loni v punčošce naděleno, našel 
tam hračky a obrázky, vynesla jsem ho z postýlky, tě- 
šila jsem se .s ním. Matinka se musila s námi vadit^ 
abychom se předce ustrojili a k snídaní přišli. Ty velké 
udivené oči jeho ! Ty ručičky, jak se natahovaly po okně 
.... já jsem je líbala .... líbala!" .... Pavlina plakala 
pořád. Severa plakal s ní. . 

Podíval se na své hodinky, pak na Pavlínu: „Máte 
něco připraveného, abyste Jaromírovi nadělila?" tázal se. 

Pavlina ukázala na dosti velkou bedničku. „Hned to 

bude doneseno na poštu," řekla; „vim-li viáak, zda otec 

"^eho dovolí^ by mu to dáno bylo ? Tvrdiltě posledně, jak 

dítě začíná do školy chodit, že mu netř^a vfee hraček." 



jiDeite mí tn bednička, doneBu mu ji vlastnoinčné, 
pak vám podám zprávu o vašem miláčkovi. Badn vědět 
všecka slova jeho, jak vypadá, a všecko vám povím, až 
se navrátím.'' 

„Ale kterak zaslnhuju tolik, tolik dobi'ot}rod vás?*" 
ptala se Pavlina dívajíc se s blaženým úsmévem na škatuli 
a se zmateným pohledem na Severu. 

„Osud tak velí," df on na to. „Vše, co jste laskavého 
proukázaia Klenovekémn, vynahradil by vám rád mnou. 
Kdož ví ale, přijmete-li to tak?" 

„Nevím,, jak to myslíte,** řekla Pavlina, jejíž obličej 
byl pořád líbeznější v rostoucím zmatku. Bděla se, slzy 
její ještě kanuly, její hezkó kadeře splavaly jí spuštěny 
po lících i dodala: „Ale že bude skutek váš přelaskavý 
to vím. Více nyní pojmout nemohu.** 



XI. 



Na den sv. Mikuláše byl Severa v Praze. Ještě se 
nerožednívalo. Spěchal ke Elenovských domu. 

Směle zazvonil a tázal se odvírající služky na Jaro- 
míra. Že ještě spí, odpověděla mu tato. „Tedy počkám, 
až se probudí,** dí na to Severa. 

„Půjdu říci pánovi, že ráčíte čekat," pravila služka. 
„Nikoliv, nikoliv," zdržoval ji Severa a, by proti jeho 
vůli nejednala^ jak pi*avila, řekl: „Přicházím od slečny 
Boticovy. " Služka ta byla ale právě chůvou Jaromírkovou 
a ti%vila tam mnoho ^oků u Botičů s dítětem. Všimla si 
bedničky^ kterou přinášel Severa, a uhodla hned nadělení 
flvatomlkuláěské. „Oh! ta dobitá slečna!" volala skoro 
plačíc. „Kéž by tu byla! Ubohé dítě! Bez ní je po drubé 
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osiřelé. Nesete-li, pane, nějaké dárky, prosím, neokazujte 
je před pánem naším, dáme je tajně chlapečkovi, badu 
mu je pak skrývat ve své komůrce, aby si jimi pohrál/ 

V tom bylo slyšet zasténání za jedněmi dveřmi a 
dětský hlas na chůvu volající. Chůva spěchala tam a Severa 
šel přímo za ní. 

„Baruško, Mikuláš, Mikuláš!" křičelo dítě vzkřiknuvši 
pronikavě a schovalo se do pokiývek, sotva že spatřilo Severní. 

Tento uhodl, že bylo dítě Mikulášem as děšeno, a pravil 
přívětivě: „To není Mikuláš, Jai*omírku, ale tvé matinky 
Pavlíny bratranec, tvťg sti-ýček. TI nás byl sv. Mikuláš, 
ten nám řekl, že tě má tuze rád a posýlá ti tuto škatuli. 
Koho jsi včera viděl, to nebyl pravý Mikuláš/ 

Dítě vystrčilo hlavinku při jménu Pavlinině a stín 
slabého úsměvu přelétl tvář jeho při pohledu namnoho- 
slibující škatuli. 

Chůva naklonila se k Severovi a pošeptala mu, že 
milostpán sám dělal Mikuláše, a poněvadž Jaromírek ně- 
které modlitby těžko si pamatoval, že mu způsobem tím 
k tomu chtěl dodat chuti. Vyhrožoval mu piý strašlivými 
tresty, jestliby do roka mnohem lépe modliti se neuměl. 

„Myslil jsem si něco podobného," odvětil Severa, 
a vida, kterak okřívá dítě v jeho přítomnosti, sedl si 
k postýlce jeho, škatuli sám otevřel a dárky rozkládal. 

Chvíli se z nich dítě právě dětinsky těšilo, potom 
najednou se rozplakalo. 

„Proč nepřišla maminka Pavlína sama ke mně? Slí- 
bila mi to a nyní nejede." 

„fiekl ti užr někdo, ** tázal se ho Severa, aby se od- 
povědi vyhnul, «že b^de za málo týchdnů Ježíška?" 

Dítě pokynulo hlavičkou poohlédnuvši se na chůvu 
Barušku. 



69 

• 

„Nu vidíé, k té krásné slavností přijedeš k« své ma- 
mince na několik dní.** 

Jaromírek vyskočil, vzal Severu okolo krktt a tak 
pevné ho tiskl jemnýma mčičkama svýma, že cítil tlokot 
malého srdéčka hošíkova a podlé něho poznal, co nemo- 
hlo ub(^é děcko slovy vyjádřiti. 

Objal ho taktéž a, ardečně ho zolíbal, domlouval 
mu přívětivě, aby tatínka dobře poslouchal a prozatím 
před ním o tom se nezmiňoval, že ho přijde sám vypro- 
sit a sám ho pak odveze. 

' „Ale kdy přijede k nám maminka moje navždy, jak 
mi to přislíbila ? Řekla, že bude skutečnou mou maminkou, 
že u mne navždy z&stane.** 

^Těš se zatím na Ježíška 1** chlácholil . ho nový přítel 
jeho. „Co dál, to uvidíme.*" 

A Severa pochopoval, jak smutno musilo bývat Pavlině, 
když cítila mateřskou lásku k dítěti, matkou mu nemohla 
býti zcela, a když si pomyslila na bolestné výčitky svého 
miláčka. 

„Svedeš či rozvedeš nás, ty děcko ubohé!** pomyslil 
si Severa. „Jisto je, že ti budu otcem, jak Pavlína mat- 
kou, budeli ona tomu chtít.** 

Nemohl se odtrhnout od hošíka. Když pak ch&va 
zprávu dala, že pán již odejel na hřbitov, pomáhal Se- 
vera, neboje se více nevhodného setkání s Elenovským, 
malého ustrojit a sám ho dovedl do školy. Představil se 
učitelům jako prvé Jaromíikovi co příbuzný pěstounky 
jeho, mbivíl s nimi o hošíkovi, přimlouval se zaň, vyptá- 
val se na jelio schopnosti, rozloučil se pak s nim slibuje 
mu, že bude po škole naň zase čekat. 

Y skutku ho pak zase dovedl domfi a získal 4i ce- 
lou přízeň malého sirotka. ... ' 



- • Téii<)ž dne ješté u veéer vypravoval vše Pavlíně, ne- 
zamlčel ji ani touhy chlapečkovy a dal jí vyplakat ee 
do sytosti. O úmyslu přivésti jí hoiíka na v&noce neří- 
kal vsak ničeho, a když se čas ten přiblížil, nabídnul se 
opět co posel k Jaromíťovi s d&rky. 

Byl to den před Štědrým večerem. Tenki^te se Se- 
vera neptal, přibyv do Prahy, po Jaromíiicovi, alef vesel 
i|^mo k jeho otci. 

Byl chladně a odměřeně uvítán a otázán, coby mu 
libo bylo. Pravil, že přichází strany Pavlíny pro Jaromíra. 
Klenovský trochu se ealekl a zarděl, hmatnul si na čelo, 
jakoby ho tam cosi bylo zabolelo. 

Zpozoroval, že v skutku zapomínej na Pavlínu. A zvěč- 
nělá Marie mu nedala znáti žádným nad^irozeným zna- 
mením, že není spokojena s ním. Přece, přece 1 Nějaký 
čas býval rozti-žit při modlení a jakkoliv se fintily vždy 
zabíhaly myifónky jeho jinaiki, bud k účtům jeho, néb 
■k jiným záležitositem, ba jednou zpytoval ornamentikn 
v kryptě právě, jakoby ji chtěl okresliti. Možná, že ne- 
chtělo nebe přijmouti modlitby jeho a že ho odetrkovalo 
dvlů na zem ku všedním předmětům jejím. 

Severa myslil, vida ho váhati a zachmuřovat se čelo 
'jeho, že se mu dostane záportié odpovědi. Neočekávaně 
řekl aie Klenovský náhle s nucenou vlídností : ^Na každý 
apůsob tam pojede Jaromír; nezapomenu nikdy, nikdy, ie 
jest slečna Pavlina matkou j^o, ustanovenou jemu umira- 
jlel mou ženou. Nepsal jsem jí dlouho a měl jsem křivdu — 
eo dlm : křivdu, možnát že hří«h 1 '^ A ubohý muž pohlédnul 
^T0h&ru tak pochybně, nedeastně aiskoro dětinsky, že vznikla 
v Severovi lítost nad nfm, jako úad člověk<ém cfaorjm; 
avšak jednalo se mu příliš o to seznati veék^ý úmysl 
muže toho, a proto řekl : 



61 

„Js^mfi jalto bvatř^a PaYliniftýBd a zaáift reškeré 
záležitosti její. Proto mohu také říeíi že ji nalceiili va$^, 
aem&to uráíl po rosíh<id&ém 9lově» které vÁm dala/ 

KlenovsJ^ se rziycih „Napravím tK>, přijedu s Jw>:n{ 
mirem do X., budeme slaviti zMaoubc^i a ua druhý nuěsU*/ 
svatbuy*' pravil. 

Po Severovi šel imrfts!. „Ale po svatbě ?** tással se*' 
zpřjma. „jak bude potom, jaké ůtoiílíté nalezue u váfti 
sestřenice má? Budeto ji milovati^'' 

„Prosím, byste odpustil, ale mám jiné zaaeprázduěni • 
než odpovídat na zvědavé otázky kohokoliv," odpověděl 
ledově Kleno vský, když ie mu po předsevzetí jeho úavrátila* 
veškerá neústupnost jeho povahy. 

„Odpusťte vy mně!** dí na to Severa jemně a bera. 
oclcházejícího za ruku, „avšak má otázka není pouze' 
zvědavá a „kýmkoliv** nebudu pro vás více, až vám řeknu, 
že Pavlinu miluju.** 

Klenovský neodpovídal dívaje se tupě na svého hosta^ . 

,.Neřekl jsem to však Pavlíně,** pokračoval t^nto, 
„uevím^ zda ona mne miluje též, jsem bratrem jejím. 
Pavlina, je mi tak svatou se svou láskou k vašemu synovi, 
že se mi zdá nevěrou ucházeti se o její přízeň, dokud 
by nebyly prosta všech závazků kv4m; a protož vyjádřete 
se mi : milujete-U ji k vůli její osobě, doufáte-li, že ji 
učiníte šCaetnu dávaje ji co matku synovi svému ?*" 

y,IiúÁm vůli jen jednu, to je v&le boží a vůle zemřelých. 
Mojeáeaa, kterou jsem miloval, ač mi vyčítávala, že tomu 
tak Hdní, žádala mne, abych vyplnil mezeru po ní PavRnou ; 
řlkávalat, že* jest dobírá^ žeby zajisté dítěti dobře činila 
a ke mně žeby se hodila pro dobrý rozmar svůj.** 

„A nacházíte, že tomu tak?" 
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„Co Hábe se týče, hodfm se nejlépe do Mariiny krypty, " 
řekl npříinné vdovec. 

„Oóž," pravil horlivě Severa, „abyste Pavlíně ponechal 
práv mateřských, ktei*ých si ostatně již zasloužila, aspojeni 
vašeho s ní abyste zanechal?" 

„Nemyslil jsem nikdy na to, jemi těžko rozhodnout 
se; ba myslím, že k tomu nemám práva. Kdyby mohli 
mrtví jen promiň viti.** 

„Snad bychom si jich pak tak málo vážili eo živých/ 
zašeptal mimochodem Severa, hlasitě však pravil: 

„Zdám se vám zigisté podivným s přímostí svou, 
proto mi však přece povězte: Mohl byste míti důvěru 
ve mne?" 

„Rozumím přímosti docela dobře," řekl důstojně 
Klenovský „a pro vaši přímost vám důvěřuju, vždyť bych 
se byl věru nedal jinak od vás zadržovati, abych mluvil 
o těchto důvěrných záležitostech." 

„Přijeďte tedy za Jaromírem do X., nenufte více ani 
sebe ani Pavlínu do nepřiroze .ého toho sňatku a dovolte, 
abych jednal já!" 

Klenovský se poklonil a propouštěje ho choval se 
k němu vlídněji než ke komukoliv, a Severa odjel s malým 
Jaromírem. 

Jaké to bylo překvapení Pavlínino, když se otevřely 
dvéře a za Severou malý Jaromírek přiletěl do pokoje! 
Jaký to pohled na panenskou máti s dítětem, kterak se 
objímají, radostí pláčou a švitoří do nekonečna! Otázky 
a odpovědi splývají v nesčíslných hubičkách a v lichotivých 
slovech: Holoubku, miláčku, dnšinko, srdéčko, radosti, 
poklade, kvítečko mé! — „Zlatá maminko," zas dítě volá, 
„nech mne u sebel př|jď k nám! nechci být bez tebel" 
To dojímá ubohou Pavlínu podivně. Vážně praví: 
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n Zajisté že nebadeš beze mne, dítě drahá, důvěřuj mně, 
bndn ti vždy věrnon matkon.* A při těchto sloveeh hledá 
zrak její Sevem. Z tohoto zrakn jejího šlehají bezděčně 
plameny lásky, bázeň, že ho poranila, ale při tom odhodla- 
nost zjeviti mn pravdn, že jest zadána dítěti, že nesmi 
milovati muže srdce svého. Ten šlechetný Severa dívá se 
dojatě na ně, neníf uražen slovy dívčinými, ale srozuměni 
a obdiv skvějon se v pohledu jeho v odpověď. Neníť znát 
dle jediného hnutí, dle jediného mrknutí obličeje jeho, 
že by byl schopen rozdvojiti dítě s matkou touto. Ale 
znát je na něm muže dobře soudícího, každému svého 
práva přejícího a schopného na chvilku vzíti do mužné 
pěsti oprat osudu, možnoli tuto oprat divoce zmítigící 
se vAbec kdy zachytit. 

XII. 

U Boticfi dohoříval na Štědrý večer v prostranném obý- 
Yaelm prvním pokoji velký vánoční strom. Jaromír a ně- 
kolika dětí, jimž Pavlína vždycky nadělovala, obskako- 
valy velký kulatý stůl uprostřed pokoje, kde strůmek 
8 dárky stál. 

Vedlejší parádní pokoj byl otevřen a pán s paní 
Boticovou hráli v karty s párkem manželským jim po- 
dobným, obyčejně o tento večer u nich pozvaným. 

y pokoji, kde děti hrály, seděla samojediná Pavlína 
ve výklenku u okna, v nejvzdálenějším to koutku, kam 
nevniklo skvělé osvětlení tohoto večera. Avšak zcela 
sama tam přece nebyla: její krásné kamelie, nyní již rozvité, 
usmívaly se na ni ze svěžích kalíšků a mezi nimi stály 
v menších květníkách konvalinky mechem obložené, dai- 
z ruky Severovy. Jich sladká vůně orodovala svůdně za 
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dái-oe, až příliš milovaného. V rukou obracela Pavliua 
jiný dar^ dva velké, dvahé a těžké náramky. Byito dar 
od Kleuovského. Byly sklujské a studené jakQ okovy. 
Dívka je schovala zamyšleně do stolku a položila čelo 
na Qkno mezi květiny* Severa odepřel pozváni pána a 
paní Boticové, netrávil s nimi Štědrého večeira. Pravil, 
že jeho tetinka, u níž bydlel, podobné nevěry by mu 
neodpustila; bylo také znát, že nechce ublížit PavUniné 
pověsti. 

Přijel na několik dní do X. a několik neděl již tam 
trávil. Tetinka byla šťastna, že se mu u ní libí a pře*: 
mlouvala ho, aby u ní navždy bydleti zfistal. Byl neod- 
vislým následkem značného dědictví. 

„Zda vězíš v Praze neb zde v knihách," domlouvala 
mu, „zda děláš četné výlety a cesty odsud neb z Prahy 
do světa, toť by ti mohlo býti stejné. V Praze nemáš 
pak nikoho a zde máš mne a Boticovic." To poslední 
pronesla bez zlomyslno&ti, neměla zdání o citech jebo ani 
oPavlininých a město X., dělající snadno z mouohy velr 
blouda, také ničeho netušilo. 

Severa neříkal ani ne ani ano k těmto návrhům, byl 
tak diplomatický, že se dal každý týden trošinku prosit 
od tetinky, by u ní strávil ještě týden, a svoloval pak pokaždé. 

Pavlína, sedící o Štědrý večer mezi květinami svýnpri 
myslila na něho. 

Bývala vždy nábožná, milovala kostely, jich vysoké 
klenby, měnavé v nich světlo, tajemné stíny, krásné malby, 
vůni kadidla a květin, milovala a následovala Kristovu 
lásku. Náboženství Kleuovského však ji děsilo, jeho úzi^o^ti, 
přísná a slepá poslušnost, odvrácení se ode všeho jasného 
a svěžího v životě lidském ji znepokojovaly. Přemýšlívala 
o tom a nevěděla nikdy, zda on má pravdu neb ona. 



65 

ProBdavilA někdy o tomto předmětu se Severon, a 
teato ji podal místo odpovědi tak . velkolepý obraz pří- 
rody v celém působeni, tak jednoduchý výtah z dějin 
lidstva, řekl málo jen ale hlnbokých slov o utrpení jeho 
pro převeliké bludy a nakreslil ještě jednodušeji budou*^ 
cnost žádoucí tohoto lidstva, žePÁvlina sama sobě poroz*- 
mněla. Osmělila se nyní myslit a soudit, ti*ou&la si 
uvěřit zdravému rozumu x*aději než dávným předsudkům, 
a co jindy měla měkká duše její heslo: „Milujaodpou* 
stěj 1 " přidala k tomu, co Severu znala :„Rozuměj, miluj 
a odpouštěj!*' 

„Tys jako otcem mým, tys mým přítelem a učitelem, 
mým světlem a smírcem se světem!'' Tak šeptala a dech 
těchto slov zašustil jemně v květinách. Při tom. hleděla 
Pavlína ski'ze listí na pi-otější okna Severovy tetinky. 

^Přeee nesmím býti tvou," myslila dáie a ohlédla 
se na JarQmíi*a hrajícího si mezi dětmi. Což očka jeho 
se zvětšila a matčiným podobna se stala, co ho neviděla ! 
Což byly tvářinky jeho bledší a delší a úsměv smut- 
nější 1 Ó, milovala ho dosti, aby mu přinesla nejbolestnější 
oběť. A poněvadž se ubezpečila v úmyslu této oběti, zdálo 
^ jí dovolenou věcí žíti ještě okamžik bolu této oběti. 
Seděla tak sama v tmavém kouliku světel z vedlejšího 
pokoje, měly tak pohostinský lesk. Kdyby mohla sedět 
po jeho boku tamto, naslouchat slovům jeho a měnit s ním 
myšleni! Edo ví, nebylo-li by to naposled, Jaromírek jí byl 
řekl, že tatínek hodlá za ním přijeti některý svátek. 
Froč nechtěl Severa k ním přijíti dnešního večera ? Hněval 
se, že milovala tak vroucně Jaromíra? Pavlína šito hodně 
živě představila^^ jaké to bude, až ho nikdy, nikdy víee 
nespatři, a křeč jí stáhla přsa. Nechtěla se oddat bokt, 
který mu6ila.a chtěla přemoci, chtěla vstáti, odejít, bylá 

Podlipská. 11. 5 
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i^šfKksIaíbsí 3¥é vůl<ei Zftstala mkTětiiiv smažila se nehledět 
naok&a, kdeSevera bydlel, a přece se tafiďhiedyjejl obi^acnfyw 

Dvéře v tom «e otevřely a Se^ét^a vešel. - * 

ISéžonbyl bledél k Botieotftin do oken po. celý večer^ 
kdykoliv tam mohl neposiorova&é obráitít hlavu. Když ve 
pak dala tetinka se společností^ ^on éo 'karety odeš^. 

Když vesel n Botiod, nepoviimiiBl si ho nikdo, děli 
hrály éosti hloójiě, že nebylo slyšet <»tevřenf dveří, a saany 
neponnyBlUy ohlížeti 'se po příohozím^ 

On spatřil Pavlinn v okné mezi květinami sní(9í. 
Přikročil zlehka k ní a nsedl si vedle ní na malém Ja- 
romiroTiě sedátku. Pavlína myslila, že to Jaromir, který 
po celý več^% vytrhávaje se ze hraní, od času k éasn 
k ni přiebázel trocha n ní posedét, položit hlavu na j^i 
klín a polichotit se s ní. 

Pavlína položila <řnku na hlavn, donměle Jaromírovu 
a naklonila se jemnaě k nému. Tu sposmrovala, kterak se 
mýlila. Zarazila se tak, že nemohla promluvit. Též Se- 
veva byl dojat a mlčel. Bylo jim divno a sladko, že 
byli samojedini tajně pohromadě v pološeru, dých2Q'lee 
tentýž svěží, pácknouel vzduch. 

Severa vzal ruku její a přitisknul na ni ústa, I^Kvli- 
na nevěděla, má-li prohnout neb^ zpronev^4t se ubohému 
Jaromírovi, tu vsak tento k nim přiběhl. Sednul si Seve* 
rovi na klfn a hladil ho po vousech. Severa obejmoi díté 
a řekl: „Pavlíno, nevoUe mezi námi, volte nás olial* 

„Mohlo^li by to býti ?^ zašeptala ona, dívajíc se s jed^ 
noho na druhého v prudkém pohnutí. Sepnula ruce, po* 
zdvihla je k nebi, zadlkakt, zai^sakala, pak sklesla »a 
sedadlo jako bez sebe. Sebrala se brzy zas a vzala Jávo* 
m$ra k sobě na klín. Mlčeli zas dlouho. Jaromírek edc 
bébl k druhým dětem a Severa přerušil to významné mlčeni. 
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,Co bude ze mne, . Pavlíno ? Nechci, abyste mně Ja- 
i-omira lObět&vala; avšak rcete, mám já býti obětován 
Klenovskémn?" 

,A já s vámit" řekla Pavlina, vrtíc hlavou, jakoby 
uchvácena cizí osudnou mocí. 

„Drahá Pavlíno, opravdu? Vy tomu tak chcete, ne- 
clfecete se odhodlati k jinému obratu?'' 

„Nemohu, uraiohu, zdá se mi, že bych se prohřešila 
proti dřívějším slibům." 

Severa vyskočil a odeš^ prudce do vedlejšího pokoje, 
kde hxtíiL staří páni se svými hostmi v karty. Tito ho 
uvítali srdečné, ale byli ti^ horlivě zabráni do hry, že 
se dále naň neohlíželi. 

Pavlína z&stala u svých květin. „Ó, toť nejhroznější 
večer mého žití," myslila si ubohá, „těšila jsem se naň 
tak tuze! Jen kdybych ho zase mohla smířit !" a tato 
poslední myšlénka ji opanovala, nemohla více vzpomínat 
ani na Elenovského, ba aai na Jaromíra. Klidný a vi*oucí 
cit její nabyl výjevem posledním rázu slepé vášně a s po* 
divením cítila jemná Pavlína, kterak se jí stává každý 
ohled lhostejným a jak jí záleží jen na tom jediném na 
světě, na Severoví. 

„Gabttde zemné? Co bude zemné? Nepoznávám se 
vice> nevidím více povinnost svou," myslila, pak se po- 
dívala otevřenými dveřmi do vedkjiiho pokoje^ 

U hraeího stolu právě naproti dveřím stál Severa. 
Lesk svíček mu ozařoval ostře tvtó, bylo dobře rozeznat 
výraz její, lýmt bolestný nikoliv rozhorlený, a líce bledé, 
jak Pavlína nikdy nebyla u něho viděla. Zdál se býti ne* 
roahodnutf zda zůstat má neb odejít, pak odešel pomalu, 
přMel do prvního pokoje a bral klobouk. 

Pavlína prudce vstala a šla k němu. 

5* 
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Na to položil klobouk hned zase, vzal ji třesoucí se 
rukou svou pevně za ruku a dovedl opět k předešlému místu. 

„Ěekněte mi sám, co mi činiti zbývá," řeklo děvče 
prosebně a tisknouc mu sama inice. ^YždyC vám mohu dů- 
věřovat lépe než sobě." 

„Já vám to říci nemohu, nevím, milujete-li mne, 
a kdybyste mně i řekla, že mne milujete, nevím zas mno- 
ho-li? Na vás je dokázat, jaké chováte city.'* 

„Vy se ještě hněváte, Severo, to není hlas váš, jakým 
jste zajal srdce moje, ani slova vaše, těšící mou duši a 
vyjasňující každou otázku. Mluvte ke mně pro Bůh jako 
jindy, a máme*li se rozejít, rozejděme se v míra, sice bych 
ho ani umírajíc nenalezla!" 

„Pravdu máš, můj anděle, nechme jiným nedorozumění 
a hněv, a odpusť mi chvíli pradkosti, ctím tě za pochyb- 
nosti tvé, ale upřímně řečeno, jsou přepjaté. EQenovský 
tě nemiluje, a já ti přísahám při lásce své k tobě, že 
budu dítě srdce tvého milovat a pěstovat jako ty. 
Budu se starati o to, abys přebývala co možná blízko 
u něho, v tomtéž domě budeš je moci vídati stokrát za 
den; budeli nemocen, můžeš ho míti docela n sebe neb 
býti u něho. Kdybys byla chotí Klenovského, byla bys 
jedinou slabou obíhanou dítěte proti temným předsudkům 
otcovým, se mnou ve spojení více pořídíš. Oo chol Kle- 
novského byla bys ticha a teskiiva, sama to tušíš; co 
milovaná Pavlína moje budeš Jaromírovi tím jasným svět- 
lém, jakým chtěla přítelkyně tvá, abys mu byla." 

Pavlína mu hleděla na ústa, aby ji neušel hlásek jediný 
jeho slov, rozervané tahy její nabývaly rázu pokojného a 
přeblaženého, místo horečnaté pronjěnlivosti bai*vy byl 
vdechnut na líce její stálý, něžný raměnec, a oči jí zářily 
láskou, přesvědčením a štěstím. 
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SeverŮY hlas byl pořád jemnéjái a laskavější, mluvil 
ještě dloahon chvíli, a konec řeči byl, že mu sklesla Pav- 
lína do niničí. 

Zatím odešli hosté, a matka Pavlinina vracející se ze 
aíné, kam je byla doprovodila, našla je posad v objetí. 

Radost její i Pavlinina otce byla nesmírná, Severa 
jim byl přemilý, jema dávali rádi Pavlínu do rukou. 

Paní Boticová nalévala znova punč, cizí děti již ode* 
šly každé domů, ale Jaromírek nešel ještě spát. Nevěděl, 
o čem se jedná, ale těšila smál se se všemi. «Ach, u vás 
je veselo," volal, „doma není tak teplo ani tak světlo, 
ani se tam nikdo nesměje.** 

„Kde já jsem, Jaromíre, tam jsi ty doma,** řekla Pavlína 
trochu prudce, jak ani v obyčeji nemívala, „pamatuj šito !" 

^Tatínek se ale hněvá, říkám-H, že jsem u tebe 
doma, on prýjem^ij pravý tatínek,** řeklo dítě plačtivé, 
^a dokud se k nám máma Pavlína nepřistěhuje, nebude 
prý mou pravou maminkou.'* Pavlína vstala chvějíc se 
a bledla; Severa ale přiskočil k ní i k dítěti, objímaje oba. 

„Nebuď dětinská, Pavlíno I** prosil, „věř mi, jak jsem 
ti vše představil, že tak opravdu tomu jest a nikoliv, jak 
tě naučil Elenovský děsit se poctivých přirozených citů.** 
H Jaromírovi zas řekl s úsměvem: „Hle, ty máš dva do- 
movy, jeden n tatínka, jeden u maminky. Buď veselý, 
hošičku, hle, co ti dangu!** 

Daroval mu krásné pouzdýrko s tužkou, nožíčkem, 
pryží, kružídlem a jiným náčiním ke kreslení, jež nosíval 
u sebe, a hrál si s hošíčkem, až mu na klíně usnul. 

Pak ho šel uložit, při čemž mu Pavlína pomohla. 

A nad spícím dítětem slibovali sobě lásku a jemu 
oi^vskou a mateřskou ochranu, do smrtí. 
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S Klenovským nebilo tak tééké pojednání jako s Pa- 
vlinon. Po rozmluvě se Beverou, kdy Pavlína mlčky a 
dojmutě byla přítomna, přijmul návrh jemu 'podaný, po- 
neebati Pavliiié mateřského dohledu jako dopo&uá nad 
Jaromírem. Sekera mu to. dovedl říci tak, žě tb byk> 
přístupné jeho svědomí; 

Podal Pavlíně iniku a vypadal velmi usp<okojeiiě od^ 
říkávaje se práv svých na ruku její; 

Otec a syn vraceli se sami do Prahy. Jařomírkovi 
bylo opět přislíibeno, že mimainka co nevidět do Prahy 
se přistěhuje a pak navždy tam'- z&stane. 

Hošík neodpověděl, ale jeho vyčítavý pochybující po- 
hled Pavlínu bodnul v srdce a připomněl jí výraz umíra- 
jících očí Mariiných. • 

Nedbala, "co slušnost tomu řekne, a ipřijela na úmrtní 
den Mariin do Prahy. Kleuovský se k ' ní choval jako 
dříve, ba vlidněji i slavila s niia i s Jaromírem i»nm- 
tečný tento den. Navrátivši se opět domů byta pdkojněiSí. 
Za čas jí ale zase nastala touha po hošíkovi. • 

„Vy to nepozorujete," řekla své matce aSeverovi, 
když ji jemně kárali z přepjatosti v citech jejích,' „ale 
znám toho hošíka, myslí mnoho a dumá vlcé, než je 
třeba. Pochybuje o mé lásce, nevidí-li mne dlouho, a%)ež:- 
děky touží ten ubohý po pravé matce, která by ho ne* 
opouštěla nikdy. Stýská se mu, a proto, že náš výjimečný 
poměr pořád mu podává potravy k novému hloubání o té 
věci, přestává být dítětem, nebaví sejt&o jiní holi me^i 
soudruhy, nedovádí, nehi-aje si a cítí pořád meaeru v žiti 
svém, která mu nepopřává zdravé přiiM)zeBé dětské bez- 
Btarostnosťi.'* 

„To vše bude lip, až budeme svoji a v Praze ustá^ 
leni," těšíval jí Severa. 
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PavHiUEv/SM| iiYieřila( Sibyla iza^toit iQiíoa,.:ddbl5Dig^ 
sfaioaPaiUiiiia.eo ^^ry^^ tak KUoubo; až si |»říležiÉostiié 
opět yap[9iAiiělLajiia,S0m(lčkii.f'fivéiio pí^niDliélu). i i /• 

•Jaiiemírek se: nedáiral tak.vyrflžet jako matinldSf ^p^• 
stoiuika>'j6ho. Tftké' neměl nikobo, kdo by utnéoíko. přá^ 
telBtvi ibyl' p»^^l2al. 

Ani Pavlína ani kdo jiný a Botičů nebyli má; ničéfao 
Mdi o sňatku jejtm i se SevoroU) abjjr ho áíltm néfMilekali, 
dílem, že se jim zdálo, žeby tomu jedtě neporoztnaéli 

Byla to chyba, neb otec jeho sám vzal tuto úloha 
na sebe. 

„Tvoje maminka Pavlina", pravil kněmu při příle- 
žitosti, „nebade nyní a nás nikdy bydlet, bnde míti svatba 
s panem Severon. Ty ji budeš ctít však přece až do smrti 
co matku svou, poněvadž tomu tak chtěla nebožka matka 
tvoje, kterou chodíme na hřbitov navštěvoval 

Tímto spůsobem projela zpráva tato, která by se 
mu snad nebyla zdála důležitou z úst Severových, ani 
brozebnou z úst Pavlininých, srdce jeho nad míru citlivé 
jak nožem. 

Severa najal skutečně byt v druhém poschodí v domě, 
kde přebýval Klenovský. 

Byl svatební den. Nevěsta byla krásna a milostná 
jako ranní záře, ale v očích se jí leskly potlačené slzy 
o Jaromíra. 

Když přijel mladý párek do Prahy, zastavila se Pa- 
vlína v prvním poschodí pro Jaromíra — as ním pře- 
kročila poprvé práh nového domova svého. 

„Můj synáčku, moje dítě,'' pravila k němu, ^jenom 
mi věř, že jsem a že ti zůstanu druhou matkou! Hle, 
zde je druhý domov tvůj! Kdykoli bude možno, přijdeš 
ke mně nahoru a já budu přicházeti k tobě kdy si bu- 
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deš žádatL Večer přejdu tě uložit do postýlky a r&no, 
než oči otevřeš, badn státi a tvého lůžka. Bndu se s te- 
bou učiti a pohádky ti budu povídati, budeme spolu 
zpívati a hráti si budeme. Budeme chodívati spolu na 
procházku. Nuže, věříš mi, že jsem tvou maminkou?* 

Jaromír oddychl si zhluboka, usmál se, ale jeho oči 
byly vlhké. 

Pochybnosti osten, jemu tak záhy v srdce vražený 
bodal trochu méně. 



I I I 



Dvojí vychování. 

Eniha druhá. 

jrai?otníi?. 

I. 

Na pavlána stál šestnáotiletý jinoch opíraje se o 2á< 
bradll. Červánky j^anuly na večerním nebi i ozařovaly 
mu zdánlivým ruměncem bledé líce. Jeho veiké, blouznivé 
oči nesledovaly stopy zacházejícího slunce, opíraly se o nej«- 
vzdálenější bod jižního obzom, tam, kde bylo vidět při 
nastávajícím soumraku eo tmavý pás Vltavu od svého zřídla 
po vlasti se kroužiti : skrývalaC se, tu za horami, za lesem, 
Z8 dědinou, jinde se zableekla v červáncích a jinde zas se 
zdála tmavá a mlčenlWa^ jakby se byla s noci umluvila, 
h pohrouží vše vůkol v spánek. 

Jinoch si nevšímal krajiny ani místa, kam zraky 
obracel, jeho mysl unikala dál a dále, kam pohledy ne- 
stačily, unikala z vlasti, cestovala přes hory, doly i moře 
a spočinula ve iFlorenoi.' 

Setmělo- nei> Na západě zbyl po cervtoclch šerý prodi 
na obloaé. - Mezí mráčky prosvitaly velké hvězdy, jafeo 
Tibké; doj muté, udivené oči a* k jižnímu, obzoru se sklo* 
nilo velké mračno, rozestírajic neproniknutelnou tmu po 
krajině. Bezděky a poznenáhla, odvracely se zraky ho- 
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chovy ze tmy hledajíce světla. A z roztoužené duše jeho 
vyletělo tisíce stesků jedním povzdechem, zdáloť se mu, 
že nebe seslalo mu mračnem znamení, že souzeno mu, aby 
mu zastřeno bylo opravdu, po čem toužil, že mu rozkázáno, 
aby zůstal upoután na místě. Hlava mu sklesla na zábradlí, 
rozum v něm proDř^uYLlj , (JpAdlí^i^val^ ^rjaby byl statečný, 
ubezpečoval ho, žie ' Tule • lidská ^asíb osud přemáhá a 
mladistvá naděje, zlatokřídlá přitelka nevinných srdcí, po- 
vznesla mysl jeho a když hlavii zas pozdvihnul a na hvězdy 
se podíval, vyřinul se.H^9^|q^el4%4tech slz co úleva z očí. 

Hlas se za ním ozval: „Jaromíre! Go vidím, pláčeš? 
Jest to možná? Nechceš tedy býti mužem? Nechceš si 
tedy zalíbiti pobytí pod střechou otcovskou? Vždy budeš 
toužiti za ciKíini? Ydfiím a 'púBOrv^uii.té jíé ebivílL iilyslil 
jsenL ^e tvéjBamyšlané tváře, žeixotgímftl.o své budou'- 
óuósii, o stavm, který zvoliti miBiš^.' a kle, nafcdnOa klesáš 
a: idáičeš jako* školák.* 

: Jaromír Klenovský' odvrától ! se < od krajiny' a vyslýchal 
otce mldky, a nejetí že se neozýval,, ale pO" tváři jehoine^ 
přeletěl ani stía nijaké námitky. ' 

.^Zde jest chkdna,^' mhlvildňie ^eh^fotec.' „Fojá do 
pdkflrjec, odrrafi mysl od osob vzdálený^, bd teuby diětiaské 
a nerozjímals-li sám, bxulem^ ro^^doiati spolu.o :0t4zee 
dttežitói*^ j-'- M ■ . , , M. i 

J&L^cliBlr.Be.neohiftl, pomádě. snliokjr, lodvestl s páviami, 
j^feieii st otcem ^nísoBvětlfláý Mní saieoek, ká: kterémt; bjrl 
pavlán přistavěn a na jehožto stáné' práti iklenéným par 
Titanovým ^dveřtín * se ipnStady bčlavé sÝatd9iii, nmiLované 
§aty na' podobizně 'j0bb'iieboi^ky..iiialdBy;. pik vatoo^il d» 
jizjby, 'kde byla na sáole veěeřo uchystána. 'H Tvlká láiu^ 
celý velký pokcrj.iosvéttovala. 

Otec i syn zasedlt k večeři a nejedlí. 
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Jaromír hleděl před sebe na ubrus a otec rozjímal. 

^Nastoupíš, milý synu,' za několik dní novou tKdu 
školní, postupuješ výš a výše ve věku, v zralosti, a potřebí, 
bys se rozhodl, » kam vlastně zaměřuješ, potřebí, ' abys se 
skoBinal, Jaíke»íj« jjovoláaí <vé a íidali by bylíi mysl «\'ojfe 
dost! vzneŠeiíiarttbys šb zMVěil} b^iHí -Dtažbé/ . ' 

Po»l0diii liKto ot&^a bylá, urdftě V5^1dvéY^ «' Jai^elufr 
viděl, že musí od)»otědltf , potídvibl i&lop^ttott hluvu a kid^ 
by byí, pozorovav bo i^ťré na pavJauu, nyní lio= típatřil, 
byl by 6e podiifíl, })Bikým }iB»cheiD byl liříve'' a jákýM 
dítětem byl syttí. Byloť 0nát, kterak mu nezlAléžf flni za 
mftk na budoocnosti a jftk těžko ma bude sledovftt otři^y 
myálétiky. ' . 

„Jak cďledš; taOftiktii;^' ř^ poíkorně a přeoe nedbale 
A bylo vMět, žB by tftd o jiiřéía «i!iiviL 

Kleno V8ký pozídvitm^v o*i vzbťkř« vzd!yVihntiÍ''8i, ft^-^ 
kynul pi-o sebe blávott á^póiftysiil si: „N^fbylo tokfticemu, 
žéjsem ti dával idi»tthou maítků.** 

Tato myšička, ^H se, že mu bylft zbéž^, skoi« 
jako mMlení na; i*ftženei; pit>to moM hneíd zas- 'Odskoéllf 
od ní a pdkratovati' r domlmtách synotvi. ' 

Tytďdottriwvý byly íémny, ti^íělivy ale neodbytný, 
nudily Jaromíim> Jenž lo neehté! dát na jeve, * pi*oto 
Saneckci (ásp<dA ne tlíiiy«lně) též laskavého čtenáře nndSHU 
ůpmttíA s ntm 'ívedemlí toto e^ábavu, k(ei»á -se d^la na 
lOenovcO ku kdticl ptÁnátnn, aobfátím se s ním nazpět 
k okamžiku j kde íUjú přetřblu nit svého vypravováni 
pitním oddéíeolm této studia. 
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II. 

Pravá vášeň, nikterak nepodobající se pokojnému 
a blaženéma poměru matky k dítěti a naopak, vyvinula 
se poznenáhla mezi Jaromírem a Pavlinon, když ona, co 
mladá manželka Severova s tímto se přistěhovala do doma, 
kde bydlel Klenovský se synáčkem svým. 

Kdykoliv bývalo dítě propuštěno přísnj^m otcem a 
k matince Favlině pospíšilo, bývalo zahrnuto od ní polibky, 
slzami a dokládáním se lásky. Hošík ale uniknuv chladné 
atmosféře otcovského domova oddával se po každé roz^ 
čilení, jakoby znova shledával drahou, ztracenou mat 

Keminnl tedy první čas bez bouři ze strany otcovy, 
který přísně obmezoval pobyti synovo u paní Severovy, a 
nepromtjel shovívavé, bývalo^li hřešeno proti jeho zákonům. 

Jaromír vsak byl podejny a jakkoliv byl děckem, 
přece naučil se záhy šetřiti vůle otcovy, naučil se čekati 
ua potěšení, shledati se s matinkou, a záhy pochopil, že 
radost bývá zvýšena, musí4i býti vykupována utrpením. 

Dobrosrdečný Severa nemálo přispíval, ahy byl dítěti 
druhý domov přljetmným. Zařídil mu těloícvičnu, vyučige 
ho sám v tělocviku, bavíval ho ukazováním obrázků a vy- 
pravováním a vyučoval ho v předmětech, které dítěti bývají 
nemilejší. Tím mímlval výbuchy lásky jeho i PavliuíBy. 

Jaromírek přicházíval dolů k otci uhřátý, rozesmálý 
a uechtél-^li vzbuditi nespokojenost j^ho, musíval učiti se 
přemáhání sebe, musíval změnit veselý výraz obličeje a 
tiše, tichounko do koutka sednout s knížkou neb tabul- 
kou v ruce. A což, odvážel-li ho otec na hřbitov do kryp- 
ty, či do kostela, kde minuly někdy dvě hodiny i tři, 
jež Jaromír musil vyklečeti. 
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Když pak domů přicházeli, táz&val se otec, zda se 
modlil, a tento masil buď zalhat, že ano, neb býti vy^ 
plísněn za přiznání, že ne. Dokud býval zcela Pavliid* 
ným, miloval kostely jako ona. Jeho mladá mysl přeleto- 
vala se po vysokých klenbách velebných staveb jako po 
malém světě, který mohla pohledem obejmout, aniž by zblou- 
dila v nekonečnost světa skutečného, nesmírného. 

Obraznost jeho živá a děcka kolébávala se ráda na 
oblacích kadidla, na zvucích vroucí, vážné, nadšené hudby, 
kochala se v malbách, v lesku, v krásných útvarech, 
v básnickém pološeru, v okouzlujícím tichu. Go s otcem 
dlíval v kostelích, hrozil se jich. Dlouhá chvíle naň zí- 
vala ze všech koutů a hrůza, že nelze, aby dostál povin- 
nosti své, která se mu v nich ukládala. ŇetuStlt dlouho, 
že vina nebyla jeho a bil se v prsa řka: „Jsem hříšní- 
kem,*' jakoby andělé jak on jen zavaditi mohli o hřích. 

Cítil tedy, ba přemýšlel, jakby těžko kdo uvěřil, že 
může cítit i přemýšleti děcko, trpěl a nikdo o tom ne- 
věděl, poněvadž to bylo ulipení, které bylo nemožno 
malému děcku vysloviti. Byla to utrpení vnitřních po- 
chybností, které vznikávají mnohem, mnohem později n 
některých jiných lidí a u většiny nikdy nenastávají. Po« 
chybnosti takové jsou trapný, vedou často k šílenosti, jak 
známo, ale týkajíf se obyčejně světa vůkol, původu všeho- 
míra, otázky o dobru a o zlu. Kterak možno ale nepolitovati 
dušinku mladou, sotva pučící co poupě a rozežíranou již 
otázkou naivní: „Jsem-li pak hodný, jak mám býti? Snad 
se jen tak tvářím abych uspokdjil otce i matku, a Bůh. 
jenžto vidí na dno dtše, snad shledává, že jsem horší 
všech jiných?** 

A to děcko, nudící se obyčéjhě při modlitbě, líaj^-' 
nou 'zablouznilo a že čtlo o zjevení božím, které se 'ně- 
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Wy feyío uclájo věříAíW břesťanům, ^htii}é> J^ijíi ajeveníj aby 
se japoJM^jita* Zjeveni n^přilli^ a.dlte Bi:%9UjEÍ).o,.. ž^ Bůh je 

t Jak s otcem uemluvíval Jaromír o naukách Severo- 
vý(ch» bezděky tuše, žeby ho nepotěšil, kdyby mu rozkládal, 
čepLu se, l^yl nmiil o přirodaieh vědách, t^}£ nemluvíval 
se Seve^^Qu o Umx, co ho někdy hnětlo,' styděl se za to 
nevěda sápi pacpč, a ostatně by to byl nebyl dovedl vy- 
slovitL Pav4aa začala z něho lákaU tajnosti jeho nilad^ 
si'^Qe^ usodivala se jim nepřičítajíc jim důležitosti, a než 
jim- přišla nad dno, k.čemu by bylo bývalo potřebí mnoho 
mi^oho času a samoty s ním» trpěUvostti a hlavně d{uny$l«, 
ndálo se něco, co změnilo, tvářnost, domácnosti Severovy 
a dosavádaich poměrů. 

HL 

Severovům narodila se dc^niška. Jaromír slyšel kdysi 
z rána, že matinka mn st&ftě a než vyslechl, co dále, 
vyběhl již nahoru necekaje tenkráte na dovolení otcovo. 
Otevřel dvéře kPavlinině ložnici, vstoupil po prstech a 
hl6) jeho matinka dřímala na posteli a podlé ni dřímalo 
malinké děťátko, všecko zaobaleno do kri^ků a růžových 
stužek^ jenom midounký růžový obličej vykukoval jako 
poapátko a ručičky byly hozeny za hlavinku, ručičky bě- 
lounké, malinké, hebounké jajto- konvalinky. 

Jar^^mír&v obdiv byl mocnější zvědavosti. Nejbázaltě 
se,, či by děcko bylo, ale sedl si vedXé košíčku, kde dří- 
malo, a díval se na ně. Pavlina. procitla a spatřila ho. 
Přitáhla ho k sobě vášnivěji než jindy: „Hle, to sestřička 
tvoje r pravila ukazujíc mu ditě a Jaromírovi bylo, jakby 
se octnul v ráji. 
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MItí> sestřičku, živcMír sknibečnou přfteftkysi, a^k tomu 
tak bezoiBDkoa a. malou! A jaké to štěstí^ byla mu ylO" 
žes a do néemcí a od. ji nneal; směl ji políbiti, do oči se 
jí podívati. — 

Nové žití mu nastalo, snil vedttevnooi o sestřičce, 
ona byla ideálem a štěstím, jeiho a láska k tomuto neh 
mluvnéti svědčila mu mnohem lépe než pi*vějáí blouzněni. 
Byiať přirozená jeho věku. Učinila ho opět dítětem, učil 
se opět skákat, smát se a. dováděti k vůli ní, aby jí vy^^ 
lákal ^směv» a vyhledával s dětskou radostí své hračky 
pohozeiDé a eanedbané. Byl opcavdu zas devítiletým ho- 
šikem, který burácel po domě, . dveřmi bouchal, bubnoval 
a sMenlee italiíře roetloukal;. ovsem že takovým býval 
jen nahoře, jak se říkávalo bytu PavHniné. Dole 
u otce opanovával se jak jindy. V kostele pak myslíval 
na sestřinku a toto myšlénku poY9&oyBX právem za mod* 
litbu a pochybnosti jeho zmizely. 

Přibyl jednou nahoru k matince pln radosti nesa 
sestřinee Boženě novou hračku. 

Pavlána držela děcko v náručí a slzela, stonalo jí 
nebezpečně. Nevšimla si Jaronira a když se tento při- 
blížil a Uaaiitě na holčičku zavolal, zakřikla ho Parlina 
prudce, aby odešel. 

Jaromír uposlechl a sešd dolů. Nevěděl, že dítě ne- 
mocno a mkdo mu to neřekl. Nevěděl, co se děje, a ne* 
rozuměl Pavlině, která vždy jindy jen laskanrě k němu 
mluvívala. 

Zarmoutil se, jako nikdy před tím. 

„Nikdo mne nemiluje,'* zastesklo si nešťastné dítě, 
jemuž souzeno bylo, aby se neutišilo nikdy vlnobití v ndar 
dféankých áadreeh jeho^ aby neustále bojovíďo s citem svýnh 

Epiderase dětská, zastihnuvši sestřiěku Bolenu, též 
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jeho uvrhla na lože. Stonal velmi a matka Pa- 

vlina nepřicházela k němn. Jindy, byt stonal sebe méně, 
faýčkávala ho, mívala ho přes noe a sebe a nyní — ani 
ho nenavštívila. 

Jen otcova postava rovná a nepohnutá jako socha 
děsila obraznost jeho chorou a dodávala trapným jeho 
snům tím temnější barvitosti. 

Severa býval též často u něho, spěchával však opět 
pryč a děcko si připadalo opuštěno jako pravý sirotdL. 
$[evěděl€, že Boženka stftně stokrát nebezpečněji jaež on, 
tajilo se to před nim úzkostlivě, protože byl strach, aby 
ho zpráva tato příliš nepobouřila; a tak se trápil ubohý 
hošík na svém malém loži, až mohl opět vstáti. Vešel 
nesměle éo dveří Pavliaina pokoje. Jak blažený byl by 
býval, kdyby mu byla vstříc běžela matinka milovaná, jako 
jindy, objímajíc ho vroucně. Ona mu vši^ jen pokynula 
rukou, aby byl tichým, a sklesnuvši unavena na pohovku 
usnula po mnoha nocech poprvé. NevědělaC, že Jaromír 
stonal, též ji byli šetřili neehtíce ji pobuřovati a říkali 
jí pouze, že Jaromíra nelze pustit k Božence pro nákaza. 

Hošík usednul vedle Sftfcí sestřičky, sepjal ruce, sklopil 
hlavu, slzy mu kanuly po lících nemocí ubledlých a v srdci 
mu bylo smutno. 

Než se však Pavlína ze spaní opět probrala, měl již 
slzy utřeny, umíniltě si velikomyslně, že nedá na sobě 
znát žárlivost na lásku matčinu, styděl se za ni a pravil 
sám k sobě, že jinak nelze, an není synem Boženčiny 
matky. 

Pavlína, probudivši ^se za chvilku, zavolala ho k sobě, 
vialu ho za ruku řkouc: „Tot jsem tě dávno neviděla.*^ 
ZaljBkla se ihned jeho posud chorobného vzezření.. „Ty 
stůněš, Jaromírku?*" dodala úzkostlivě. Načež jí hošík vy- 
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pravoval, že byl nemocen a že ponejprve vstává. Dověděl 
se, že též Boženka stonala, a po tomto vysvětleni z obou 
stran bylo by mělo býti všecko při starém, a přece 
nebylo. Neboť Pavlina byla pozbyla za nemoci svého dí- 
těte, při oprávněné úzkosti o jeho žití, cosi ve své mysli, 
co bychom mohli nazyati nadbytkem sily. Doknd se tě* 
šime tomuto daru přírody, plýtváme snadno citem; až 
nám jej pak nzme opravdová zkouška jakási, nski-ovňajeme 
se bezděky. Nabýváme klidu, opanujeme snadno výstřední 
myšlénky a cit náš nepřekypuje neustále, a nemáme 
potřeba stále jej vyslovovati. Proto se zdálo lichoceni 
Paylinino, které bylo vroucí jako jindy, ale mnohem po- 
kojnější, Jaromírovi chladné. 

Neřekl jí to, tím více byl o tom přesvědčen a cvičil 
se poprvé jakživ v hrdinství snášeje tento zármutek mlčky. 

Jeho předčasně zralá organisace vystupovala do žáru 
mladistvého horováni a mysl Pavlinina klesala jako hřmot- 
ný vodopád do klidného vodojemu, s výše přepjatého citu 
v pohodli matronina klidu. 

Jak prvé již praveno, byla Pavlina vychována v klidné, 
jednotvárné domácnosti. 

Bylaf z klidu toho Jaromírem vyplašena, ale šťastné 
manželství se Severou kolébalo ji zas do prvějších zvyků, 
které po dlouhém odmítání nyní opět se hlásily o svoje 
práva. 

Jaromír byl odstrčen, jak se mu zdálo, ne toliko 
pro Boženku, ale též pro tyto zde uvedené důvody. Co 
se v něm dělo při tom, trpkost, bolest, sebezapíráni, to 
Yše mělo vplyv na budoucí povahu a následovně na osudy 
jeho, nic ale v něm tak hluboko se nezakořenilo jako 
trapná nedůvěra v sebe. 

Býval mlčenlivým, někdy rozmarným, plačtivým bez 

Podlipská. n. 6 
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příčiny, i býval za to pokárán, každé pokáráni rozmnožilo 
však duševní jeho choroba. Nikdo netušil, že by mu bylo 
pomohlo upřímné políbení lépe než sáhodlouhé, sebe dů- 
myslnější kázání od kohokoliv. 

Božena byla ještě příliš malinká, než by mu byla 
mohla nahraditi, co mu bylo od matky její odňato. 

IV. 

Klenovský i Severa byli však oba důslední. Jeden 
ho vedl ku zbožnosti, di^uhý ku vědě. Jaký div, že dítě 
musilo více mysliti, než mu zdrávo bylo. 

Učil se ve škole brzo dobře, brzo špatně, nechápal 
se rozhodně žádných předmětů a nesplácel svým pěstou- 
nům viditelně za velkou jich péči. 

Léta plynula, Boženka vyi*ůstala a konečně s ní 
mohl Jaromír rozmlouvati. Děvčátko ho chápalo. Rozklá- 
dal jí každou věc, kterou jí sděliti hodlal co nejtrpěli- 
věji, ona ho ti-pělivě vyslýchala, a nikdo nevěděl, nej- 
méně Jaromír, jaký obdiv k němu v děvčátku vznikal. 
Počínalaf myslit, že na světě není dokonalejšího tvoru 
nad něho. 

Sotva že ho viděla, běhávala mu vstříc. Na procház- 
kách i doma nehnula se od něho a kdežto se každý vy- 
hýbal otci Klenovskému, sestupovala ona bez ostýchavosti 
dolů do jeho bytu za Jaromírem. Nenudila se, musila-li 
s ním zároveň v otcově přítomnosti mlčeti. Bylo jí roz- 
koší sdíleti se s ním o zlé i dobré. — 

Pavlinina svěží krása mizela rychle. Nadarmo snažila 
se dobrá žena skrývati muži svému, že jest chorá, ko- 
nečně to přišlo na jevo. Radilo se jí ze všech stran co 
iediný prostředek proti neduhu jejímu, by žila v mírněj- 
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šim ponebí. Pavlína však se bránila tomuto prostředku 
k vůli Jaromírovi. Vědělať, žeby jí Kleno vský tohoto ne- 
dal s sebou a nechtěla mu ponechati dítě zcela. Bránila 
se několik roků. Zatím přibývalo chorobě a když jí Se- 
vera vykládal, že možno na hocha nějak působiti zdálí 
dopisováním, kdyby však zemřela, že by bylo vše přetr- 
ženo, co poutalo Jaromíra k životu a k přírodě, žeby 
propadl docela nezvi-atným náhledům otcovým, když po- 
ukázal též se slzami v očích na dcemšku její, dala se 
Pavlína přesvědčiti a bylo ustanoveno, že se přestěhuje 
rodina Severova do Florence na nějaký čas, až by Pavli- 
nino zdi'avi opět se posilnilo. 

Než bylo cosi sděleno Jaromírovi o tomto záměru, pro- 
sila Pavlína EJenovského skoro na kolenou, aby jí syna 
svěřil jen na rok. Vykládala mu výhody takové cesty pro 
úiladíka, a kterak se nenaskytuje vždy tak pohodlné pří- 
ležitosti, aby mladý hoch se mohl do světa podívati. 

„Toho všeho není potřebí, " odpovídal Klenovský ne- 
pohnutě na vroucí prosby její. „Nemyslete si, že jsem však 
nespravedliv kvám, věřte mi, že vás posud považuju za 
matku Jaromírovu a než jsem vám nyní odpověděl, že 
jsem zajisté se pozeptal svědomí svého, co bych činil, kdyby 
mne žádala nebožka žena moje o to, co nyní vy." 

„Nuže, nuže?" tázala se udy chtěná Pavlína. „Nuže, 
moje Marie jela by sama s bezpečnou komornou něja- 
kou do Itálie a Jaromír, šestnáctiletý Jaromír, jenž se má 
brzo rozhodnouti strany budoucnosti své, zůstal by u mne." 

Pavlína si zasténala, zalomila rukama a zvolala: 
„Šťastná Marie!" 

„Ano, šťastná I" odpověděl Klenovský. „My všickni 
spějeme za ní, každou hodinou blížíme se víc a více svému 
hrobu. Bůh nám buď milostiv v poslední hodince. Amen. " 

6* 
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Pavlína uprchlá před touto modlitbou. NechtělaC 
umříti, milovala příliš vroucně a nesobecky, a proto ne- 
myslila neustále na věc, která by ty drahé pásky života 
přelévala. 

Jak ale říci Jaromírovi o tomto rozloučení ? Božence 
byla úloha tato přidělena. Bylo to štěstí, Jaromír nechtěl 
ukázati slabost svému miláčkovi a předržel první leknutí 
tedy statně. 

Boženka těšila se co pravé dítě na cestu, nevěřila 
však nikomu, kdo jí řekl, žeby Jaromír měl zůstati doma. 

Jaromír pochopil to dobře. Znaltě otce svého. Ale 
pomyšlení, že bude o samotě s otcem, hrozilo ho tak, 
žeby se byl skorém roznemohl pro pouhou myšlénku na to. 
Jen předsevzetí, že dosvědčí všem, kterak jest mužem 
(byl velmi hrd na svých šestnácte roků) drželo ho, až se 
mu všickni podivili. Liboval si v těšení zoufalé Boženky, 
která se vyslovovala, že zůstane v Praze u bratříčka. Do- 
mlouval děvušce jako pravý tatínek, chlácholil a sliboval 
jí až do odjezdu. Když ale byli cestovatelé ti tam, byla 
též ta tam zmužilost jeho. 

Otec Klenovský ustrnul se nad jeho želem tak da- 
lece, že opustil s ním Prahu a odjel na Klenovku. 

Tam žili oba tiše po prázdniny a Jaromír obracel 
odevšad oči k jihu a sledoval v mysli drahou rodinu, 
jížto synem byl více než vlastního otce. 

V. 

Klenovského zamilovanou myšlénkou bylo, aby zvolil 
Jaromír kněžský stav. 

Jaromírovi bylo jedno, co se s ním mělo státi, jen 
mohlo-li se s osudem jeho sloučiti, aby mohl žíti Boženě 
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na blízku. Co poznal faráře, k jehožto faře Kleaovka ná- 
ležela, co videi klidný a blažený jebo život po boku se- 
stry jeho, vdovy, jež by byla musila žíti v bídě se svými 
dětmi bez pomoci bratrovy a k němu lnula tak prosto- 
dnšně a vřele skoro co Boženka k Jaromíi*ovi ; zamiloval 
si též otcův plán a myslil si, že bude někdy žiti na ně- 
jaké faře s Boženkou. 

Když tedy u večer otec i syn spolu rozjímali, jak 
jsme je v první kapitole opustili, počal tento při nejhlou- 
bavějších otázkách otcových mysliti na faru i na Boženku 
a svědčil všemu, co otec pronesl. Otec byl s ním ke 
konci rozmluvy spokojen a potvrdil se v domněnce, že 
vplyv Pavlinin a Severův jeho synovi nesvědčil. 

Rozešli se tedy dosti bodře a Jaromír nebyl tak 
eterícký, aby se nebyl dal po všem rosýimání s dobrou 
chutí do vystydlé večeře. 

Druhého dne došla velmi časně Rlenovského zpráva, 
že jest jeho přítomnosti nevyhnutelně v obchodě potřebí . 
pro jakousi nepředvídanou záležitost. Eonaltě povinnosti 
své obchodní se slepou horlivostí jako všecky záleži- 
tosti života. Nerozloučiv se tedy s posud spícím Jaro- 
mírem a zanechav mu své rozkazy u služebných odjel na 
místě. 

Jaromír přišel zdlouha do jizby k snídaní. Co mu 
nebylo více Severovy rodiny na blízku, netěšíval se více 
na žádný nový den. Vstávaltě pozdě a nerad, chodil za- 
myšlen a bled loudavé po domě i kraji, jako člověk bez 
cíle, bez jarosti, bez povzbuzení. 

Cekal dlouho na otce a začal se již diviti, kde pro- 
dlévá, an vždy jindy tak určitě se dostavoval, neehf to 
\>Y\o ku kterékoliv ustanovené záležitosti, když mu byl 
oznámen náhlý odjezd otcův a zároveň rozkaz, by př^el 
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do Prahy sám, v deu, kdy dřivé cesta ustanovena byla. 
Dle toho bylo Jaromírovi tráviti as týden v úplné samotě 
na Klenovce. * 

Nejdříve byl mladík lhostejný při této zprávě. Po- 
snídal rychle, vstal a jal se procházeti zvědavě po zámku, 
skoro jako děcko, zkoušející první samostatné ki*oky. 
Nebyl nikdy před tím tak pro sebe. Uzavřel mříž u schodů, 
aby nikdo ze služebných nemohl vniknouti v prostor, 
který se mu začal jeviti co svatyně. Spustil žalusie u oken 
a naslouchal dětinsky i poeticky, kterak se rozléhaly 
jeho vlastní kročeje. Ze všech koutečků, z každého ná- 
bytku i obrazu pučela mu poesie mladosti, která se mu 
do té chvíle posud nebyla objevila. Nyní teprva doznívaly 
v něm nadobro ty steré půvabné báchorky a písně, ji- 
miž ho byla napájela Pavlína za jeho dětství, začaltě cítit 
blaho krásných upomínek, když vzpomínal mezi tichými 
těmito zdmi na malou Boženku. Procházel a procházel 
se zase, rozmlouval v myšlénkách se sestřičkou a když 
vyslovil vše, přestal myslit, uiychlil kroky, pak sklesl 
v pohovku a zaplakal, nevěda, zda blahem či steskem. 

Namanuly se pak jeho mysli obrazy Severy i otce 
jeho. Utišily jeho obraznost, přivedly ho k sobě. Viděl 
úsměv na rtech Severových, mračno na čele otcově, i vstal, 
a sice z té pohovky v letním salonku, která stála pod 
obrazem jeho nebožky matky. 

Že byl o samotě, chtěl se pokochati ve všech citech, 
sundal obraz matčin se zdi, postavil si jej blízko, poklekl 
před ním a zahloubil se do pohledu na sličné tahy té, 
která mu, co živ byl, měla scházeti. 

Ubohé dítě ! Sotva že chvíli na ten drahý obličej pa- 
třil, nastřádala se v rozechvěné jeho duši všecka hrůza 
Yssátá častým, smutečným pobytím v kryptě i v kostelích ; 
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začal se třásti, zdálof se mu, že ústa na obraze se po- 
hybujou, že oči oživuj ou, a bylo mu nadlidské síly po- 
třebí, by obraz strachem se sedadla, na němžto stál, ne- 
shodil. Postavil jej sice zvolna do kontka, při tom se mu 
však třásly ruce, že se v nich obraz až zmítal, a zuby 
mu cvakaly, že to bylo po pokoji slyšet. Spěchal od- 
tamtud, v tom zahlédl sebe, vyděšeného, s vlasy vyježe- 
nými v zrcadle. Viděl tam podobu svou se zemřelou 
matkou, nevěděl ve zmatku, či matku vidí či sebe, a vý- 
raziv divoce ze dveří utíkal do zahrady. Lehnul si tam 
pod sti'om do trávy. Když se rozhlížel v přírodě, když 
ho pozdravovaly co starého známého byliny, brouci, ka- 
meny, oblaka a poletující ptactvo, povolilo jeho na- 
pnutí. Znaltě tak dobře vše vůkol sebe. Se Severou pro- 
pátral tak pilně veškeré podivné a divuki*ásné vlastnosti 
těebto věcí, citíval jich soulad vespolek a nyní se zastyděl 
před těmito svědky své samoty, že zbloudil do jakési 
říše jim tak cizí .... ano cizí. 

Jaromír si sedl a podepřel si horoucí čelo do dlanL 
„Pi-oč cizí?** pomyslil si. „Jakže se mají věci? Platí jen 
to, co vidíme, co poznat můžeme, či platí více ještě ta 
nekonečná říše oněch tušených, nedokázaných tajností, do 
nichžto jsem se právě s takou hrůzou ponořil?** 

Jaromír obcházel v zahradě, navrátil se domů, pře- 
máhal schválně mužnou odhodlaností pi*vější pověrečný 
strach, šel spát, vstával a započal druhý den tak snivě, 
ba přemýšlivě a bloudivě jako předešlý . . . otázku svou 
nerozřeáil. Strážný duch jeho však mohl se usmáti vítězně. 

Měkký mladík učinil tím první krok na samostatnou, 
ač trnitou dráhu mužovu. 

Jeho přemítání kolísalo se semotam. Byltě v něm 
sevřen kouzelným ki-uhem, který nedovedl ještě prolomiti, 
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a při tom hleděl často k jihu a vzpomínal na Pavlina, 
na Severu, na Boženku. 

Ten týden samoty zdál se mu věčností a pravda je^ 
že v něm přežil více než jindy za mnoho roků. 

VI. 

Nezachtělo se mu ani záhavy ani pi^áce. Dostačoval 
sám sobě, co dim, že dostačoval? Měl sám sebou až 
příliš látky dosti, tak že nebylo pomyšlení na dlouhou chvíli. 

Stará klíčnice pronásledovala ho svou péčí. Zdálo se 
jí, že musí „to dítě** zahynouti steskem, když takto žilo 
bez promluvení, bez dušinky okolo sebe. Cokoliv mu ale 
navrhovala k jeho obveselení, zamítal neústupné. Na- 
padlo však dobré stařence něco velmi chytrého a sotva 
že jí to hlavou projelo, ihned běžela k miláčkovi svému. 

„Mladý pane," zvolala hned ve dvéřích, „mám něco 
pro vás, co vás zajisté potěší. Pojďte se mnou, chci vás 
překvapit." 

Jai*omír byl právě v letním salonku a díval se ua 
podobiznu matčinu. Chtěl se potýkati s pověrečným stra- 
chem svým. Pověsil opatrně podobiznu na stěnu a áel 
mlčky za klíčnicí. Nepřiznával se k tomu, ale bylo mm 
ulehčeno, že mu byla zkrácena nesnadná zkouška. 

£^íčnice ho dovedla do jedné malé vížky, jakýeb 
nakolik ozdobovalo zámeček, a vešedši s nim do nevelké 
okrouhlé komnaty objevila mu knihovnu, o niž posad 
nevěděl, kterou zanedbával jeho otec a z nižto byla Pay- 
lina za pobytí svého na Elenovce s malým posud Jaro- 
mírem trochu čítávala. 

Od oné doby, kdykoliv přijížděl na čas do Klenovky, 
nebylo nikdy pomyšleno na tyto hnihy. 
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Severa mél sám výbor nejlepších knih. Pavlína či- 
t&yala básně, povídky i cestopisy novější, z ktei-ých no- 
sívala nějaké s sebon na svých výletech na Klenovku i ji- 
nam — krátce, klíčnici podařilo se překvapení. 

Až dosojd nebýval Jaromír čtenářem. Čerpaltě ne- 
ustále ze sebe a moříval se otázkami nejjednoduššími ně- 
kdy mnoho neděl, až jim přišel na stopu. 

Přece se potěšil při pohledu na tuto knihovnu a 
sedl si uprostřed knih do malého, starodávného křesla, 
v němžto asi sedával Bůh ví který z jeho předků. Knihy 
byly taktéž staré (nových nebylo přidáno) a mladý hoch 
začal mezi nimi voliti. 

Znaje frančtinn dobře, které se byl hravé od své 
pěstounky naučil, volil z francouzských kněh ty, o kterých 
bádal, probíhaje zrakem jich řádky, že by odpovídaly ti- 
sícerým otázkám duse jeho. Volil Rousseaua, Yoltaira, 
Helvetia, Volneye, Bernardina de Saint-Pien-e. Z něme- 
ckých kněh tam bylo množství špatných i lepších románů 
z revoluční doby. Zdáloť se, jakoby byli skládali kni- 
hovnu tuto před revoluci francouzskou a jakoby byl leh- 
kovážnějjí syn přidal bez ladu f^ skladu, co právě bylo 
Ba prodej. ToC mohli býti děd i otec Elenovského. Kle^ 
novský však náš nebyl přidal ani knížečky. Tak by byla 
klesala generace za generací až k Jaromírovi .... nová 
doba. .... Avšak zadrž péro ; neníť úlohou tvou vnikati 
tak hluboce v kroniku této rodiny. Dosti, splníš-li je- 
dnu a vylíčíš-li vychovtoí, bludy, snahy a kousek života 
hrdiny svého. 

Tento sebral do náručí ty staré, do sviůské kůže 
vázané knihy a vložil si je na dno kufříku, chystaje se 
již k odjezdu do Prahy. 

Y Praze pak nastal mu v knihách těch nový život. 



Začal užívat ponejprv jakživ slastí ěteoářskýeh a vse se 
mu zdálo tak snadno a pochopitelno, že se veškeré té 
látky zmocnil za několik neděl. Najednou nabyly dopisy 
jeho do Florence slohu a rázu. Líčil Severovům své 
vnitřní žiti, svou lásku k nim a plameny šlehaly z jeho 
řádků. 

Pavlinu blažily tyto dopisy rovněž, jak ji překvapo- 
valy. Vracela mu hojně ve svých lásky a důvěry. Popiso- 
vala mu své okolí, čarovné ponebí, pokroky dceruaěiny, 
a Severa odpovídal mu v rovněž dlouhých listech na ve- 
škeré poznámky o jeho čtení. 

Bylo to na začátku roku 1847. Divné, naivní oče- 
káváni svíralo prsa mladým lidem^ kteří tak rádi doufají. 
Jaromír, jehož celá rodina byla srdcem i duchem i ja- 
zykem česká, vmísil se nyní neohroženěji mezi spolu- 
žáky a začal býti rozjařeným a rozechvěným svědkem 
dvojení se národnosti u nás a přemáhal přirozenou a vy- 
chovanou nesmělost svou, začínaje spolupůsobiti v hlá- 
šení se svého národa o práva lidská. 

Tak minula mu zima v netušeném i*uchu. Nezůstal 
vězet pouze v knihách, které si byl přivezl z Klenovské 
knihovničky, četl i vše, co podávala naše mladá litera- 
tura, co nám zbývá starých památek, sáhal do cizích li- 
teratur a to 8 taktem obdivuhodným. Každá frivolnl kniha 
byla mu sama sebou hnusná a nebylo třeba před nim 
zamykati takových kněh. 

Při tom začínal žíti, mysliti, souditi a po jeho mi- 
lavaných v Itálii tesknil tím méně, čím více jim mohl vy- 
pravovati v dopisech o každé události svého žití. 

Pavlinino zdraví bylo tro/chu lepší, bylo se však obá- 
vat, aby dobrý účinek návratem do chladnéjšfch krsgin a 
namáháním cesty nebyl ziiišen. 
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Když tedy viděli Severovic, jak dabře se Jaromír 
vpravil do okolnosti, tázali se ho v dopisu, co by myslil, 
kdyby zůstali ještě přes léto i příští zimu ve Florencii. 
Jaromír schválil jim návrh a překypoval v odpovědi své 
láskou a vroucností k matce Pavlíně prose ji snažně, aby 
se jim všem zachovala. 

VII. 

Otec Klenovský neustal svým napomínáním syna, ne- 
ustal cvičiti ho v náboženství, kterak on mu rozuměl, a 
Jai'omír pohlížeje na tolik čestných jmen našich vlaste- 
neckých duchovních, pojímal nyní určený mu stav z té 
stránky, slučoval jej ohebností dětské posud mysli velmi 
dobře s filosofií, do které se ponořoval víc a více, a ne- 
namítal otci ničeho. 

Odbyl tento rok zkoušky lépe než jindy a odstěhoval se 
pak ua Klenovku na prázdniny, odkud měl v úmyslu konati 
výlety s některými soudnihy, kteří slíbili ho tam navštívit. 

Soudruhové nedostáli slovu a Jaromír jich nepo- 
hřešoval. 

Meltě ten Klenovský vzduch cosi zvláště snivého, 
i*oztužujícího do sebe. I myslím, že naznačím lépe než 
dlouhým popisováním, kterak nan působil, když povím: 
Jaromír napsal a zase spálil své první básně. 

Jaromírova tvář bývala ozářena, kiáčelf jako na pe- 
rutech zpěvu. Kde stál a chodil, slyšel zpívati ve vzduchu 
a zazpíval-li sám, umíral rozkoší. Vše, co tak záhy 
v mladé duši protrpěl, změnilo se mu v okřídlenou píseá. 
Bylo€ to jaro ubohého hocha, jaro, kde vše jest ozdobeno 
svůdnou zelení, i nevinný palouček i zívající propast, 
i veselá selská z^ahrádka i černé zbytky hrozebného hradu. 
A nikdo nebyl šťastným svědkem tohoto vykvétání snad 
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krátkého, nikdo, leda podobizna matky jeho. Tato podo- 
bizna, jižto v loni ještě se bával! ó, že jsi nezachoval 
básně na obraz tento! Sem a tam vloudival se některý' 
veršík do psaní do Itálie a spůsobil novou pýchu, novou 
radost pěstounee jeho. Boženka učila se ho pak vždycky 
nazpaměť. 

Nastoupil opět do škol, ještě tento rok mu zbýval,, 
pak měl se rozhodnouti, zda bude knězem. Toto rozhod- 
nutí bylo považováno za nezvratné od něho i od otce jeho. 

Tím více pochybovaly o něm Pavlína i Severa. — 

Osudný rok 48tý nastoupil do kolejí času. 

Jiskra za jiskrou zaplanula jako svatojanské ohně 
po vrších. Povstání zaplanulo všude. 

Y Itálii stalo se cestování pro nepokoje nemožné, 
Severovic nemohli se na jaře navrátiti do Prahy, jak za* 
myšleno. Dočítali se, co se i v Pi*aze děje, a Pavlíny se 
zmocnil nepokoj, že bylo se bát o její žití. BlouznilaC. 
„Marie, Marie," volávala v noci v horečnatém spánku, 
„sestup na zemi a hleď, kterak tě zastávám co matku! 
Tys mi svěřila co poklad dítě své, vychovala jsem ti je 
s péčí, se žalem a také s radostí, a hle, když se vydává 
u vlnobití rozburáceného života, opouštím jel Ó, klni, 
klni mně, falešné nepravé mateři, mně ipacešel O Jaro- 
míre," volávala pak jemněji, „není mne tobě třeba? Proč 
jsi na mne nezavolal, proč jsi ani nepsal: ,Matko, vrat 
sel* byla bych přiletěla k tobě kdykoliv. Tys ale psal 
,ZŮ8taňS tys cítil, že ti nejsem ničím.'' A tyto žaloby 
lozplývaly se pak v úpěnlivý nářek a pláč. Probudivši se 
ráno chtěla mermomocí odjíždět, což bylo tím nemožnější 
při horečnatém stavu, v kterém se nacházela. 

Tak se dočkali Severovic zvěsti o pražském bombar- 
dování a obležení v červnu. 
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DovědělaC se o tom nejprve Pavlína sama jakousi 
náhodou. Ale výbnchy úzkosti, jakých drive měla, ustou- 
pily nyní pevné mlčenlivó a neodbytné odhodlanosti na- 
yrátiti se do Prahy. Chodila brzo spát a nutila se ne- 
vzpomínat ale usnout, aby se posilnila, jedla, pila, še- 
třila svého zdraví jako nikdy před tím. Chtěla býti a byla 
zdráva a silná k návi*atu do vlasti. A také se rodina Se- 
verovic navrátila sterým nebezpečím, riznými nehodami a 
zajíždkami ifastně a zdravě do Prahy. 

Klenovských nečekali jich. Přijeli pozdě u večer. Pa- 
vlína seskočila první s vozu, který je dopravil z nádraží 
domů, a sklesla před vraty na dlažbu. 

Severa přiskočiv pozdvihnul ji, ona se mu ale vymkla 
a letěla na schody jako mladá dívka. Severa volal za ní 
spěchaje, aby ji dohonil. Někdo za ním zvolal hlasem 
chvějícím se: „Bože, co vidím!** a dvěma skoky se vy- 
pnul na schody, aby včas uchytil klesající opět postavu 
Pavlininu. Tato se ohlédla a viděla sebe při slabém kmitu 
věčné lampičky před velkým, starým krucifixem nad schody 
v náručí vysokého štíhlého muže s vlajícími černými vlasy. 
^Kde je Jaromír?" tázala se ho s pohledem vytrženým 
jako v blábolení. Vysoký muž vedl ji opatrně místo od- 
povědi do bytu a posadil ji v křeslo v malém pokoji, 
který mohl dle celého vzezření jen Jaromírovi náležeti. 
Rozžehlo se, svíce byla před Pavlinu postavena a když 
na ni promluvil vysoký, černovlasý muž, nepochybovala 
více o tom, co chvilku již tušila, že to Jaromír. Mlčky 
a vroucně přitulila ho k prsům a Jaromír poznal ka- 
jícně v tomto okamžiku, že se prohřešil, když pochybo- 
val kdysi o velké a stálé lásce této druhé matk}^ své. 

Severa vítal se též co nejupřímněji s Jaromíi*em. 
Tento ale počal hledati Boženu. Ohlíželi se po děvčátku 
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a ona vystoupila nesměle ze stinn, kde doposud byla stála. 
Sundala nesměle slaměný klobouček a síla zlatově pri- 
hnědlých kadeři splynula ji okolo jemného obličeje a okolo 
šije. Bylo ji tenkráte devět roků. Nebyla ani větší ani 
menši ani krásnějši, než bývají děti toho věku, však cosi 
nevýslovně líbezného zahrávalo kol její osobičky, což Oby- 
čejně nazýváme slovem anděl. Hleděla na Jaromíra úzkost- 
livě a přece dychtivě. „Tak jsem si ho nemyslela, ma* 
minkol" pravila konečně a nebrala ho za raku, kterou 
ji podával. Ale Jaromír byl bez sebe radostí, že zas měl 
milovanou sestřiuku, vzal ji do náruči a chtěl ji nosit 
jako jindy. 

Holčičku to velmi polekalo. Bylať zvyklá býti pova- 
žovánu již za velkou, nerozuměla počínáni svého bratra* 

Severa musil se mezi ně vložit a prositi Jaromíra, 
aby se utišil ve výbuchu své radosti. 

Usedli všickni okolo stolku, pohovořili si důvěrně, a 
čím dále rozmlouvali, tím nevyčerpatelnější se jim zdálo, 
co jim ještě zbývalo povídat. 

Pavlina chtěla předně býti upokojena strany veřejných 
záležitosti, chtěla vědět, mnoho-li se v nich Jaromír úča- 
stnil. Jaromír neskrýval jim ničeho a přiznával se, že se 
neschovával ve sklepě, kdykoliv se mohl domýšleti, žehy 
ho někde potřebí bylo. 

Otec Kleno vský zdržoval ho doma veškerou svoji 
autoritou. Vždy jindy míval poslušného syna, jen tenkráte 
nemohl přemoci synovu horlivost. 

Nyní byla Praha obležena. 

Úzko bylo po ulicích, úzko ve veřejnosti, úzko v domě. 

„V pravý čas jste mi přišli, vy hvězdy moje," zvolal 
Jaromír ukončiv vypravování toto, „právě jsem nevěděl, 
co sobě počít." I objímal ty tři drahé osoby jednoho za 



drabým. Malá Boženka naslouchala mu napnutě a v jejích 
velkých očích bylo znát, že opět nalezla obdivovaného 
bratra, ba že nalezla více v něm, než si ^myslila", jak 
prvé pronesla, a když ji přišel obejmout, obvinula mu ruce 
okolo štje tak pevně, tak pevně, jak jí síla stačila 

„Udusíš ho," volal Severa směje se. „Dost, Boženko I" 
volala matka, ale Boženka ho držela a držela. 

Pozdě rozešla se malá, přeblažená společnost. Pokoje 
Severovic byly zatím otevřeny a připraveny a Jaromír 
doprovodil milovanou rodinu, jížto náležel i nenáležel, d^ 
drahého patra. 

Starého pana Klenovského prvé, při příjezdu Severů 
již spícího, nechtěl nikdo vzbuditi. Bylo mu dověděti se 
o novině teprva příštího rána. 

VIII. 

Když byla Božena uložena, Jaromír byl odešel i Se- 
vera již spal, bděla posud Pavlína. 

Procházela se ticho jako duch po bytu, v němžto 
bývala tak šťastna a který byla opustila cestou do Itálie. 
Divné city zmítaly se v duši její a vkládala jemně a 
lichotivě tu i tam ruku na nábytek, na leckterý předmět, 
jakoby všecko zas uvítati chtěla a jakoby se bála, že se 
s domovem záhy zas žehnati bude. 

Gítilaf, že choroba její jest nepřemožitelná, a ačkoli toho 
nepřipouštěla ani sama pro sebe, bývala přece uchvácena 
tímto přesvědčením, které se jí jevívalo bolestným tušením. 

Byla krásná, tichá noc. Do pokojů nevnikalo žádného 
určitého světla, jen tu i tam bylo vidět v čarovném šeru 
tajemné odlesky buď z uličních svítilen, buď z oken pro- 
tějších domů, buď z hvězdnatého nebe, na němžto bledě 
svítalo před východem plného měsíce. 
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Tyto leaky, odlesky i pablesky byly všecky Pavlíně 
tak povědomý. Pozorovávalať je za dlouhých bezesných 
nocí, když hlídávala často přernsené spaní svého dítěte, 
když bývalo nemluvnětem, neb za nemoci kohokoliv z ro- 
diny (táž Jaromíra), a naposled za vlastního, neodbytného 
churavění. 

„Však já se uzdravím/ odpověděla sama sobe, když 
se jí opět namanula úzkost zlého tušení, i spokojeně ulehla. 

Sotva že zamhouřila oči a před jejím vnitřním zrakem 
chvilku přecházely jak v laterně magické obrazy krajin, 
kudy jeli ve dne, odstrčila vše náhle do mlhavé dálky 
postava jediná. Bylaf to postava jejího syna, jejího Jaro- 
míra. Viděla ho velkého, zajímavého, vzletnými ideami 
oživeného, jako prvé vypravujícího. Její srdce plesalo nad 
ním radostí, pýchou, nadějí. Pak za ním vstoupila ku 
předu postava její dceinišky mladé a líbezné, nemohlaC 
ale spatřiti Jaromíra, pokud viděla Boženu, byla by je 
ráda viděla najednou. Namáhala a pachtila se tím, až se 
jí oba ztratili a jiná postava před jejím vnitřním zrakem 
stála. Nemohla tuto poznat, divila se jejímu kroji z mody 
vyšlému, hlava se jí zvolna zatočila, potácela se na mezi 
spánku i bděni a konečně poznala v postavě Marii, zem- 
řelou přítelkyni, matku Jaromírovu, načež se jí všecko 
vědomí ztratilo ve snu, v němžto se líbala s Marií, těšíc 
a divíc se, že není mrtva; i dívaly se spolu s pavlánu 
na Elenovce za svými krásnými dětmi, které spolu cho- 
dily po zahradě skvoucí se v jarní zeleni. 

Probudivši se usmívala se svému snu, ohlíželať se 
radostně po komnatě a s dívčí skoro váhavostí i se sladkým 
zanícením objímala krásný sen svůj, uhostivši jej v duši 
co nejvřelejší přání svého života. 

„Až bych vložila ruku své dcery do ruky Jaromírovy, 
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\ňíatně byeh skonala. Ano, docela blaženě, ráda a od- 
•daně," pravila k sobě. 

Vzpomněla si ovšem při tom, jak vkládala nebožka 
M»ríe ruku její v ruku Elenovského, a přejal ji mráz, 
áke než mohla porovnávat snoubení se snoubením a umí- 
ráni 8 umíráním, otevřel}^ se dvéře a jej.i kadeřavá dce* 
Tuška vběhla k ní celá již ustrojena. Zaslechla též ve 
vedlejším pokoji hlas Jaromírův i rychle vstala, aby se 
pokochala v kráimé přítomnosti, zapomíns^íc na minulost 
i na budoucnost. Neodvrátila po celé jitro zraků ze svého 
Jaromíra^ jenž seděl vedle ní drže jednou rukou ruku její 
a druhou Boženinn. Nad nimi pak stál Severa se zalo^ 
ieaýma rukama a účastnil se hovoru. Bjltě to obraz 
šťastné rodiny aPavlinino blažené vzezřeni vloudilo do její 
tváře pohled nového zdraví, což Severu itemáio těšilo. 

Ubozí tito šťastní lidé byli by bez itála zjemněli, 
ie na světě není doko^lého blaha a že musí bytí stín světlu 
y zá{»ětí. 

Otee Kleno vský jim to připomenul. Přišel přivítat 
Severovic. Tázal se předně na zdraví Pavlinino, a když 
Hlii bylo několika slovy odpovědino, jak Pavlíně bylo, od- 
|»o věděl temně: , Zcela, jak u nebožky Mark, pvávě tak 
ji bývalo/ Severa tchl sebou bolestně, zatav křečovitě 
péfltí, ale Pavlína se usmála a použivši vdovcova odvi'áeení 
«e od ní pošeptala Sev^ovi do ucha: „J^Q že já mám 
iébe |k Marie měla Klenovského, proto, uzdravím se já a 
«bohá musila zemříti/ Klenovský na to pohlédnul na 
Bfkženka řka: ň^míšlí se pak už modliti? Když jsi od- 
cházela do ItaMCy neamélas j.e8tě ani Otčenáš.*' ,fjak 
ié můžeš řlei, strýěku ?** hněvala se dívčinka, ň^niěla jsem.* 
n^ak, tak umí slečinka odpovídat ? Podívej se na Jaromíi^a, 
je již velký, ale slušně a uctivě musí posi»d s otcem svým 

FodUpská. II. 7 
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jednati/ Božena měla oči plny slz, Sevei*a měl starost- 
livějsí pohled než kdy jindy k výrokům Klenovskóho, a 
blaho bylo již to tam. 

„Nuže," pravila Pavlina shovívavě k vdovci, mrknonc 
na dcemákn, „váš i náš Jaromír překvapil nás věru nad 
míru a nikdo se vám nebude diviti, budete-li ho vyhla- 
šovati za vzor mladých lidí, nejméně pak my.'' 

„Za vzor mladých lidí?" dí na to Klenovský zamra* 
ceně, „to zajisté ne; byl by to smutný vzor; mladý člo- 
věk, jemuž se uděluje všecka péče ze strany otcovy ba 
z matčiny, " dodal svědomité pohlednuv dosti vlídně na Pa- 
vlinn, „a který nestuduje, nepracuje a ve zkouškách propadá. "^ 

Pavlina i Severa ohlédli se tázavě na Jaromíra, jenž 
zblednuv hryzl sobě rty. 

„Go se stalo?" tázala se Pavlina. 

„Nevíte to?" dí Klenovský. „A ty slabochu, neměU 
tolik srdnatosti, abys se zpovídal nejdříve ze svých po- 
klesků svým nejlepším přátelům a pak čekal, zdali té 
přijmou na milost!? Musil jsi se jim chlubiti, krásným uká- 
zati, neni-li pravda? Propadl ve zkouškách," pokračoval 
obraceje se k Pavlíně. „Mohl vstoupiti již příštího škol- 
ního roku do theologie a nyní ztratí rok zkouškami.*^ 

Ze všeho, co mluvil, nepoděsilo ale Pavlínu nic tak 
jako slovo theologie. „Jakže?" tázala se slabým hlasem, 
„došlo až tam, byl Jaromír rozhodnut pro theologii?* 

„Ano, " zahřměl Klenovský, jehož mi*zely studovací ne- 
hody jeho syna hlavně pro příčinu náhlého návratu ro-^ 
diny Severovy, jelikož věděl dobře, že jejích vplyv ne- 
bude přízniv bohoslovecké budoucnosti Jaromírově. 

Nyní se těšilo její mateřské srdce z propadlých 
zkoušek synových. ZískalaC rok pro jiné rozhodnutí a zlatý 
een minulé noci nebyl aspoň rázem ztroskotán. 
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Severa byl zamyšlen, vzal pak stranou Klenovského 
i Jaromíra i tázal se, kterak vše se udalo. Slyšel ta od 
Jaromíra o nepořádných přednáškách na školách, kterak 
též yeřejné žití žádalo práva, jakým kouzlem bylo čtení 
novin, což jindy bývalo neznámo atd. Pak pravil Severa 
ke Klenovskému soukromně: „Yěřte mi, otče Kleno vský, 
váš syn se letos mnohému naučil i neztratil toho roku. 
Poznaltě jsem to z jeho listů. Četl velmi mnoho užitečného 
pro své vzdělání. Vy pak nejste v těch nešťastných okol- 
nostech, abyste musil dychtiti jen, aby váš syn již seděl na 
nějakém hladovém kaplanství šťasten jsa, že jest jakž takž 
v přístavu a že má den co den talíř polévky a kus chleba 
bez další starosti. Protož mu přejte té volnosti, a nechať se 
vzdělává svým spůsobem, třeba tento nebyl právě školským 1 " 

„Blázníte, Severo," podivil se Klenovský, „anebo 
stárnete a stáváte se dětinským ? Krásný to pořádek ! Syn 
se má vzdělávati dle svého způsobu, ve vši volnosti. Bože 
můj, toť zní právě jak to rebelantství tohoto nynějšího 
mladého, zkaženého světa! Nač jsou tedy školy? Zbořme 
je, nechme dělat svoje děti, co chtějí!" 

Bylo by bývalo nadarmo vysvětliti mu věc a Severa 
se o to dále nepokusil. Klenovský vzdychal a naříkal 
tedy do sytosti na zkázu světa, na ty daremné revoluce, 
reformy a novoty, a když jim ještě jednou všem prorokoval 
příští zkázu světa a brzkou snurt všech přítomných, vzdálil 
se jda za svým zaměstnáním, aby pak nezmeškal hodinu, 
kdy jezdíval na hřbitov. 

„Chodíš ještě na hřbitov, Jaromíi-e?" tázala se Bo- 
ženka. 

Zarmoucený Jaromír pokynul mlčky hlavou. 

„Bývá-li ti tam smutno, brávej mne s sebou 1" dí 
děvčátko tulíc se k němu. 

7* 
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„Vezmu, vezmu, anděle máj,** odvětil, „avšak zeptej 
se otce a matky, horší-li se ua mne potom, co jim můj 
otec na mne pověděl!** 

„Nehoršíme se, milý Jaromíre," řekla vlídně Pavlina, 
„naopak těšíme se z tvé cilosti, a co jsi zmeškal, na- 
pravíš nyní skvěle, není-li pravda? Ale pověz, zda chceš 
býti opravdu knězem?" 

„Proč ne?** tázal se naivně mladý hoch. 

„Nepřemýšlels tedy, že bys musil zachovávat a vy- 
konávat formy i ^zastávat zásady, které by nesouhlasily 
« tvou filosofií, donížto jsi se nyní vžil?" tázal seSevera. 

„O tom jsem přemýšlel; protože jsem však slučoval 
flo nynějška své smýšlení s tím přísným vykonáváním 
náboženství, kterého otec ode nme žádá, myslil jsem, Se 
by to šlo také tak. MámC otce svého rád, vidíte, drazí 
moji. Snad vás výrok ten překvapuje. Viděli jste mne 
vždycky, že jsem se ho bával, i nyní nejsem prost jakési 
úzkosti v přítomnosti jeho a přec ho miluju. Chci mn 
býti po vůli, chci býti knězem, uvidíte, že budu dobrým, 
poctivým, rozumným a dobročinným knězem. Budu stn- 
dovati dále, co jsem začal, budu účinkovati za vlast, 
budu pečovati o lid, který ml bude někdy svěřen, buda 
ho vyučovati, osvěcovati, vzdělávati. Ba škoda, škoda, že 
musím znova zkoušky dělat, že dlouho nedospěju cUe."" 

Severa a Pavlina poslouchali jeho mladistvé horování 
se slzami v očich a malá Božena se zářfclma zrakoma. 

Otevřelať několiki-áte ústa, jakoby chtěla promlu- 
viti, ale zamlčela se skromně zas. 

„To€ jsou ideály, synu,** dí Pavlina zdlouha a jemně, 
„ve skutečnosti to bývá jinak.** 

„Nech ho, matinko,** bránil jíSevera, „neboř mu ty 
ideály: af se v nich kochá! Slovo nebývá ostatně pře* 
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srědcnjicí, kdjkoliy se jedn& o ideály, jen důkaz platí, a 
život má úloha dávati důkazy. *" 

Obrátiv se pak k Jaromírovi řekl: »Uč se, pracuj, 
přemýšlej a chraň se sebeklamu : jiného naučení pro tebe 
nemám.*" 

IX. 

Jaromír uposlechl tohoto naučení s horlivostí snad 
přílišnou. Učil se a pracoval až do nemoci, ne vsak pro 
zkoušky, ale mnohem dále, než co bylo žádáno školním 
předpisem, a ke zkoušce jaksi nedocházelo. Zaopatřil si 
knihy bohoslovecké a probral všecky kursy theologické, 
propátral i dogmatiku dychtivě, ba zvědavě, odložil ji 
pak mlčky stranou a pohřbil se s velkou láskou do dě- 
jepisů všeho druhu a hlavně do náboženského. Chodíval 
zadumaný, přemýšlivý a mnoho a dlouho rozmlouvával 
se Severou. Býval vlídný, laskavý, někdy i dětinský s Bo- 
ženkou, miloval ji stejně vroucně, ale děvčátko pohřešo- 
valo té jakési dětinské sdílnosti, kterou spolu mívali před 
cestou do Itálie. Nemohlať na to zapomenout. Netroufala 
si ale nikdy brati*ovi to říci, nýbrž hleděla si to nahradit 
naslouchávajíc pilně učeným rozmluvám mezi ním a Se- 
verou. Nemohla jim rozumět a přece ncyslouchala^ 

„Jdi si hrát, dušinko!" řekl jednou při takové přfr* 
ležitosti Jaromír Božence, „naše řeči nejsou pro tebe.* 
Božena odešla k panenkám a plakala. „Proč pláčeš, mi- 
láčku?** bylo hned tázáno ode všech. 

Žalovala, co jí urážlivého řekl bratr její, načež jí 
bylo navždy dovoleno poslouchati učeným rozmluvám, 
mnoho-li by chtěla. „Však jí chuť k tomu zajde,** smáU 
86 velicí. Jí však nezašla. 

Při tom všem stála zkouška s neodbytnými, stálými 
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otázkami nad mladíkem a tento nevěděl, odkud vzíti k ní 
času. Severa, ve svém potěšení nad skvělými pokroky svého 
schovance, jehož nebyl považoval za dětství jeho co velmi 
nadaného, nepomýšlel také vytrhovat ho z nich a hnáti 
ho nazpět na školní lavice. Což jemu se podobně nedělo? 
nevěděl, jak trpko, musíli se člověk odříkávat milých stu- 
dií, aby se ukoval k nevhodnému sobě zaměstnání? Při 
tom byl Jaromír přičinlivým údem spolků studentských, 
jaké tenkráte byly, a blouznil mezi podobně smýšlejí- 
cími o dobru a o pokroku. Též to mu schvaloval Severa 
a zmladnul s ním v mladých ideách. 

Zima uprchlá a Jaromír neměl posud zkoušky, Kle- 
novský se hněval již na syna pro tuto příčinu. Tento se 
tedy vzchopil a sednuv mezi knihy k tomu potřebné, za- 
vřel ostatní lákavější a měl se se vší opravdovostí k vy- 
plnění otcova přání. 

Nastal krásný měsíc máj, ta opěvaná lásky doba. 
Boku 1849 byla to však doba hrůzy a ustrnutí. Není 
účelem mé studie pouštět se do podrobností, které ostatně 
každý současník předehře pamatuje, i nejsou ještě věru 
daleko za námi. 

Dosti, že byl vytržen hrdina náš ze svých prací jako 
mnoho jiných mladíků při příležitosti prohlášeného oble- 
žení 10. máje. Byl zatknut jako mnozí, a prozatím na 
hradě Pražském uvězněn, než by byl souzen a nepochybně 
trestán. Byl časně ráno kdysi pi'obuzen a na hrad do- 
vezen bez kněh, bez prádla, bez rozloučení s rodinou, neb 
jeho pokoj v otcovském domě měl zvláštní východ a nikdo 
z rodiny nevěděl, co se děje. 

Sotva že byl odvezen, přiběhl domovník k panu 
Klenovskému s vyježenými vlasy, s vyděšenýma zrakoma, 
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a pověděl mu jedním rázem, y jaké společnosti odjel 
Jaromír, s dvěma četníky totiž a s jedním pánem v civil- 
ním obleku. Od kočího se dověděl, kam celá společnost 
odjela. 

Klenovský vyskočil jako šílenec z lože a vyběhl do 
drahého patra k Severovům. Probudil je strašnou zprávou. 
Pavlina vykřiknuvši omdlela, Božena plakala, jen Severa 
neříkal ničeho a ustrojil se kvapně, pak zastavil se upro- 
střed pokoje řka: „Co činit?" 

Rozpomenul se a měl se ihned k odchodu, malá 
Božence a služebným uložil péči o matku. Šel rovnou 
cestou na Hradčany, dověděl se tam však, že se musí 
^kat, až by přišlo k výslechům, a že se nemůže činit 
výjimka s Jaromírem, který byl stejně se soudruhy svými 
obviněn. 

Kdekoliv hledal ještě jiné pomoci Severa, tohoto dne 
i budoucně, odevšad byl tímtéž výrokem odmrštěn; ne- 
zbývalo mu leda snažiti se, aby býval připuštěn k drahému 
^chovanci svému. 

Vášnivěji počínal si Klenovský. Neustalte při těchto 
krocích, ale nacházel Bůh ví jaké cesty a průchody k sho- 
vívavosti k synu svému. I bylo mu na neurčito přislí- 
beno, že se vezme ohled na mládí, na chorobu a nevím 
nač ještě u Jaromíra, co všecko otec jeho uváděl kjeho 
omluvě. Prozatím však musil taktéž čekati, až by bylo po 
výsleších. 

Severa chodíval každý den na hrad pokoušeje se, 
aby donesl knihy, neb nějaké pohodlí, nějakou potravu 
Jaromírovi. Boženka ho směla vyprovázet. Jaké to byly 
chůze, plny romantiky, soucitu a přemýšlení pro mladinkou 
duši děvčete 1 

As dva neb třikráte jen podařilo se poutníkům těmto 
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spatřiti dpafaófao vězně. Božena dívala se naň s sepiatýma 
mkama a &e zatajeným dechem, dala se políbiti od néhf> 
netroufajíc si promluviti; bálať se, že by ničeho slníného- 
nenalezla, coby mohla říci muži tak zkoušenéma, za jakéhi> 
Jaromíra považovala. 

Jaromír děkovával Severovi za j^o péči, dokládal se, 
jak jest blažen, že ho vidí s Boženon, vzkazoval nej- 
vřelejší pozdravy pěstonnce Pavlíně, která byla npoittán& 
k loži od prvního leknutí nad Jaďromírovým zatknutim,. 
prosil, aby Severa dále podporoval vězně, jeho soudruhy, 
on vsak že nemá ničeho potřebí, ani jídla, ani pohodlí, 
ba ani knéh. ^ Přemýšlím, otce drahý,** pravil kSeverovir 
„eo je život, a tato látka je velmi výdajná, věř mi ! Ostatné 
1^ malé Bvízele uvěznění, co je na nich? Nejsem dítětem. 
Doufám, že dovedu snésti pokojně, co jest mi uloženo.^ 
Byl při tom klidný, beze vší přepiatosti a beze všeho ne- 
pokoje o budoucnost. 

Elenovský nešel na hrad, aby syna navštívil. Pravily 
že by nesnesl pohled na své uvězněné dítě a nemohl--li 
více vymysliti si novou néjakoa chňzi ku spáse synově, 
běhával po kostelích i na hřbitov. Modlil se a činil nej* 
horoucnější sliby za vyproštění jehio, ovšem že byly sliby 
tyto více méně dětinské a povérečaé, jak celý náboženský 
jeho směr. 

V té velké bolesti však o syna, která obnovoval* 
veškeré, posud uezacelené rány jeho zármutku o zemřelou 
ehot, povznesl se jednou nad normální výši proudu svých 
myšlének. 

Byl krásný, teplý večer letní. Slunce se sklánělo 
k západu a snujíc dlouhé, temně zlaté, ba skoro vodorovBé 
paprsky ozařovalo divně i čarovně hřbitov; neb mezitím, 
co se rozhoštovaly tiché stíny po hrobíeh, vysvěcovaly 
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mdá syětla jako bengálská ohniska ta na pozlaceném 
kříži, onde na kameně, na trávě, a mezi stromy Šelestil 
tichý večerní vánek. Klenovský vycházel z krypty. Byltč 
iDtaTen modlením a napnutím, nemohl skoro pokročit. 
Sklesl na jakýsi neznámý hroh a hleděl dumavě na ten 
ksáaný ve6er kol sebe. A když mm rétřík chladil palčivé 
ěelo a ta krása k srdci promlavila, vzpomněl si jinak 
2KS na syna, než byl činil v modlitbě. Vzpomněl si na 
jeho blouznění v přírodní kráse, kterému Klenovský sice 
vidy nerezuméi, ale poněkud rozuměti se učil od syna, 
když mu o ní povídal při chfizích po hřbitově. Yzpomni^ 
si na 2?^áštnosti tohoto lásky hodného mladíka, na jem- 
nost a poddanost jeho k němu a hle, miloval ho jinak 
Bfiž doposud, opravdověji a vědoměji. 

Zarosily se mu oči, zatoužil po něm a bez předlo* 
děni zvolal vroucně: 

„Vyproatím*li tě, synu, budeš svoboden u svého 
otee. ProTOzt^' pak, co chceš, buď, čím budeš chtít, JM 
navrácen mi budiž I** 

Tento výbuch přirozeného citu ulevil mu víee než 
YŽecky ostatní sliby, nehloubal také dále o tomto, ale 
zachovával jej posvátně a nadějně v ňadrech. 

X. 

Prese všecky snahy tyto zůstal Jaromír celé léto i 
zimu u vězení. Pavlína churavěla víc a více, Kienov- 
fikému šedivěly vlasy a rovná postava jeho shrbovala se^ 
Severa byl trudomyslný a Božena vyrůstala snivě a zá- 
dnmčivě. 

Elwovský jel as potřetí do Vídně. Jak se tam při* 
činil, čí pomoc vyzval a získal, nikomu nepověděl, jisto 
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však je, že Elenovský navrátiv se z Vídně ihned jel na 
hrad s jistými listy a za několik dní tam dojel opět a 
Jaromíra s sebou přivezl. 

Yýbuchy radosti rodiny při jeho návratu mírnil 
Jaromír úzkostlivým kynutím i*ukon. 

„Jak se můžeme těšiti, když ostatní ještě v neštěstí 
úpějí? Ne, ne, nebudu vesel a rád, dokud moji druzi ne- 
dojdou svobody jako já. Mohl-li jste za mne jí vymoci, 
otče, proč jste toho nedovedl za všecky?" 

Klenovský chtěl mu odpovědíti výčitkou za jeho ne- 
vděčnost, ale Severa pošeptal mu: 

„Ticho, nevidíte, že jest churav? Šetřte hol** 

Šetřili ho všickni i Klenovský, ale rozechvěné city 
mladíkovy popouzely se šetrnosti a láskou. „Mají-li tr- 
pěti, měl jsem s nimi setrvati.** Tak odpovídal, promlu- 
vilo-li se naň o čemkoliv, co se jeho týkalo. Kdyby bylo 
někoho bývalo, kdoby mu byl řekl: „Nemáš-li trpěti za 
ideu, nuže účinkuj za ni, to€ prospěje více než nečinné 
utrpení, ** byl by snad mladík ihned znova k života se 
probudil. Byl by pochopil, jaký úkol naň čeká, byl by 
dále studoval a skoumal, čímby mohl býti v životě 
pláten, a byl by pak mohl hledět toho dosáhnouti. 

Tomu nebylo ale tak. Klenovský bál se S3ma přes 
práh samotná pustiti, aby znova do nějakého nebezpečí 
nepřišel, Pavlína spínala ruce, kdykoliv naň pohlédla, a 
Severovi nastala doba zádumčivosti, když viděl churavěti 
Pavlínu. StávaloC se, že nemíval smyslu pro ostatní otázky 
a místo obvyklého posilňujícího napomínání vždy jen pro- 
síval Jaromíra, aby matky šetřil. 

Nepokoj Jaromírův nebylo ale možno ukonejšiti. Pro- 
trápiltě se příštím létem bolestněji, než kdyby byl býval 
uvězněn. 
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Tím více byli yšickni překvapeni, když se jim náhle 
vyslovil, že se hodlá podrobiti zkonškám, kn kterým se 
právě připravoval, když byl do vězeni jat. Zpočátku 
obával se Severa, aby to nebyl důkaz choroby na mysli. 
Nebylo tomn tak. Jaromír dokázal mn, že ničeho ze stadii 
nezapomněl a za několik dní mohl zkouška nastoupiti. 
Byl horliv do práce, ale jak smutně, nemluvně horliv. 
Byloť skoro hrůza podívati se naň. 

Předstoupil před svoje pi-ofesory tak vážně a odho- 
dlaně, mluvil tak přesně, jevil tak málo ostýchavosti, že 
byli podiveni, a nenapadlo jim činiti mu nějaké námitky 
neb překážky. 

Konečně byl hotov se vším a nyní předstoupil se 
svou vážnou, takořka zkamenělou tváří k otci s otázkou, 
€0 nyní žádá, aby činil. 

Klenovský byl jakživ ponejprv měkký, když ho 
takového viděl. Mluvil k němu lichotivě, jako nikdy ani 
^a dětství Jaromírova nečiníval. Řekl: „čiň, co chceš, 
Jaromíre, staň se, čím chceš! zaslíbil jsem se nebesům 
svatosvatě, že ti dám na vůli, cokolivbys činiti chtěl, 
do8tanu-li tě opět na svobodu." 

Přes synovu tvář přelétlo dojmuti vyjasnivši po- 
někud zasmušilost jeho, ale hned, jakoby si to vyčítal, 
přemohl své potěšení. Otec to spozoroval, a jakkoliv ne- 
pochopoval, kterak může někoho trápiti, co trápilo Jaro- 
míra, přece poznal v tu chvíli v tomto skoro tvrdo- 
šíjném truchlení odliku své vlastní povahy. 

Divný a tajemný to pocit pro roditele, pozná-li náhle 
ve svém potomku sama sebe. Zdá€ se mu, jakoby se 
mu pozdvihovala rouška z věčnosti, z věčného trvání sil 
všehomíra. Patří v zanícení lásky tak nepřemožitelné, jak 
jest sobecká a přece nekonečně nad ní vznešenější a 
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blažen^šl, na ten tyor, y němžto žije dále jeho bytost, 
který je mladší, nadějnější, světu více náležíeí, než on 
sAm, a o němžto za pemo doufá, že bnde šCastnějáí a 
moudřejší nad něho. 

ElenoYský čekal na odpověď synovu, nedoufaje v je- 
diné slovíčko vděčnosti. Přece se zklamal. Mladíka ne- 
mohlo v zkormoucenosti jeho nic tak potěšiti jako počí 
nání otcovo, pro které si ho mohl vroucněji zamilovati; 
vyslovil mu to upřímně a slíbil mu za odměnu lepší 
činnost v budoucnosti, než jakou byl až posud projeviL 

Pavlína meškala posud na Elenovce a Severa byl 
u ní opatruje, její slabé zdi*aví, když odbýval Jaromír 
zkoušky v Praze. Téhož večei-a, co měl tento právě uve- 
denou rozmluvu s otcem svým, napsal Severovi i PavUné 
list tohoto obsahu: 

„Moji drazí! 

Cítím, že jsem nevděčníkem i k vám, moji pěstou- 
nové, i k otci svému. Trýzním vás rozmarem skoro ší- 
leným, a splácím vám lásku a péči vaši nespokojeností, 
která ovsem není na místě u vás. Nebudu šířiti slov o 
Hsrvém duševním utrpení, které mne bude pronásledovati, 
dokud bude osud mých druhů nepříznivější mého, budu 
však rozmlouvati s vámi o jiných záležitostech. Nebudu 
knězem, můj otec vzdal se této myšlénky. Go mne se 
týče, já isem v poslední době mnoho přemýšlel, jak, 
otče můj, víš; výsledek toho je úmysl budoucnosti jiné, 
než o jaké jsem sníval před vězením, když jsem po- 
mýšlel na ideální povolání kněze. 

MyslilC jsem si idylu, utopii, pohádku, ale život mne 
naučil vážnějšímu povolání, než by bylo blouznění pod 
jasmínovými keři Máštemí zahrádky, opravdovějším po^ 
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třebim čloYěčenstva než jsou filosofické utopie, a krva* 
výn pravdám na místě mlkavým pohádkám. Diky života, 
že mne nvedl na tato dráha, diky za atrpeni, za na^ 
učení. 

Toto zní snad dosti možně, otče můj, ale co si o mně 
pomyslíš, vysnám-li seti, že jsem tapý, nerozhodný, slabý 
při těchto myšlénkách, že pojímám předevzeti brzo to, brzo 
ono, že se pachtím sám sebou, nikam nedocházeje. 

Poraď mi nyní ! Mám studovati encyklopedicky jako 
prvé, neb mám si vyvoliti stadium k jakémusi stavu? 
Pověz mi pak, ku kterému ? Ach, matinko, bojím se, žes 
vychovala sketu. Nemám důvěry ani v soustavu lidských 
poměrů ani v sebe a přece cítím horoucí snahu, účinko- 
vati nějak pro dobro těch věcí, které nyní tak černě vidím. 

Žehnej a nelaj mi, vím, že tvé něžné zdraví podko- 
pávám a zoufám si nad tím. Bože na nebesích 1 Yyjduli 
pak z tohoto bludiště! 

Líbej mí Boženku a řekni jí, že je mou radostí na 
světě, přes to, že jsem ji nyní zanedbával. Vynahradím jí 
to zajisté, jen co budu opět více člověkem než bludnou duší. 

Váš 

Jaromír." 

Takto se probouzel mladý ten muž těžce a váhavě 
avšak opravdově k činností. Dle irady Severovy dal se 
zapsati na vysokých školách do pi*áv, Neb tamto minii, 
2e požaduje doba praktických sil, které by jí sloužily; 
Jaromíra viděl toužícího sloažiti požadavkům své doby, 
a proto se ma zdálo nejlépe tsto radu uděliti. 

Těžké mračno nad lodinon tižieí již po dva roky 
zdálo se tedy, že se roaplyne* Úzkostlivě č^alt ršickni 



110 

údové rodiny , navrátí-li se konečně do doma žádoucí 

mír tu, v lednu na to bylo vyřknuto odsouzení 

Jaromírových druhů, on jsám byl za nevinna prohlášen. 
Tato vyjínečná shovívavost k němu zarmoutila ho tak, že 
div znova nesílil, i byl by znova a nevyléčitelně zabředl 
do prvější, nezdravé sklíčenosti, kdyby se mu nebylo po- 
dařilo promluviti s jedním z odsouzených druhů svých. 

Byl to mladík as o rok starší Jaromíra i budeme 
ho nazývati spolkovým jménem jeho Svantovítem. 

Tento očekával právě dopravení na pevnost. Když se 
objímal s Jaromírem, bylo by se ale mohlo souditi, že Jaro- 
míi* jest nešťastným odsouzencem a onen na svobodu puštěn. 

„Co nového ve světě?" tázal se Svantovít klidně a 
přívětivě. 

Jaromír zavrtěl místo odpovědi němě hlavou. 

Mlčeli a dívali se chvíli na sebe, načež dí Svantovít: 

„Jak to vypadáš, hochu? Nemáš povzbuzujícího slova 
pro přítele, zbývají ti jen slzy? Co si mám tedy pomy- 
sliti o naší vlasti, kterou opouštíme, vidímli, že v ní zane- 
/ chávám plačtivého hocha. Vzhůru, podej mi ruku a přej 
mi síly a vytiTalosti, abych zůstal u vězení mužem 1" 

„O Svantovíte," odpověděl Jaromír, „já patřím mezi 
vás ; mělo-li se vám takto díti, .nuže, toť ani mne neměl 
stejný osud minouti!" 

„Prosím té, hochu, prosím tě, nepronásleduj tuto my- 
šlénku, jest neplodná, nepronásleduj tento cit, není pravý. 
Buď vlasti hoden, pokračuj v dobru, lituj nás, nezapomeň 
na nás, ale vrat se zmužile do své svobody a užívej jí 
dobře t Pohleď na mne, beru do vězeni s sebou veškerou 
naději mladosti. Zde na hradě, užil jsem dobré předpravy 
pro školu, do nižto vstoupím, a myslím, že tam pigde vše 



111 

dobře, že tam vypředu nit těch roků, které mi tam jest 
souzeno tráviti, a že nepřestanu býti člověkem." 

Jaromíra posilňoval pohled tohoto statečného mla- 
díka. Nenamítal mu ničeho více a nemluvil více o sobě. 
Nabízel příteli svá služby, jak dalece bylo možno nějakých 
uděliti, a zodpovídal mu otázky jeho o různých záležitostech. 

Oetník, který byl přítomen jich rozmluvě, upomenul 
je, že jim zbývá toliko pět minut k rozloučeni. 

„Tedy s Bohem/ dí pevně mladý vězeň. 

„Svantovíte!" volá Jaromír u zaníceni. 

„Uvidíme se opět, příteli, a pak mi budeš účty skládat 
ze své svobody," pravil položertem, polovážně Svantóvít. 

četník sebou pohnul. „Milujme právo a pravdu; 
hledejme obojí!'' zvolal silným hlasem Jaromír, objímaje 
naposled přítele. 

Rozešli se. Svantóvít šel do své cely. Jaromír odebral 
se po chodbě a se schodů. Getník zůstal na místě a 
hleděl v prázdný vzduch, v němžto se byli jevily po- 
stavy obou šlechetných mladíků. Snad že tam zářila ještě 
neúhonnost jich mladistvých čel, snad že tam dozníval 
soulad jich citnplných, upřímných slov, snad že tam za- 
váněl libodech ideálního, nezkaleného jich přátelství. 

Buď jak buď, obrněný, ozbrojený člověk hleděl po- 
divně na to místo, pak, vzpamatovav se, šel doprovodit 
Jaromíra. 

A ve Svantovítu i v Jaromíím zavzníval ten radostný 
pocit, který míváme, pakli se nám objevil člověk v plné 
důstojnosti svého povolání na zemi. 



112 



XI. 



Po tomto yýjeva upl^only as dva roky. Jaromír se* 
děl sám ve svém pokoji nad knihoa. Když se pak stmí- 
valo, odáoapDiiI knihu a oddal se ve siúvém soumraku 
svým myšlénkám. Zalétly na uherskou pevnost k Svan- 
tovítu. Žalovaltě mu v duchu na nečinaoUf nedbalou dobu. 
Žaloval mu na sebe, neb jeho žití zdálo se mu sobecké, 
neplatné, bez-Hčelné. Ubohý hoch bral si veškerou bídu, 
již okolo sebe viděl, k srdci a lámal si hlavu^ jak vše- 
mu pomoci. Byl by cktél jako Kristus někdy odnésti 
cdou vinu člověčenstva na svých bedrách co těžký kříž 
a vykoupiti ji životem svým. Vyčítal sobě blahobyt, v kte« 
rém žil^ kdežto jiní byli o hladu, vyčítal si svobodu^ 
kdežto jiní trvali n vazbě, ba šel tak daleko, že sobě vy- 
ěítal pokrok, ani jiní trvají v nevědomosti. Byl by chtí^ 
něco velkého učinit pro své bratry, ale byl mlád, neměl 
příležitosti, nežil v příznivé době a hlavně neměl ještě 
rozhled, aby poznal, coby to musilo býti. 

Zaklepání na dveře vytrhlo ho z přemítáni. 

Vešel k němu jeho kolega Otakar. (Neb přátel ne^ 
měl Jaromír žádný<^ od doby, kdy mu byli jeho nej- 
milejší uvězněnL) 

Otakar byl veselý hoch, který bral život, jak právě 
byl, dobře se bavival, a vesele žíL ^^ Jaroatíra měl rád 
jskko každý, kdo jej znaL 

„Pojď, Jaromíre, se mnou do ptosn k laé tetě 1" avolal, 
odhodiv klobouk a odšoupnuv se sesle na zem několik 
kněh, aby si mohl sednouti. 

»Ale Otakare, vždyť vis, že nerad tančím. * 

„To nic neškodí, jen pojď. Má teta mne žádala, abych 
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přivedl také někdy nějakého solidního hocha s sebon a 
mimo tebe si nemoha věm na jiného vzpomenout.** 

M Ach, jedná-li se ti jen o to, budu ti jmenovati nej- 
solidnější z našich kolegů: poslyš!" 

„Dej mi pokoj, nejmenuj mi žádného, chci míti tebe.** 

„Ale, Otakare, ty mne moříš." 

„Tímmneneodbudeš," smál se tento, „třeba bych té 
trochu mořil, pi)jdeš-li jen se mnou, chci se tebou chlubit. 
Vzal jsem si to do hlavy a neodejdu, dokud nepůjdeš.*' 

„Toť je ale tyranie," hněval se Jaromír. 

V tom vešel k němu Severa. Když slyšel, oč se je- 
dná, domluvil mu sám, aby šel trochu mezi lidi, a ubez- 
pečil ho, že přijde zajisté s jasnějšími názory nazpět. 
„NeboC ty opět příliš dumáš, můj hochu," dodal, „vidím 
to na modravých kruzích kol tvých očí, slyším to z tvého 
nejistého hlasu. Kdybys trávil život spěchaje z jedné 
společnosti do druhé, zajisté bys pocítil prázdnotu, neb 
ve -společenském kruhu jevívá se člověk příliš jedno- 
tvárně. Vyplaveš-li však na povrch svých myšlének a po- 
díváš-li se jednou za čas na lidskou tvář v i^ůznóm vý- 
razu, na lidské počínání, uslyšíš-li žerty a smích, vzpa- 
matuješ se, a posilníš se." 

Takových důvodů bylo našemu mladému melancho- 
likovi ale potřebí, aby se odhodlal k tak jednoduché a přiro- 
zené pro mladíka věci, jakou jest chůze na ples. Nechal se 
přesvědčit, přehodil nějaký oděv, vjel si rukou do svých dlou- 
hých vlasů, aby mu čelo nestínily, a odešel s Otakarem. 

Sotva že se uklonil vlídné hostitelce, usednul do 
koutka v saloně a hleděl zamyšleně na párky v začá- 
tečním valčíku vznášející se. Mihaly se mu před očima 
bílé, růžové, modré postavy, ověnčené rusé neb tmavé vlasy, 
nbledlé neb ruměnné obličeje a v nich jiskřící se oči. 

Podllpská. II. ^ 
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Pn di*ahéiii t^upM^i bylo též tak, jakož i třetím. Ja- 
romír nehaol se 9 mí^ta. Otokar přisel k némn edlý 
xů^tf. „Prosím tě, človíčka,*' zvolal, „badeš ti^j st&t 
po celý večer?" 

«To ne,** odpověděl Jaromír, ^nýbrž odiBJda.^ 

„Toby byla krásná or^žka pro doioici paiU/ )irozil 
se OtaksMT. ^ Prosím tě, pojď tančit Nyní bude kudlila, 
ta tě nebude zajisti n^m^ábat. Naze mlav: která 3 tíhlp^ 
ki)í^k 34klibila se ti? ProbUž^ J9Í si je dosti dloidio. 
Doveda tě ka kterékoliv, vím, že té každá ráda přijme 
2Sk tanečníka, neboť se v^w vi^ecky táhaly, kdoby byl 
t9A zajímavý, bledý pUadý maž, který oetanéL** 

„Prosím tě, Otakare, nšetři mne! mám toho bláft* 
poY^tví dost. Ghoeš^li, abych zde J6^ zůstal, nenaC vme 
í^ tf^nd/ 

„Ale CQ řekne domáe( pani?" 

« Doveď mne tedy k ni badn tančiti kadrU« s ni, 
pAk ^< nine vš^^k pastí doma*** 

OtSit^ar iiposleehl mladého podivína vida, že s nim 
ničeho nesvede. 

Dovedu ho kn sv^ tetě, Jarosctfr jí žádají o t^ea. 
Paní se nsmála řkonc: „Tato g^i^ntnpst nep)?akázal m% 
až á^mo mk4^ ka^ý vít ^. TíCt netančím, a a vás, pane 
Kletnoviský, který jiSte nesel se žádnon damoa. jeate d/o koli^ 
maeím tnto žádosť piOYažovaíÁ ponze za vykonáni povia* 
nostL Přál^byc^9^ vsi^k, abjstepři mém plesa raději b% 
zábava myslil než na povinnost. Což nerad ta^te?*^ 

, Milost paní nbodla, c^vsak* kdybyste vy . . .'^ 

„O, prosím, nepokračujte. Neekci, ^^byste se n qme 
mořil e^ij^etními basemi, nýbrž cfa/ci v4w dQká,zatí« kta:^ 
si vážím vaáfi návatěvy. Bo této kadrile oděláme přestávka 
4 bodeme raději zpt^vat, hi'4t na klavír, deklevtovat/ 
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„Projím, milostpani, nečiňte iobo, neehte společnost, 
aby se bavila dle svého sp&sobu, těsi mn& mnobem vice 
dívati se na její veselost, než kdyby byla z ní vytížena. ** 

„Slyaela j«fi«i o vás, jaký jste^ mladý očenee^ jakých 
YQdADiosti J94e sobě. vydobyl/ odvětila paní iNovákova, 
Otakarova tetioka, „a není mi áímo, že nejste jako jistL 
4Lváak BpuDke něco napadá; je sde ve společn«»tíb slečna, 
kter^ je neobyčejně vzdělána, zná nm^bo jazykft, hrs^e na 
piano, kreslí, čte velmi omnoho, snad že by tie se s ni treehn 
chtěl pobaviti. Představím jí vás, líbí-li se vám.*^ 

Jai^emír svolil a paní Nováková vsávši ho< pod páždi 
kráčela s ním k druhé straně salonu. Uprostřed sal<mn 
však se zastavila pravle: „Avšak stůj, abych se nepře- 
náhlila! Dívka, ku které vás vedu, je velmi nešt^stna, 
moje veškerá společnost pohlíží na ni velice nepřtenivě, 
ba myslím, že ani dnes nezatančila."* 

„Prosím, prosím, milostpaní,** odpověděl jí ohnivé Ja-^ 
romír, „doveďte mne k ní, je-li nešťastná, a nikéo-ll si 
ji nevšímá.'' 

„Jak jste dobrého srdce, milý pane Elenovskýl** po^ 
divila se dobrá dáma, „ale nerozhodujte se tak zhurta, 
dokud vám nepovím, jak ae věoi mají ; myslUaC jsem prvé 
jen na její angličinu, fraačtinu a nevím na jaké ještě řeči, 
jjež ona zná, ale jsem povinna upozorniti vás na závadné 
poměry její. Matka její než^e s otcem jejím. Jsou právně 
a sice s velkým skandálem rozvedeni. Herminu (to€ ona) 
musil vzíti v ochranu sám úřad, poněvadž se rodičové oba 
příliš nedůstojně chovali. Byla dána do kláštera, kde jest 
nachována. Před rokem byla vydána své matce, n nlžto 
i^yní žige. Tato matka není však stvořena, aby ji dcera 
i90hla ctíti. Jest mi hrozno, kdykoliv ji mám mezi' svými 
hostmi uvítati, činím to však kvůli Hermině, kterou ke 

8* 
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mne uvedly některé spolužačky její z kláštera, jež nyní 
Tsak Tic a více od ní se vzdalnjon, jako každý, kdo sezná 
její matka/ 

„Divila jste se mému dobrémn srdci, milostpaní, 
nyní já se divím vaší dobro té u větší míře. Vy ji tedy 
prese všecken odpor své společnosti zvete?" 

„Činím to. Jsem rárda spravedlivá ke každému a 
proto žádám od svých známých aby mi poshoyěli, uchy- 
luju4i se někdy opět k vůli spravedlnosti od jich sobe- 
ckých zásad." 

Jaromír uklonil se se skutečnou úctou hostitelce a 
políbiv jí ruku řbkl: 

„Jsem dychtiv spatřiti slečnu Herminu." 

Ona se naň laskavě usmála a vedla ho dále. 

Jaromírovi rozevíralo se srdce a bylo připraveno 
přijmouti do svého vroucího nitra ubohou dívku, která 
ho dle tohoto vypravování zajímala jak ještě žádná dívka 
před tím. 

„Slečno Věšínova, představnju vám zde pána, který 
si přeje trochu po anglicku s vámi promluviti. Pan Ele- 
no vský, slečna .... paní Yěšínová," představovala do- 
máel paní a uklonivši se odešla. 

Hermina vstala ze sedadla, na němžto byla až do 
té chvíle nepozorovaně seděla a jala se ihned mluvit 
po angliekUj chválíc paní Novákové přívětivost a dále 
tvrdíc, kterak též ona si přeje opět se cvičiti v jazyku 
anglickém. 

Jaromír se jí však ulekl. Jeho srdce hledalo ovšem 
předmět jeho ve^ému soucitu s veškerým trpícím člově- 
čenstvem se hodící, nedbaltě ženské fcrásy, ba nevšímal 
si jí, ale Herminina škaredost ho zalekla, poněvadž ani 
jeho shovívavé oko v ní nenalézalo nejmenšího tahu sym- 
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pathiekého.. MělaC čelo nadpřirozeně velké a.hnib;^ nos, 
velká ústa s vyčnivajfcími znby zažloutlé barvy. Oči pak 
její byly malé a měla je poněkuď křivé v obličeji jako 
Člnanka, k tomu mela vlasy učesané k la cbinoise, 
eo zvyšovalo její podobu s oním asiatickým kmenem, který 
pr&vě krásou neproslul. Tyto vlasy jeiji byly rusé, bez nej- 
menší vlnky, a nesouhlasily sjejí přibnědlou, rudou pletí. 
Oděv její nebyl dokonce uzpůsoben, aby ovnadil hubenou 
postavu její Její šaty byly z nejhrubší látky avelmistaro- 
modní i vyrostlé. Její velké, oznobené ruce byly bez ruka- 
viček a noha její vězela v obuvi, při jejímžto pohledu by 
byla Pařížská grisetka zajisté omdlela. 

Přece však, když na ni Jaromír déle pohlížel, spa- 
třil cosi imposantního za tou škaredo'stí i za směšným 
jejim oblekem. Nebylat ani dost málo koketní a mluvila 
přímě a odhodlaně bez nepravé ostýchavosti. 

Odpověděl jí po anglicku, hned na to však pronesl 
cosi po česku. Před desíti lety byla však čeština trocha 
více ještě pozadu než nyní, pamatujme se na to. A ne- 
bylo nic vzácného, omluvila-li se česká krasavice, že neumí 
česky, němčinou, která též německá nebyla, načež bývalo 
mnohdy tázáno: ^ Jelikož slyším, že též německy neumíte, 
prosím, byste mi laskavě řekla, kterou řečí mohu s vámi 
vlastně promluviti?" 

Hermina odpověděla ale po česku správně a trochu 
pedanticky jako někdo, kdo nedávno byl mluvnici odiožiL 

Heiminina matka, která prvé dřímala, když byl Ja- 
romír její dceři představen a na nižto on se nebyl ohlédl, 
nyní se probudila a pošilhávala zvědavě na prvního pána, 
který s Herminou tohoto večera promluvil. 

Jaromír pocítil tento nepřímý pohled a povšimnul 
si nyní též paní Yéšínové. 
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Byla velmi ošumělft co do obleku a přeee lio měla 
jaksi koketně na sobě, naopak její dceři. MělaC rasou 
vl&senkn, s nížto jí splývaly kadeře. Její obličej jevil 
značné stopy bývalá ki*&sy. Jaromírovi byla tak odporná, 
že mu nebylo možno na místě setiTati, a jelikož právě 
vhod předehra kn kadrile se ozvala, požádal Hermina o 
tanec. Tato se zarděla a vzpřímivši se hrdě nad toato, 
posad nepoznanoa ctí nechala se dovésti mezi ostatní páry* 

Mezi ostatními tanečnicemi bylo pravé poboaření, 
když viděly, že zajímavý mladík po dlouhém váhání zvolil 
nej^kared^ší ze všech a ještě k tomu dívku, která byla 
ode všech v opovržení pro nešCastný poměr svůj. Poku- 
kovaly na ni posmívavě a pánové též, neb žádný se jí 
nebyl posad ani přiblížil. 

Hermina dobře to pozorovala. Zůstala však klidná, 
ba důstojná a pozdvihovala si sv"é staré šaty s toutéž po-* 
:tomo8tf, aby ná ně nešlápla, jako druhá děvčata pozdvi- 
hovala své hezké nové. 

Jaromír zpočátto si nevšímal pohoršení společnosti 
nftd jeho volbou, konečně inu to přece neušlo a lahodilo 
mu. Jeho jednoduchý čin nabýval tím jisté zásluhy, za nížto 
byl Hermině vděčnější než ona jemu. Po kadríle přemohl 
STOU nelibost k paní Věšínové a doveda k ní její dcera 
obrátil se k oné několika zdvořilými slovy. 

Staré pani přišly ihned slzy do očí, klaněla se mu 
00 nejvděčněji řkouc: 

„Jak jste dobrý, milý pane, vy nejkrásnější z celé 
společnosti všímáte si mé Heiminy ! Plakala jsem po celou 
kAdriiu, věřte mi ť* Naklonivši se k jeho uchu. „Jsem s mti« 
žem rozvedena" šeptala mU, „je to neštěstí pro Hermin^.* 

Při tom se tvářila tak sprostě, že nemohl Jaromír 
v pohledu aspoň zatajiti podivení a nechuť. 
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Když 86 oMedl Bá HermitmÉ, ^él ji stojfcl vddld 
matky hrdě jako kr&lovna, httév a opovržení sršely ji 
z očí a rty j^í byly ssaťaty. Ukloniv še chtěl mlčky se 
VBdftlit; nemohl to Tšak učinit, aby sldvičkem nepotěšil 
tíměný dtloolt mladé dítky. 

Staará paní pouMla jeho váháni a jala se znova slóvá : 
« Račte nás navštívit, pane Klenovský, a to brzo a čáBtb, 
iMide nás to nevýslovně těšit. ** 

Za sevřenýma rtoma Heitnininýína bylo slyšet siá^ 
lyMj^é, ale pronikavé zasténání. Její tvář nejevila však 
žttdné změny, jen že zbledla. Dělala, jakoby si horlivě 
]^hilžela procházející se slečinky. 

„Yase paM matka je nčiněná dobrota," řekl kHer^ 
mině tak dobromyslně, že ani její plaše zpytavý pohled 
ničeho nenalezl v jeho tváři, coby byl mohl za posměch 
povahovati. „A její láska k vám jeví se v pečlivéín vy- 
eh^o^áoiíf které vám udělila. "^ Jaromír chtěl takto ukonej- 
šiti Herminu, aby myslila, že nemá pravý pojem o její 
Ttíátfsek Hermina místo odpovědi tázala se ho, kolík by 
bylo hodin. 

„Je deset,** odpověděl mladík přívětivě, nepozasta-* 
v^e Bt nikterak, že mu neodpovídala na jeho pozna- 
menání. 

„Matinko, ptjdeme domů,** řekla na to přísně ke 
své matce a bezohledně na jeho přítomnost. Matka po- 
flhišně vstala a chystala se k odchodu. 

„Tak brzo chcete odejít?^ tázal se Jai*omír. 

„Nyní když se začíná bavit!" šeptala matka s pohle** 
dem na ni napolo bázlivým na pólo hněvivým. 

„Bývá mi úzko na ulici, máme-li jíti pozdě po ulici 
ttik samy." Poslední slova „tak samy" řekla bolestně a 
ptů iebe. Uhodl je více než je mohl zaslechnouti. Kdyby 
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toho byla chtěla použiti co vybídky jeho průvodu^ byla 
by je musila vyraziti zřetelněji a a přízvukem apýpavým,. 
nikoliv utlumeně zoufalým, jak mu byl zavzněl. 

Zamyslila se ostatně a zdálo se, jakby byla docela 
zapomněla na jeho přítomnost; nevšímala si, loučivši se 
8 domácí paní, že on se loučí zái'oveĎ a že ji doprov&zl 
do předpokoje. 

Paní Nováková litovala jich brzkého odchodu, ale 
Hermina předstírala ochuravěni a proti jeho galanterii, jížte 
chtěl býti jejím průvodčím, nemohlo se ničeho namítat. 

Y předpokoji pomáhal Jaromír strojiti obě dámy 
do šeredných staromodních a vybledlých plástů a čepciL 
Když byly obě nastrojeny jeho pomoci, zhrozil se oboa 
co nočních sov. Paní Yěšínová děkovala mu co nejpo- 
níženěji a pochlebovala mu při tom, jak nejlépe mohUr 
ale Hermina přijímala jeho služby mlčky a halila se do 
toho strašlivě nehezkého šatstva, jakby to byl aksamit 
a hranostaj. 

Uklonila se mu chladněji, než toho zajisté zaslu- 
hoval, a blížila se ke dveřům ; on však byl již ve svrch- 
niku a vycházel za ní, neprose ji o dovolení, neb za- 
jedno myslil, žehy se mu as nedostalo příznivé odpovědi 
při jejím rozhořčeném rozmaru, a za druhé pravívá se, kde 
se ptá, že nerad dá. Edo však ubohou Heiminu dopro- 
vázel, zajisté proukazoval milost a nikoliv jí nepřigímal* 

Šel mlčky vedle ní as po dvě ulice. Konečně řekla 
ona studené: „Prosila bych pána, aby šel přímo domů 
neohlížeje se na nás, avšak vím, že bydli vedle nás, a 
proto nemusím se báti, žehy si k vůli nám zašel," 

Ona ho tedy již dříve znala, pozorovala ho snad již, 
aniž o tom věděl a neostýchala se mu to říci; toC 
byl zase znak přímosti bez koketerie. Divil se tomuto 
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sousedství a^ pranic se neostýebal přiznati se, že o něm 
Bevěděl. 

Hermina mu to nevěřila a rozmrzela se tím více 
nad koketerií jeho, zač považovala jeho nedbalost. 

„Yždyt vidíte právě ze svého okna do našich oken,^ 
vyjela x>oněkad pmdce, ^ díváte se vzdor zimě často ven 
a nevěděl byste, kdo v&m po mnoho roků naproti bydlí ?** 

„Ach slečno,** zasmál se Jaromír, „jet tak mnoho 
XKhI sloneem, o čem smrtelník neví.** 

Hermina sebon škubla netrpělivostí. Nerozuměla to- 
smto žertn a potvrzovala se v domněnce, že Jaromíi* 
zapírá, žeby ji měl znátL 

Přišli k domu a Jaromír čekal zdvořile, až vytáhla 
Herminina matka velký domovní klíč z kapsy, aby ote- 
vřela. Zatím se poněknd npamatoval strany sonsedství 
jeho 8 Hermínou. Obýval pokoj s vyhlídkou do dvora, 
do něhožto mělo také vyhlídku několik oken z Yěši- 
novic domu. 

Vídával tam někdy ženské postavy, ale nikdy neu- 
tkvělo tam blouznivé oko mladíkovo na jich postavách. 
Když otevřela paní Yěáínová vrata, octnul se po dlouhých 
úklonech s ní a po krátkém „dobrou noc^ s Herminou 
vyměněném brzo ve svém pokoji. 

XII. 

Když ale as dvě hodiny na loži sebou házel nemoha 
usnouti a neustále mu na mysli tanul jedině obraz Her- 
minin, podivil se tomu. Shledaltě, že ho až doposud ještě 
nižádná žena nezajímala v té míře. Jest to snad k víře 
nepodobno, žeby si ani. trochu nebyl zamilkoval mladý 
231etý člověk, ale Jaromír bral vše příliš opravdu, vážně 
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a svěóoimtěi nemele časti k polo^ičiíím citftm. Proto 
se také lekal své bezsennosti a hrozil se, že by pHémtb 
jeji moMa býti proboazejici se iá^ka; 

Ystal a choáil po pekoji. ^Aj, tofby měla tedj 
býti prŤni láska moje?*' pravil sám k sobě;, ^Ede zů- 
stala onft pladiá ženskost, onen něžaý pftyab, 4ojlm«vá 
skromnost^ což mi vždy tanmlo co ideál aa mysli? Ne* 
tiděl jseía z toho nic a Herminy. Je škareda, pHkra, má 
cosi pánovitého, neženského, mlavi-li s matkou. Go jm 
mne tak zajalo, že nemoha spáti jako zamUovaný élotěk?*' 

Posadil se k okna a znova jsa zaměstnán mysléiúnm 
na ni počal hledati její okna. Byla však néproniknmtdliiá 
tma a ničeho nebylo rozeznat 

Z té tmy vykouzlila se ale znenáhla postava^ obm- 
žkii Jaromírovi Hermina. Nebyla to více ta Hermina/ 
kterou doprovázel mrzutou a nepřístupnou domft, auete 
ta směsně ustrojená, škaredá dívka, s nižto taiičil velko* 
myslně v plesu. Bylat to ona v okamžiku, kde jí vy- 
kloiezlo slovíčko „tak samy**. Bylat to ona^ opuštěna otcem, 
a lítostivá, lidmi pohrdána, matkou v bláto nedůstoýnostl 
stahována a proti tomu hrdě opírající se, jakeu ji ^děl, 
kéyž se ň^le odhodlala k odehodt od paní Nováková. 

Snil ještě dlouho o ní, rozvažuje osud j^i, až ko« 
nečně usnul. 

Sotva že se probudil, spěchal opět k oknu STému, 
aby spatřil okna Herminina. Ani jedna květina nezdobila 
taio okna, jichžto si nikdy předtím nebyl povšimnul. 
Jaromírovo okno bylo o něco výše než okna protější, i 
bylo lze přehlédnout část pokojů. Byly skvostně zařízeny, 
ale temny, cosi hrobového zíralo z niéh na miadélid 
ihuže, jenžto se musil náhle od nich odvrátit, Bem<^ 
jaksi snésti jich pohledu. Nebyl celý den práce schopen,- 
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prc^jší okna nedopnBtila tóam, masil se neastále tam 
ohkžet. Nespatřil nikoho, kdoby se jim byl pHbliiiL 
Monumentální takřkA pořídek v nich nebyl po celý den 
zmien. ByloC patrno, že jBoa neobývány. Teprva n večeř 
bylo Tíděti skrze dvě okna jakési slabé osvětlení, jako** 
by i^eháselo se skleněných dveří v pozadí, vedoneídi 
do jiného pokoje, kdeby bylo světlo. Jaromír vnikl touto 
domněnkou jaksi ' v domácnost Hermininu. Nikoliv ale 
s citem blaženým, rozechvěným, ale s jakousi nechtitf; 
Ddb malto, duši dom&cnosti, neidealisovi^ sobe nikteraký 
a čím vznešenější a něžnější byla povaha jeho, tím více 
odpuzovala ho povs^a staré Yěšínové. Nestál na tom 
stopni dokonalé smířlivosti, aby byl mohl i jí rozuměti 
a odpustiti, nebyl by býval schopen příkrého činu proti 
ní, ale štítil se její přítom«iosti. Proto mu bylo trapno 
mysliti na Herminu tam uvnitř, za těmi skleněnými dváM 
8 matkou nevzdělanou, sprostou a bez útlocitUé 

Toužil sprostiti se svých myšlének na ni, i předse- 
vzít si, že to učiní za každou cenu. 

Den na to překvapilo ho, že byla protější ok^a ote-* 
vřena. Klidilo sOw Jaromír spatřil Herminu poř&dající. 
Bylat opět co nejnepříznivěji avšcík velmi čistě a spůH^^ 
daně ustrojena a učesána. Jaromír otevřel hlučně okné, 
oba zpozorovavši to ohlédla se, poděkovala lhostejně na 
j^o pozdraveni, poopravila jesle cosi na pianě a odešlii 
do zadního pokoje. Nespatřil jí více. Každá kokotka by 
fle byla mohla dovtípiti takového chování, aby vznítila 
probotizející se city milovníkovy; u Herminy to nebyla 
ale koketerie, hýla to pýcha; a mkdo by se i^hjl tím 
2tt!p[) tín méně šlechetný Jaromír. 

A poněvadž' se neukázala Mi tohoto, ani zí^ejštko^ 
aAf kteréhokoliv énb vfce v pokoji, počal inyslilá Já<* 
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romír, že se mu schválně vyhýbá. Předpokládal u nf lítost 
9aad, že ho upozornila na jeho soasedstvi s nf, obé,vání, 
aby to neměl za vybízeni, a poněkud uražený cit, když 
on tvrdil, že o tomto sousedství ničeho neví. Libilot se 
mu velmi vnikati takto v domýšlený útlocit její a kochal 
se v této hře, jež byla právě opačná ostatnímu vážnému 
směru jeho. 

Rozhněval se konečně na to všecko i umínil si p^te- 
rváti tuto věc, již nazýval chorobou srdce; nemaje pr&va. 
a nechtě ji pokřtíti sladkým jménem vznikající lásky, 

Y hodinu, kde se svačilo, veš^ k Severovům. Bylat 
to obvyklá hodina jeho návštěv tam, neb snídaní, oběd 
i večeh sdílel s otcem. 

Pavlína, chorobou sklíčena na těle, na duši vsak 
jará, spočívala s knihou v ruce na pohovce. Božena se- 
děla kreslíc u okna a Severa seděl proti ní sleduje zrakem 
její tužku* 

„Již se stmívá, dosti, dceruško moje,'' řekl právě, 
když vešel Jaromír. Boženka složila práci, zmizela a při- 
nesla za chvíli zářící lampu. 

Jaromír usedl vedle matky Pavlininy. Bodlo ho po 
každé v srdci, když viděl nepopiratelně zmáhající se 
stopy její choroby na tom, vždy ještě usmívavém a la- 
skavém obličeji. Vyčítal jsi již, kterak mohl citem svým 
jinde utkvěti mimo blažený kruh rodinný, kde se vse 
obracelo k němu tak vroucí láskou. A když Boženka do 
soumraku vstoupila s tím jasným světlem, které ji jaksi 
nadpozemsky ozařovalo, podivil se ponejprv, že nevidí 
více děcko před sebou, ale vykvétající pannu. 

Yše se mu objevilo u SeverA tak jasné, mírné, 
ušlechtilé, a uvážil-li naproti tomu pani Yěšínovou a 
Herminu, musil se až odvrátit v duchu od jich obrazu. 
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Nadarmo však se odvracel, obraz teoto nezmizel z duše 
j^o; neb co do této svatyně vniklo, bylo samým po- 
bytím tam jako posvěceno; zd&loť se, jakoby to tam 
střehl genius, a jakoby v ochrana bral, coby chtěl pmdší 
pradší cit vyhostiti. 

V malé společnosti okolo pohostinné lampy zapředl 
se rychle živý hovor, na němžto však bral Jaromír méně 
podílu než jindy. Severa odešel po svačině a když zůstal 
Jaromír o samotě s Pavlínou a s Boženkou, byla jeho 
mtíomluvnost tím patrnější. Yíc a více skláněl se nad 
ním nový zájem jeho srdce jako černé mračno, až přestal 
mluviti docela. 

Pavlína, jež napolo ležela na pohovce, naklonila se 
přes stftl a položila svou bílou, skoro průhlednou ruku 
na ruku jeho. Pohlédla mu důvěrně do očí s otázkou: 
„Co jest ti, dítě?" 

Boženka pohlížela mlčky a skromně na ně. 

„Go mi jest, matínko? Povím ti to, ba ano povím," 
pravil vzdychna. „Snad že se mi pak vysměješ, a bude 
dobře." 

A 8 tou lá^y hodnou upřímností, s tou neúhonnou 
důvěrou, pro nižto ho Severovic tak velice milovali, vylíčil 
své pěstounce vše, co ho znepokojovalo strany Herminy. 

Pavlininy tahy zachvěly se tak bolestně při jeho vy- 
pravováni, poohlédla se krátce, ale tak významně na dceru 
sYOji, že Jaromír počal tušiti ono mateřské přáni její, aby 
ho viděla snad spojeného někdy s Boženou. 

Tím spokojenější byl nyní, že jí odhalil, co v něm 
se dělo. Kdyby byl dříve tušil, co v tomto okamžiku, 
nebyl by se snad mohl k tomu odhodlati, a přece takto 
nejpoctivěji jednal. 

„Z toho se hleď vyraziti, můj synu!" pravila Pa* 
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vlina vážně k němu. „Vždyt jsi viděl jen jednou to dévče 
a dojem tvůj nebude tedy dlouho trvati. Lájskou sám 
neiiazýváš dt svůj a on také láskou není. Mád soaeit 
& ni, její svláštni pojněr zajímá tě, tvé dobré ardee jijl^iš 
by ji chtělo přispěti ku pomoci a to vše ti nedáY& pci* 
koje. Že pak jest předmět tvé aoustrasii mladé děvče, 
plete se tvá mladistvá fántaaie k tomu, a chtěla by ro»- 
žíti plamen lásky beze všeho oprávnění. " 

Jaromír poslouchal výklad její s blaženou tváří. » Ano, 
ano, pravdu máš, milá matko 1** odpověděl oddjGehna ai. 

Od chvíle, kde zastihl Pavlinino tajné přání na tváii 
její, nebyl se ohlédnul na Boženku. Nyní to učinil trocha 
napnutě, zdaby mladé děvčátko mimovolně a nevědomky 
^ sobě nechovalo myšlénku podobnou jaká matka její. 

Ale, jakoby vesel ze žhoucího parna kamsi do svě- 
žího chláiúni, tak naĎ účinkoval veškerý obraz čtemáeti- 
letého děvčátka. 

Seděla mu naproti v plném osvětlení* op&ngíe sobě 
l»rada o dlaň a dívala se zvědavě a trochu zmateně ha 
svého bratra ; a sice právě jako na bratra, a na mnohem 
staršího k tomu, jehož byla. uvykla považovat za svoje 
orakulum, za mučedlaika jeho myšlének a krásných citů. 
Byla ve svte nitru přesvědčena, že on vždycky pravdn 
má, že se nemůže mýliti. Byla tak blažena ve své se- 
sterské lásce, v tomto kultu^ jejž mu věnovala, že jí ani 
zdaleka nenapadlo, kterak by bylo možno ještě jinak ho 
milovat. 

Byla oviem příliš mladá a dětská k tomu, ale ani 
co děti si nehrávaly spolu Božena a Jaromír na tatínka 
& na mawnku* jako jiné děti společné vychované, které 
žertem si hrávají na svatbu tak dlouhot až ji skutečné 
cht^í vyvésti. 
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£ torna býval Jarovdr příliš vzdálen od ni v letech, 
a. mUov&la-li ho cq bratra, ctila ho a^-oveň co otce, co 
pílUad »vij. A nyBí, když oAhaloyal své srdce před 
9»atfa)% smi ii m^Q poslal pr>č, ctfjtila se veliui poctěna 
t^otei d&YOron v její diskreci a při tom ss^a dycjbitiivě 
v. daái a^u bratrův první román, stydíc se ti'ocha, ie 
9e vmýíiela bezděky v podobné postaveni, kdeby téi 
99^ Yyméri%\9k mi^t^e své city pvo pana .... kohokoliv. 

74^9^ SQ J[aťon)írovi v topí okamžení tak pravým» 
T»ía:v^iAý.m, f^ svMým dít^temw že žjvě pipvstay k ní poklekji 
a nfk 6elo ji pplíbil* 

,Jak ona mnet poslouchá, ta mal4 ^vědav^"* zvoJM 
žertOYQ^i »ni| C4>í, smejeé se Jar^kmírovi? Viď, takový 
blitaen, 9k pak si sedne a chce ti k^zat a tej^ vyačovMl" 

„Zn^lfk bycb ji nesnMiroé r^da^** řekla ua to Božes^ 
odiaít3jíc 9 líbezně p^kojmým i^měvem jeho poniži^n;^ 

„Koho, Qoženko m^?" tázal on se. 

»81edn9 Věšteoíví^** 

JaiComirQiva tváx se aasinnšila. Hleděl dl«iiho n^ an- 
iSMsŘf tajiy sv0 sestřinky, porovnávaje jich ^ýr«íí s vý- 
lassexn Biermininým; pak zdlonha vstal řk»: 

n£h, budu hledět^ abych na ni vloe neivyBljl. Bndi^ 
raději pilně stndojrat, ty se také ně, Boienko^ a mysleme 
oha, jak bychomx se stali užitečnř ělověde^stvu I Pojď, 
nkaž mi, cos pnutovala!'^ Boženka odbéhši ptíběhla hned 
zase e papiiy i s knihami a oba se zabraU do n^ei^t 
dílem, a dílem do hovorů vyplývajících 24 tohoi, eo přrar 
sovaU. 

PavUna vpravila sean a tam důmyslné i laskaivý 
tlDTO meú to, divajic se na ty drahé děti pokojně i n^r 
d^ně, neb po nedlouhém rozvažováni o Jaromib*ově vy- 
pravování nedala se jím másti ani polekati 
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Když ale Jaromír n večer opět asedl n okna a 
mimovolně na protější okna pohleděl, připadal si jako 
pravý sobec. „Oo že jsem to pravil své sestře?** roa- 
jímal, ffkdyž vyslovila přání znáti Hermina? Že buda 
raději mysliti na cosi jiného, že se bndn raději učiti, 
abych se stal člověčenstva užitečným. Krásný, farisejský 
to výrok. Tak bych chtěl zaváděti svoa nevinnoa sestro, 
aby se mnou se odvracela s nechati od nešfastných pod 
záminkou, že chceme býti někdy prospěšní člověčenstva. 
Krásné to sofísmá a pohodlné hlavně! Na krásné jsem 
cestě věra. Oh, Svantovite, co děláš ty nyní? Zdaž jsi 
sobě již zoufal v zajetí? Hle mne v mé svobodě? Myslíš, 
že ji jsem hoden. Umím ji užit. Nečiním ničeho, ne- 
jednám a namane-li se na mých cestách nešfastné stvo- 
ření, k němužto mne vábí soucitné srdce moje, odvracím 
se od něho, a nejen sebe, i jiné odvracím.** 

Zadumal se hluboce a neusnul dříve, dokud sobě 
nepředsevzal, že bude poslušen rozkazů srdce svého. 

Ye dne mu napadlo, že jest nejsvětější povinností 
jeho splniti přání své nemocné pěstounky a žíti jen pro 
Boženu (považovaltě tušení svoje o Pavlininu přání sa 
jistotu), z čehož zase sešel, až konečně sklesl v tutéž trap- 
livou zádumčivost, která pronásledovala mladé žiti jeho. 

Hermina byla stála a neukázala se ani u protějšího 
okna, ani v popředí pokoje, kam Jaromír mohl vidětL 
Toto chováni přivedlo mladíka konečně na novou a roz- 
hodnější myšlénku. 

„Ona mne snad nenávidí! Má mne bezpochyby za 
marnivého hejska, poněvadž hledím neustále na její okna. 
Možná, že vidí, jsem-li u okna neb doma, sotva že vyjde 
ze dveří zadního pokoje, až kam já nevidím, a že se pak 
ihned zase vrací. Otvírává okno, nebývám-li doma, dle 
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tofao poznává, když možno nepozorovaně zdržovati se v po- 
kojích, do nichžto vidím, i řídí se dle toho. Ano, ano, 
jsem jí obtížný a nemilý." A kdežto by byla podobná do- 
mněnka skutečně zamilovaného velice sklíčila, potěšila 
šlechetného Jaromíi*a, a ona jedině byla s to odvrátiti ho 
od nějaké přenáhlenosti. 

Umínil si vyjeti na Klenovku v největší zimě. Ma- 
sopůstní dni chtěl stráviti v tiché samotě Klenovskébo 
zámečku. 

Říkává se, že člověk posuzuje jiné podlé sebe a 
bývá tomu skutečně tak. Rovněž ale jest pravda, že po- 
suzujeme někdy sebe dle jiných a to hlavně v mladosti, 
dokud se nám nedostává zkušení, dokud neznáme sebe 
ani svét, a život jen dle vypravování neb čtení. Tu kla- 
deme měřítko jin5'ch na sebe a mýlíváme se tak často, 
jako počitáme-li na jiné, místo na sebe. 

Ukřivdujeme si takto, neuznáváme často, co je u nás 
lepšího, poněvadž jsme to na nikom náhodou neshledali, 
a tudíž posouditi nedovedeme, má-li to cenu čili nic. 

Dělo se takto Jaromírovi. Poněvadž slýchal, že za- 
pomínávají vzdálením jiní, co nechtějí, aby jim bylo drahé, 
doufal, že též jemu se bude díti podobně. Byl upokojen, 
soudě, že jest Hermině protiven, chtěl tedy úplně sma- 
zati z nitra svého dojem, který naň učinila a zachovati 
své city Pavlinině dceři, jak se mu zdálo, že jest slušno. 

XIII. 

Byla Škai*edá středa, nevlídný, sychi*avý den. Jaromír 
přijel nazpět z Klenovky, kdežto byl pilně četl a co 
možná málo přemýšlel o sobě. Pravil sám k sobě na 
zpáteční cestě, že jest vyléčen z citu, který ho vyhnal 

Podlipská. II. O 
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na venek a když mu bylo doma při příjezdu oznámeno^ 
že Pavlína a Boženka jsou kdesi na návštěvě, umínil si 
překvapili je, ješto ho teprva druhého dne čekaly, i vydal 
se za nimi na udané místo. 

Když vycházel ze vrat a lhostejně do mlhavé alic& 
pohleděl, spatřil, kterak vycházejí z vedlejšího domu dvě 
ženské postavy. Nemohl je sice poznati, avšak snadno 
se domyslil, že to jest Hermina se svou matkou. Šly 
zdlouha před ním a on kráčel ještě zdlouhavěji a za- 
myšleně za nimi. Pozoroval Hermininu chůzi. Postava 
její byla štíhlá, vysoká a přímá, chůze však jaksi ne- 
jistá, jakoby jen nuceně ku předu kráčela, tak aspoň si 
ji vykládal Jaromír. Tato chůze nesouhlasila s její od- 
hodlaností, kterou na jevo dávala a Jaromír cítil jaksi 
bolestně tento nelad. 

Nahlédl ostatně, že by opět zabředl v zájem, kte- 
rému se chtěl vyhnouti, a vida, že není tak vyléčen, jak 
si myslil, uhnul se raději do jiné ulice, odkud se chtěl 
ku svému cíli odebrati třeba zacházkou. Šel rychleji a 
když ze zacházky opět se navrátil na přímou cestu, setkal 
se s oběma damami skoro tváří v tvář. Ony ho nespo- 
zorovaly, neb rozmlouvaly velmi živě, ba zdálo se mu, 
že vášnivě, a stará paní ohlížela se neustále na protější 
stranu ulice, kudy se ubíral pán v prostředních letech* 
Hermina klopila hlavu k zemi, i bylo patmo, že nechce 
viděti, koho jí matka ukazuje, Jaromír pletl se před nimi 
posud nepozorovaně i použil příležitosti jda okolo jaké- 
hosi otevřeného průjezdu, aby vklouznul do domu, kde 
chtěl chvíli počkati, by je pustil napřed, načež doufal, 
že 6« jim nějak již vyhne. Zašel poněkud za velká, těžká 
vrata, aby ho nespatřily, ažby šly mimo. Sotva že stál 
v jich stínu a dojmutě čekal, ažby spatřil tvář okolo- 
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jdoneí Herminy, spatřil ji ovšem, ale k úžasu jeho sko- 
čila osa do průjezdu vyděšena, udýchána a štkajic. Chtěl 
přiskočiti, k ní, avšak zdržel se, ažby věděl, nebude-li při- 
spění jeho spíše nevítané než milé, a dobře bylo, že tak 
neučinil, nebyla by mu snad nikdy odpustila, že ji viděl 
tak slabu. Za chvilku přihoupala se ostatně matka její 
za ní, všecka uzardélá rozpaky a jakousi tupou úzkostí. 
„Proč jsi mi ho ukazovala ? ! ^ zvolala Hermina vášnivě. 
„Nechci ho znát, ani spatřit, ani o něm slyšet." A znova 
zaštkala její prsa jako divá bouře a slzy se jí proudem 
s očí vyřinuly, aniž jí ulehčily. Naopak, její vášeň vzrů- 
stala. Uvrhlať se v pláči na kolena, skryla si obličej ru- 
kou a druhou rukou strhši si klobouk s hlavy, hodila 
jej na zemi a zajela si křečovitě oběma i*ukama do vlasů, 
jakoby si je z hlavy rváti chtěla. Takovou zoufalou ho- 
lost nebyl Jaromír posud viděl i strnul nad ní, Poroz- 
mněl, že se nesmí ukázat, že nesmí hledět utišit tu hrdou 
dívku, i nezbývalo mu nic jiného leda tisknouti ruce ke 
svým prsům toužícím podati úlevy, a dívati se, co se 
dále bude díti. 

„Herminko,** chlácholila ji bázlivě matka, „vždyť 
jsem nemohla vědět, že se tak lekneš . . . otce . . . můj 
božel" — „Otec? Jaký otec?" vzkřikla divoce dívka 
chraptivým pláce od hlasem. „Nenazývej nikdy tohoto muže 
mým otcem přede mnou! A nemůžeš -li se zdržeti a mu- 
síš-li oněm mluviti, Kkej třeba: „„bývalý můj manžel"". 
Když mohl opustiti tebe i mne, není otcem mým, ne- 
jsem a nebudu mu dcerou, nikdy, nikdy! Nechci znát a 
pamatovat si jeho obličej," dodala měkčeji a plačíc znova, 
„zjevil by se mi ve snu, zdálo by se mi, že ho . . . mi- 
luju ... ne, ne, nezdálo by se mi to . . . Ó ! Kdožby spal 
a více nesnil!" 

9* 
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Poučvadž se zdálo, jakoby se utišovalo uesťabtuc* 
dcYče, osmělila se její matka řkouc: „Jen se vzpamatuj, 
Hermino! kdyby tě někdo viděl!" To slovo pdsobilo 
na ni jako elektrická rána. Vzchopila se horečnatě a 
blouznivě šeptala ohlížejíc se po průjezde, kde bylo velmi 
šero: „Ano lidé, jen kdyby lidé ničeho nevěděli, kdyby 
myslili, že jsme šťastny! Ano, ano, budeme se smáti a 
hrdě vystupovati. Nechci býti politována; bože můj, a 
přece jsem politování hodná. ** A znova se plaše ohlí- 
žela, jakoby byla nějaký zločin spáchala. Chýlilo se 
k večerní, bylo ticho a prázdno okolo nich. Za pi*ůjezdem 
byl malý dvorek, kde se procházelo několik slepic a ko- 
hout smutně zakoki-hal, jako na dobrou noc. Ulice byla 
nelidnata. Nikdo nešel okolo. 

Hermina se upokojila, vzala na sebe opět klobook, 
setřela si slzy, vzpřímila se a řekla pánovitě své matce : 

„Pojďme, nedávej na sobě ničeho znát, snaž se, aby 
se ti lidé zas neposmívali ! " 

Odešla velkými kroky. Matka vzdychajíc a sténajíc 
chvátala za ní. 

Za chvíli odešel též Jaromír ze své skrýše. Tento 
výjev připravil ha opět tam, kde byl před svým odjez- 
dem na Klenovku, ba dále. Zapomněl, že šel hledat 
svou pěstounku a sestra Boženku a sledoval zdaleka 
kroky Hermininy, i bylo mu jedno, kam ho povedou. 

Konečně stanula se svou matkou před jakýmsi do- 
mem, jakoby váhala, má-li tam vejíti čili nic. Jaromír 
viděl, že si přitiskla několikki*áte šátek k očím, jakoby 
chtěla zahladiti stopy slz svých, a pak tam předee 
s matkou vešla. 

Jaromfr vzpamatovav se, poznal, že stojí u téhož 
domu, kam hodlal prvé jíti, aby zastihl matku i sestru. 



Bydlela tam stará příbuzná Severfi, které říkávali 
teta Mina, jižto si Pavlína velmi vážila a již navštěvo- 
vala, kdykoliv neduh jí dovolil, aby z domu vyjela. 

Jaromír, veházeje do předpokoje, ihned tam spatřil 
paní Véšínovou i Hermino, ješto se svlékaly s klobouků 
a plášťů. Pozdravil obě co nejdvorněji a chtěl zapřísti 
hovor. Hermina však byla uštěpačná, posměvava, ostrá a 
zdálo se, jakoby se snažila býti hodné nepříjemnon. 

Služka pobízela, aby šli dále, a Jaromír vstoupil na- 
jednou s oběma damama do pokoje, kde seděla teta Mina 
se svými hostmi, s paní a slečnou Severovou. 

Než mohla hostitelka nové přišlé hosti přivítat a dle 
jména jedni drahým představiti, vyskočila již s i-adost- 
uým výkřikem Božena a běžela Jaromírovi vstříc, též 
Pavlina povstala vztahujíc k němu race. 

Hermina zůstala státi opodál a zbledla. Za chvíli 
dověděla se, kdo jsou ony dámy. Znalatě dle pověsti 
poměry u Klenovských a u Severů a věděla, jakou do- 
brou matkou byla Pavlina Jaromírovi. 

Její zraky utkvěly na ni s výrazem jemným a skoro 
úzkostlivým, její nepříjemně rudá barva nenavrátila se jí 
Yíce do lící, Hermina zůstala bledá a málomlovna. 

Pavlina též byla dojata, když slyšela jmenovati 
Herminu, nedala však ničeho na sobě znáti. Jen Božena 
nepřišla do nesnází, chovala se k Hermině tak rozmile, 
sestersky a upřímně, žehy byla každého zaujala mimo 
Herminu, jež byla k ni zdrženlivá a hrdá. Malá společ* 
nost nudila se as hodinu nad míra. Nikdo netroufal si 
zapřísti delší rozmluvu. 

Božena vylákala konečné z Hei*miny, že hraje na 
piano i dovedla ji k němu. 

Hermina zahrála bez ostýchavosti, s velkou bravu- 
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ron a technickou dokonalostí těžký kus. Jaromír však 
potlačoval při její hře několik povzdechů. Nenáviděl ta- 
kovou hini bez duše a bez půvabu. Pavlína cítila jako 
on a zívala za kapesním šátkem, jen teta Mina a Bo- 
žena chválily z celé duše uměni pianistčino. Teta Mina 
zavedla pak své hosti do nevelkého skleněného salonku 
na terase, kde pěstovala s velkým štěstím vzácné květiny. 

Boženka jásala radostí při jich pohledu. Hermina 
byla chladna, a když musila pak přece slovíčko pro- 
hodit, řekla: „Ano, ty květiny jsou dosti hezké." Když 
byla dále zmínka o básnících a jich výtvorech, projevilo 
se, že Hermina velmi mnoho přečtla. Při zmínce však 
o nejvznešenějších básnících a jich spisech měla však 
vždy jen pohotově svoje „dosti dobře", až Jaromír ně- 
kolikkráte netrpělivě sebou škubnul a Božena udiveně 
velkýma očima svýma na dívku se zahleděla, jakoby se 
snažila a nemohla pochopiti, čímž tak zaujímá zbožňo- 
vaného bratra jejího. 

O těchto věcech však hovořili mladí lidé stranou. 
Jakmile zas byli všickni pohromadě, neozvala se Her- 
mina slovíčkem a nespouštěla očí z obličeje Pavlinina. 

Kočár přijel pro Severovic a Jaromír s nimi odejel. 
Při loučení podávala Božena vlídně ruku Hermině s pro- 
sbou, by ji navštívila, i zavolala si matku, by ona po- 
tvrdila její pozvání. Hermina přijímala Boženinu přívěti- 
vost chladnou úklonou, když ale byla Pavlína donucena 
Boženinou horlivostí též ji pozvati, vzala ji Heimina něžně 
za ruku, kterou jí rychle políbila. Pavlína přišla velmi 
rozčilena a churava domů. Jaromír hádal, co příčinou toho, 
a trápil se tiše Božena však hořela dychtivosti promlu- 
viti s Jaromírem o Hermině, aniž se jí to pro tu chvíli 
povedlo, jelikož Pavlína všecku zmínku o ní odmítala. 
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Jaromír sešel ku svému otci, než ale šel spát, při- 
šel pozdě u večer ještě jednou zaklepat na Severovic 
dvéře, aby se optal, jak jest matce. Božena byla vzhůru 
v prvním pokoji a pošeptala mu, že matinka vedle v po- 
koji spí, ona že bude zde bdíti do půlnoci, načež přijde 
otec ze svého pokoje, kde nyní spí, aby se s ní vystřídal. 
, Děláváme to tak často," dodala „kdykoliv se nám zdá 
matčin stav více než jindy znepokojující." 

„Jak rád bděl bych já též s vámi," řekl horoucně 
Jaromír pohlížeje bolestně na dvéře vedoucí do Pavli- 
niny ložnice, „dovol mi, Boženo, abych směl zde zůstati 
místo tebel" 

„Není již dlouho do půl noci a vydržím na svém 
místě; zůstaň ty později pak zde, místo otce, bude-li 
« tím spokojen!" 

„A bylo jí dnes tak dobře," zasteskla si šeptem 
Božena, když se byl vedle ní Jaromír usadil s předse- 
vzetím, že bude bdíti nad svou pěstounkou po celou noc, 
, vždyť bychom nebyly jinak konaly tuto návštěvu! Kdy- 
bych věřila v uhranutí, řekla bych, že ji snad Hermina 
uhranula, jak stále na ni hleděla." 

„Hleděla na ni stále?" tázal se Jaromír. ,,Nepo- 
vsímnul jsem si toho, byl jsem sám velmi rozčilen. Odpusť, 
moje mladá sestřičko, že dělám z tebe svou důvěrnici, 
mně však se zdá, že mi porozumíš v této záležitosti 
ještě lépe než naše milovaná matka." 

Tato chvíle byla pro Boženku jedna z nejblaženějších 
jejího života. Jedinou touhou její bylo, aby k ní byl Ja- 
romír opět tak důvěrným bratrem jako jindy, než odjela 
do Itálie. Bděla se radostí a srdce jí plesalo. Nemohla 
mu radostí ani odpovědít, ale políbila ho tak srdečně, že 
se povzbudil trochu ze své sklíčenosti. 
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„Viděl jsem ale," pokračoval, „ktemk políbila matce 
ruku, když tato ji pozvala, pozoroval jsem také, jak velmi 
bledá byla, což bylo zajisté dojmutím. A kdybys ji byla- 
viděla, Boženko, jako já před tím ua ulici . . ." I vypra- 
voval sestřince výjev z onoho pi^ůjezdu, kam byla Her- 
mina utekla, aby nemusila spatřiti otce. 

„Ó, milý Jaromíre, nyní mne Hermina zajímá, jako 
tebe, bože, jak nešťastna je asi! I poslyš, co matinka a 
já jsme slyšely od tety Miny vypravovat o ní." A Božena, 
vypravovala : 

„Její matka byla chudá modistka a velmi krásna^ 
když ji seznal otec Herminin. Pojal ji za chof a miloval 
ji prý velmi-, teta Mina ho zná velmi dobře a on 
představil u ní paní Věšínovou co mladou paní. Paní 
Věšínová však neměla za hodno ski-ývat mu po sňatku, 
že ho nikdy nemilovala. Strojila se celý den, nechávala 
si ode všech pánů dvořit a nebrala nejmenšího ohledu 
na svého muže. Věšín je muž velmi vášnivý a prudký, 
nedával si chování její líbit, a teta Mina vylíčila nám, 
jak ukrutně zacházíval se svou mladou chotí, což tuto 
ale nikterak nepolepšilo; chtěla mu ve svém nerozumu 
vzdorovati a přivedla tímto i jeho na myšlénku, že jí 
bude taktéž vzdorovati. Vzal si prý nějakou paní da 
domu, kteró mu celé hospodářství řídila, ubohou paní 
Věšínovou utiskovala a tupila, až tato uprchlá. Hermina 
nebyla ještě na světě a když se pak narodila a pan 
Věšín od matky jí žádal a tato ji vydati nechtěla, což 
trvalo několik roků, ustanovil úřad, aby byla dána malá 
Herminka do kláštera, odkud vystoupila loni, aby u matky 
žila. Otec její žádá jí opět k sobě a já jsem dobře ne* 
porozuměla tetě Mině, proč prý je nemožno, aby u něho 
bydlela Hennina. 
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Krátce, tato 8i neváží ani matky ani otce a je prý 
bída pozorovat ji, kterak se trápí. Teta Mina je její 
kmotrou a kdežto ji paní Věšínová po celý čas nenavští- 
vila, doknd byla Heinnina v klášteře, přišla Hermina po 
svém vystoupení ihned k ní a od té doby někdy k ní 
chodívá a všecku důvěru k ní mívá." Když oba mladí 
iidé pomlčeli, jala se Božena znova slova: „Divím se 
nyní, Jaromíre, že jsem jí hned nepolitovala co nejvrou- 
cněji, myslila jsem si, žeby si měla obrati za úkol smí- 
řiti své rodiče a nikoliv zanevříti na né. Ty mne ale 
učíš jina^•cítit a z tvého vylíčení Hermiuina žalu, jehožto 
svědkem jsi byl, vybírám si naučení, že máme soucitné 
jednat s nešťastnými, pomáhat jim radou neb činem a ni- 
koliv hrdě se domýšlet, že my bychom statněji přemáhali 
osud podobný." 

„Vidím z tvých slov, Boženko, že jsem se nezklamal, 
zvoliv si tebe za dflvěrnici. Jsem podivně posilněn tím, 
což mi nyní pravila a zachovám se dle naučení, které 
myslíš, že jsi čerpala ze slov mých. Avšak co a kterak 
činit, aby jí bylo uleveno?" 

„Hermina je nešťastna u přítomnosti své matky, nuže 
sprostíme ji této přítomnosti co možná mnoho. Vynasna- 
žím se, abych se jí stala přítelkyní. Ona postrádá vší 
ochrany ve světě: nuže podám jí ochranu, kterou sama 
mám, budu prositi své rodiče, aby jí jí dopřáli; bude-li bě- 
dovat nad smutným dětstvím, budeme plakati s ní, a bude-li 
cítit bezradostnou mladost, budeme my dva jí působiti ra- 
dostnou. Hle, tento plán jsem si naznačila, než tys sem 
vešel a proto se nemusíš diviti, že jsem ti jej přednesla 
jako otčenáš." 

Jaromír díval se s obdivem na svou sestřičku. Bývala 
vždy skromná a zdrženlivá před ním, a ačkoli se s jejím 
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vzděláním obíral a věděl, jak ušlechtilá to duše, neměl 
přece předtím ani tušení o pokladech tohoto skvěle 
vyvinujícího se srdce. 

Vedle v ložnici spočívala Pavlina. Aby nenaháněla 
zbytečného strachu svým drahým, přemáhala se nadlidsky 
a tohoto večera stavěla se, jakoby byla klidně usnula, 
jen aby je upokojila^ zatím co ležela v bezsennosti a 
v palčivém nepokoji jako na trní. Dvéře byly jen zlehka 
přivřeny, aby Boženka ihned byla u matky, kdyby tato 
něčeho měla potřebí, a Pavlina slyšela Jaromíra klepat, 
vejít a s Boženou šeptat. Slyšela od slova k slovu celou 
jich rozmluvu, ačkoli šeptali; neboť tichounko bylo po 
domě i venku a Pavlinin sluch byl tohoto večera zvláště 
nervovně napnutý. 

Kterak zaplesalo srdce její nad jejími dětmi, nad 
shodou jich krásných myšlének, nad vytříbeností jich 
povah, z nichžto jevila Božena skoro odhodlanější, o nižto 
se počínal blaze opírati Jaromírův, vnitřními bouřemi 
zmítaný duch! „Ano, tak má býti, "^ pomyslila si Pavlina. 
„Y boji se životem má býti muž bojovníkem za ženu a 
z boje s citem má vyváděti žena pak jeho. Nastojte však ! 
Opět začínám považovati je co muže, co ženu, co krásné 
dva tvory příi^odou ustanovené jednoho pro druhého a 
oni, hle, počítají jinak; v zaslepené šlechetnosti staví 
mezi sebe jakýsi ideál trpícího člověčenstva, chtějíce se 
mu oba obětovati. Což nepoznají moje milované děti, že 
se Jaromír jen proto z mého lůna nenarodil, aby mohl 
býti i bratrem i milencem mé Boženy? Vždyť jsem ho 
milovala i pěstovala co vlastni dítko. ** 

Jaromír a Božena zatím se utišili a dle převraco- 
vání listů a dle několik slov chvilkami zašeptaných soudila 
Pavlina, že společně čtli z jedné knihy, jak rádi činívali. 



139 

Ležela zticha a naslouchala láskyplně šelestícím těmto 
zvukům, ježto prozrazovaly jich přítomnost. Svatý mir snesl 
se nad ní. „Nechám je,"* myslila si nyní a posvátná úcta 
matčina k člověku, jehož světu darovala, vyloudila jí slastné 
slzy z očí. „Nechať kráčejí světem, jak sami uznávají 
za hodno ! Mám křivdu se svým přáním, se svým hněvem, 
že se dle tohoto přání nedaří; snad poznají, co sohě býti 
mohou, a nepoznaji-li, zůstanou si nejvěrnějším bratrem 
a nejlaskavější sestrou. Ó, toto je jisto, jakože se klene 
hvězdnatá obloha nad námi, a přece tedy jsem je k bla- 
ženosti vychovala.... Mohu pokojně zemříti — amen.'^ 

Yíčka se jí přimhouřila a ona sklesla náhle v divně 
tvrdý spánek beze snění, bez vědomí, jakoby to byla 
smrt. Malou chvilinku to cítila a myslila sama, že bla- 
ženě umírá. 

XIV. 

Dnihý den byla Pavlína jaksi posilněna. Jevila pře- 
dobiý rozmar a ujišťovala svou rodinu obvyklou vlídností, 
že bude do jara úplně uzdi*avena a že se bude honiti 
s Boženkou po Elenovském parku. 

Božena jí to až příliš ráda uvěřila, a když ona se 
šelmovsky ohlédla na svého muže, jakoby chtěla vy- 
zvati k boji jeho nevěru a u něho setkala se s úsměvem, 
plným obdivu, lásky a rozrývajícího bolu, zakývala naň 
trochu vzdorné, jakoby říci chtěla: „Musíš věřiti!" Jaro- 
mír vešel do dveří, chtě úzkostlivě na matku se ptáti, 
i byl radostně překvapen, vida ji vkusně ustrojenu na 
pohovce. Uvěřil tomu, po čem toužil, a jal se doufat 
i s Boženou v úplné uzdravení matčino. 

Božena nevydržela pak dlouho, aby nepromluvila o 
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líerminé. (Ona netušila, jak nemilý byl předmět tento 
jejf matce.) Jai*omir pohlédl rozpačitě na Pavlínu, tato 
ale podržela prvější vlídnost stou, která ji odívala prese 
všecku záhubu choroby mladistvou svěžestí, a po nepatr- 
ném stažení obočí, které znal Jaromír u ní při každé 
zmínce o Hermině, nebylo ani stopy. Božena mluvila 
o svém pozvání Herminy a zdali tato je přijme, a dále, 
žeby bylo snad slušno, aby ona sama k ní došla a ji 
vyzvala k návštěvě. 

Pavlina kynula přívětivě hlavou a podotkla jen, že 
to spTOStředkuje teta Mina, ktei-á bude zajisté potěšena, 
ujme-li se někdo její křestěnky. 

Jaromír osmělen jsa tímto chováním Pavlininým na- 
vrhl ihned, že sám dojde k tetě Mině, a Pavlina mu ne- 
bránila. 

Vyvedl tento úmysl a přednesl tetě Mině žádost 
Boženčinu, aby jí přivedla Herminu. 

„Tedy se jí přece někdo ujme!" zvolala stará dáma 
radostně, a když viděla, že Jaromíra zajímají záležitosti 
Věšínovíc, vypravovala též jemu, co již mu Božena čá- 
stečně byla pověděla. Vylíčila mu však bezohledné po- 
vahu Hermininy matky i otce. Matka měla totiž milov- 
níky a otec milovnice, Hennina stála mezi nimi cize, 
vychováním od nich rozdílná, hrozící se jich ještě více, 
než mohl pochopiti někdo, jenž o podobných věcech sem 
a tam aspoň byl zaslechl. Dokud byla v klášteře, touží- 
vala prý po rodičích, a když ji někdy matka navštívila, 
mívala radost z toho a doufala vždycky, že otec přece 
také někdy přijde, že ho pak překvapí tím, co umí, ale 
otec nepřicházel; a když bylo vychování její ukončeno a 
ona k matce puštěna, rozechvěla tato ohnivou obraznost 
dceřinu tak bolestně líčením strašných výstupů, jichžto 
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obétí byla, než uprchlá od svého maže, že popudila Her- 
mÍDO nesmiřitelně proti otci. 

Pan Yěsín i paní Věáínovár měli každý jakési jmění, 
a Hermina mohla se nazvati „partií^ ; ale to právě prý 
jen přidávalo dívčinu nepokoji, jak dále vypravovala teta 
Mina. Nechtěla ani slyšeti, aby se provdala; bálafse za 
jedno, aby se ji nevedlo jako matce, a za dinihé, aby 
nebyla nemilým přídavkem někomu ke svým penězům; 
védélaC o své ákaredosti, ba přeháněla si ji. „A přece 
ji nekyne osvobození, leda někdy sňatkem/ dodala vy- 
pravovatelka, když to vše, co zde povědíno, dosti ob- 
áíi*ně byla Jaromii*ovi vyložila. 

„Sloužit nemůže jit, k tomu je příliš zámožná, sama 
nemůže žiti, tomu nepřipustí celý svět, co medle má po- 
číti to děvče? Buď provdati se, neb otupěti, neb sledo- 
vati příkladů svých rodičů." 

„Chraň bože!*^ bránil se tomuto poslednímu Jaromír^ 
a když se byl umluvil ještě jednou s tetou Minou strany 
její návštěvy s Herminou u Severů, odešel. 

vypravováním dobrosrdečné staré paní přidala se 
f)ak k soucitu jeho jakási romantická touha, býti jedi- 
ným, k němužto by pocítila Hermina důvěru, a jenžto by 
ji odměnil za utrpení jejího života. „Dívka vychovaná 
nejpřísněji co do morálky, odloučeně ode světa, a kterážto 
sotva slyšela o nevěře neb neslušnosti, přichází z úkrytu, 
slyší hned o nešlechetných, neslýchaných vášních a musí 
žiti v závadných poměrech, kterých neodůvodnuje neb 
neomlouvá nižádný vznešenější cit, musí viděti matku, 
kterou by ráda ctila, nedůstojnu, a musí nenáviděti s ní 
otce, ku kterému by měla lnouti co k nejpřednějšímu 
ochránci svému. Jaké to zkušení pro tak mladé dítěP 
Tak Jaromír rozjímal. 
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A pak si vyčítal, že byl netrpěliv nad její netečno-* 
stí ondyno, kde nevěděla jinak souditi o nejkrásnějších 
spisech leda chladným „dosti dobře". «Aj, kde má. vzíti 
nadšení ta duše stísněná, kde vzlet, kde cit? To vše roz* 
plývá se n ní v bolesti a rozervanosti. Pravda má teta 
Mina: buď musí otupit anebo se odloučiti od matky. ** 

Přišel mezitím, co takto po cestě přemítal, domů 
a přistoupil k oknu doufaje, že Herminu snad zahlídne. 
Neukázala se mu ale ani tenkráte. 

Zatím se stmívalo a jak se díval upřeně do neosvět* 
leného prostoru Yěšínovic bytu, okouzlil ho podruhé onen 
přelud, kde nan zíralo cos hrobového odtamtud ; tenkráte 
mu však bylo hůře než popi-vé, odvrátil se a znova ho 
to přivábilo. Bylo mu, jakoby viděl naproti temnou 
hrobku a podoba smrti objevila se mu v ní tak strašně, 
bez poesie, bez krásné myšlénky, bez velkomyslného sebe* 
zapření a v nejbídnějším zoufalství, taková, jak ji znal 
co malý pověrčivý hoch a nikoliv, jak ji byl pojímal co 
vroucí obětivý mladík. 

Uprchnul ze svého pokoje a bloudil po celý večer až 
do noci po ulicích, nemoha se upokojiti, a když se na« 
vrátil domů, nemohl se ubrániti skličující myšlénce, že 
se stane oběti osoby a poměru, pro něž nebyl stvořen 
a že mu tyto i ona hrozily, kterak spoutají jeho mla- 
distvou sílu, nežby se mohla ještě vyvinout. 

Pamatoval méně na nešCastnou Herminu a nechal se 
více přemáhati nechutí, jež mu působilo pomyšlení na 
postavení Herminino. Byl méně šlechetným než jindy a 
rozvazoval přísností katolickou a neshovívavou tyto zále- 
žitosti tak dlouho, dokud si nevzpomněl na její vášnivou 
bolest, která ho však opět umímila a znova naklonila ku 
předmětu svého přemítání. 



143 

Zatím nelenila dobrá teta Mina i spěchala s potěši- 
telnou zprávou k Hermině, že si koneóně přeje vzácná 
a ctihodná rodina s ní seznámiti se. 

Hermina zůstala zamyšlena při návrhu tety Miny, 
aby s ní šla Severovic navštívit, a jakkoliv jí ona i matka 
domlouvaly, aby se přece uchopila příležitosti přijíti do 
vzdělané společnosti, váhala dlouho. 

Odpuzovalo ji cosi od Jaromíra a od Boženy a přece 
ji zas vábilo k nim ; zdálof se jí, že oba stojí příliš, příliš 
vysoko nad ní. Jinak jí bylo, pomyslila-li na Pavlínu. 
Tušilať, že právě tato ji bude přísněji posuzovat než oba 
mladí lidé a přece lnula hned po prvním pohledu k ni 
s nekonečnou důvěrou. Cítilať, že před ní jedinou její 
pýcha mizí, vědělaf, že od ní by snesla každou výčitku^ 
každé pokárání. 

Při Jaromírově pohledu, ano, při pomyšlení naň cí- 
tila cosi zaburácet ve svých ňadrech, jejichžto hloubi ni- 
kdy nebyla měřila, o jejichžto propastech pojmu neměla. 

Uvážila tento úkaz mezitím, co jí bylo domlouváno^ 
k návštěvě, i vstala prudce, by poodešla. 

„Neopovaž se milovati, ty bídné srdce!** pomyslila 
si zádumčivě, když se octla o samotě. „Tvé lásce nikdy 
se neodpoví, neponižuj se, nevěnuj se tedy nikomu ! Miluj 
tu jemnou, skoro umírající matku Pavlínu, zahřej se na 
výsluní těch mateřských pohledů, jejichžto slasti ty. jsi 
nepoznalo, a vše ostatní odmítej, taktéž dětinské přátel- 
ství té krásné Boženy ! Což nevíš, že mne chce míti, po 
svém boku jen pro posměch, jen aby moje škaredost její 
krásu zvýšila ? Půjdu k nim, ale ozbrojena a jenom u Pavlíny 
chci bolnosladce zatoužiti po lásce a ochraně v tomto bíd- 
ném, studeném, temném světě!" 

Mrazilo ji, jak vášnivě poslední myšlénku pojala. 
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Šla k Severovňm. Teta Mina poučila ji trochu, kte- 
rak by se měla ustrojiti, o. čem ani pojmu neměla, i po- 
dařilo se jí, upraviti ji vkusněji i slušněji než jindy. 

Spůsobila tedy dosti dobrý dojem v rodině, ježto 
k vůli Jaromírovi jí ujímati se chtěla. 

Jaromír choval se k ní ku podivu mírné a trpělivě. 
I bylo mu toho potřebí, neb jen u přítomnosti Pavlíny 
bývala ski*omna a jemná; jakmile však promluvila s nim 
neb s Boženou, mísila v chování své vždy cosi chladného 
a odpuzujícího. 

Přicházívala pak častěji k Severovům i čtlo, zpívalo 
a hrálo se. Hermina účastnila se všeho s velkou horli- 
vostí, ale zdánlivé bez citu a nejednou povzdychla si Bo- 
žena, viděla-li vše krásné umění odbývati s pedantickou 
tváří, bez úsměvu a bez dojmutí při nejkrásnějších místech. 

O svých poměrech nepromluvila ani slovíčkem, ne- 
zmiňovala se ani o matce ani o otci, jakoby jich na 
světě nebylo. Jaromír i Božena nezapomněli toto uvažo- 
vati a litovati jí. Pavlína neodolala také dlouho sou- 
citu, k němužto tak vytrvalý příklad děti její jí dávaly 
41 spojila se s nimi v péči a starosti o ueštastnon dívku, 
a Severa přizvukoval jim konečné taktéž. 

Starý Elenovský jen se s nimi poněkud hněval, co 
ie jim napadá dávat Boženě za společnici děvče tak ne- 
příznivě posuzované, ale ani ve snu nenapadlo podivnému 
starci, žeby mohla býti dost málo nebezpečna svobodě 
jeho syna. 

Tak přistěhovalo se jaro, aniž se stav Pavlinin dost 
málo zhoršil. Vyjela sobě kdysi za ki'ásného dne na 
procházku s mužem svým i s Boženou, a protože bylo 
ten den ustanoveno, že přijde Hermina k nim, poprosila 
Božena Jaromíra, aby k této došel a za nimi ji přivedl. 
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S odporným citem překročil mladý maž pi*áh tem* 
ného doma, v němžto bydlela Hermina. Vysel do tem- 
ných rozlámaných schodů a stál na chodbě rovněž temné, 
nevěda kady kam. Psí štěkot přivítal ho nelibě a na jeho 
klepání nikdo neodpovídal, ačkoli bylo slyšet avnitř mlaviti. 

Otevřel tedy bez pobídnutí dvoře a vesel do pokoje. 
Spatřil konečně tu prostoru, kde trávila Hermina traplivé 
dny své mladosti. Byl to temný pokoj s jediným, nepra- 
?idelně v koutku umístěným oknem, s vyhlídkou do 
azonnké, nečisté uličky. Skleněné dvéře temnými záclo- 
nami pokryté poznal Jaromír za tytéž, jimiž pronikával 
svit, který on někdy ze svého pokoje pozoroval. Hermina 
byla vtěsnána do úzkých, krátkých a křiklavých šatů. 
Zbledla a zaradovala se, spatřivši ho, ale hned na to 
ohlédla se v nejtittpnějším rozpaku po nespořádaném po- 
koji, po své matce, jež seděla napolo svlečena na roz- 
trhané pohovce, chovajíc dvě koťata, a po divné, drze 
vypadající ženě, která se jaksi odbýti nedávala. 

Jaromír, jehož paní Yěšínová skoro podlizavě vítala, 
ptal se této za dovolení, zda by nesměl vyprositi si slečny 
dcery k procházce se svou pěstounkou a sestrou. 

Paní Yěšínová mrkala naň s podivným úsměvem a 
pravila mu, že se cítí blaženou jeho pozornostmi k její 
dceři a že nebude ničeho klásti do cesty, která tuto po- 
vede k štěstí. Hermina zai-děla se zatím, až jí vyskočily 
horoucí slzy do očí. Roztrhla šátek, který v rukou měla, 
a uklonivši se řekla ostrým, nepříjemným hlasem: „Bě- 
kajn, pane Klenovský, nemohu však jiti s vámi." 

Stará, drzá žena u kamen sedící ozvala se nyní bez 
ostýcháni. nVy nemáte ale ani za mák rozumu, slečinko; 
mluvím nyní do vás dvě hodiny, abych vás smířila s otcem, 
kteiý vás ksobě zve: vy mi odporujete neustále, a nyní 

ťoálipská. II. 10 
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hledínr a podivením, jaký vzácný. pán se vám koří, a vy 
odbýváte též jeho? Co vám, prosím vás, napadá ?*" 

Hermina přemohla se násilně a řekla chladné: nN^^- 
mám otcet, a nevím, kdo by se mi kořil. Yy nemáte rozamn 
a činila byste dobře, kdybyste již s pánem bohem ěla!*^ 

„S nepořízenou? Ne, to neudělám. Váš pan otec 
mne sem poBlal, abych vás k němu přivedla, potkal vás 
s pani matkou a pocítil prý najednou jakousi touhu po* 
znáti vás; jste-livy ale neústupná, sdědila jste věru tuto 
vlastnost jen po něm; a nepřivedu-li vás dnes. musím 
přijíti zítra, pozejtří a opět kvám, až se mnou pf jdete. 
Uspořte mně ty cesty a sobě zahanbení, že budete musit 
předcepovoJiti, a pojďte již! A vy, mladý panáčku, pojďte 
s sebou,'* doložila obrátivši se k Jaromírovi, „nebude 
vám to na škodu, nakloníte-li si téi otce své nevěsty.*^ 

„Jděte a vyřiďte panu Véšínovi," odpověděl Jai*omfr, 
„odhodlá-li a rozmyslí*!! se jeho dcera navštíviti ho, že 
se to stane slušně a s vhodným průvodem. Nyní odejděte, 
a nebudete-li vlídně přivítána svým pánem, zde máte, abyste 
se nad tím potěšila ! ** Stařena vzala od něho podané peníze 
a chtěla ještě cosi namítat, ustoupila však jemné důstoj* 
nosti mladého muže a odklidila se konečně z pokoje. — 
Když byla pryč, nevěděli eo promluvit ani Jaromír ani 
Hermina. Tato stála u malého stolku u jediného okna ne* 
vlídného pokoje, kde ležela začatá práce, svědčící, že 
na tomto místě to mladé stvoření svou seálapanou pýchou 
hyne a se trápí. Stará paní přervala mlč«il: „Dékaju 
vám, pane Klenovský, vy jste se ujal mé deery co rytíř. 
Ó, ten můj muž, ten Bločínec! Nyní láká dUc k sobě, 
kdo vi^ jaký nehodný úmysl 9 ní. má...'' Byla by za* 
jisté dále vykládala, eo zamýšlela,, kdyby nebyla Hemina 
divoce zaitfeala. Poklekla př«d matkou zvolavM: „Jesté 
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jsem před .nikým nepoklekla, matko, až nyní před tebou: 
^10 B4b, fUšetM mne!** . ' . 

Jaromír ji pozdvihnul a odnesl ji skoro do druhého 
pcfcoje. Byl to tentýž, který bylo s protějška vidět, a nád- 
bem Y něm; podivné se lišila od nepořádku prvního po- 
koje. .'VjpppavovaiQ se, že přišla paní Věšínová podivným 
a ne práy^é ěestným způsobem k tomuto skvostnému ná- 
řadí, které nyní rovnala Hermina a jehož nikdo neuží- 
val pro skoupost fitaré pani. 

^Myslete sij** pravil Jaromír k Hermině,, když ji 
usadil, ,,buď že jsem praničeho neslyšel ani neviděl, anebo 
že to slyšel a viděl dobrý přítel váš, který, vám při této 
příležitosti nabízí pomoci, seo mu síla stačí/ 

„Jste příliš laskav," odpověděla chladně Hermina, 
jež se byla jižjiž vzchopila, „ale co jste styáel .a viděl, 
slyšel a viděl jste, a při tom zůstane, nebu^i^ se vám 
omlouvat, zač nemohu, a pomoci nemůže mi' než Bůh. ** 

Jaromíra neurazil nikterak hrdý výi*az těchto slov, 
naopak mužná samostatnost tak mladého děvčete zaujala 
ho tím více. Neříkal ničeho více, jen za chvíli opakoval 
pozvání, pro které byl přišel. Hermina přijala je nyní a 
sama nevěděla, ssd^ to činí z bravury, by dokázala, kterak 
se umí i^emoci, anebo aby •. poněkud umímila příkrost svých 
slov. Odešla a za nedlouho navrátila se ustrojepa. 

Po ce^tě však, než. se k dinihé společnosti dostali, 
klesala její síla* Dovedla poitlačiti slzy, ale ono podivně 
hřímavé stkáni savzněio ji někoUkkráte v pobouřených 
óaclrech, aniž uznával Jaromír, za radno těšiti ji f^neb 
vibec jen . promluviti o tom, co jí na srdci tížilo. 

y půl:. 4^6st^y když už byli za branou, stanula uaje- 
<hjMm l}er«ii|í>a:.. „Nepůjdu za vašimi,** pravila obra,cejíc 
96: k.mědtni nazpět 
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^Vy máte karakter, Hermino,** řekl jí na to Járo-' 
mír, jemužto v tomto okamžiku více záleželo vysloviti 
svou myšlénku, než odpovídati na její. 

„Ujde to s mým karakterem/ odpověděla ona smatňé, 
„ale o to nejedná se. Jsem sama sobě v ošklivosti pro 
svoje postavení, jak bych to nebyla též jiným? Ó, ne* 
uuCte se ke mně, vy dobři lidé, a ponechte mne mému 
osudu !* 

Jaromír vzal volně a uctivě její ruku ve svou a jem- 
ným násilím táhnul ji na umluvené místo ke své rodině 
místo vší odpovědi. 

Když tam přišli, divil a těšil se její ducha přítom- 
nosti, kdežto na sobě ničím nedávala znáti, že nedávno 
teprva přestála kruté utrpení. 

Jiní známí byli se připojili k Severovům a Hermina 
promluvila s každým z nich usedle a rozumně, a nejen 
to, ona vnikala v hovoru v takové dětinské podrobnosti, 
že se Jaromír znova divil, ale nikoliv více příjemně. Hádá- 
lat se, že hrabě N. N. má černé koně, zatím co jiný pán 
stál na svém, že jsou koně bílí, divila se novému krámu, 
kdesi velmi skvostně zařízenému, popisovala oděv až na 
nitku některé z módních pražských dam a nedávala si 
ve své hovornosti tenkráte ani Pavlininou přítomností 
překážeti. 

Pavlína mluvila též ochotně. Bylať ten den ob- 
zvláště veselá. Bylo to záhy z jara, ke konci března; 
byl však jeden z dokonale krásných, slunečných a vlaž- 
ných dnů, jakých se nám někdy ani v plném ieté nedo^ 
stává. Kdo miluje přírodu, nebývá jí nikdy okouzlen, jak 
v takovýto den. Stromy jsou ještě holé, jen keře pučí, 
tráva a pole zelenají se, ale všude dýše zvláštní vůné, 
vzduch jest naplněn nadějnými city, které z něho dýšeme. 
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slánce ]ibá tak vroucně naše čela. a každý nový lísteček 
jest nájn tak vzácný! Pavlína, jež ssála opět novon ná- 
déji tímto jaiiiím dnem a přece mimovohiě se loučila 
se v^í pozemskou krásou, cítila vše to stonásobné, a je- 
vila to jako vždycky větší ještě vlídností a shovívavostí. 
Hladá, nadšená Božena cítila jinak. V ni se probouzely 
touhy, tušeni, mohutné síly, a její radost z pnního krás- 
ného jarního dne byla silou pro ni až bolestnou. Byla 
by ráda vše s sebou uchvátila do víru svého zdokonalon 
vání. Cítila mohutně krásu, a pudilo ji dáti útvar tomu, 
jak to cítila. 

Liché rozmluvy společnosti, které Heimina tak hor-^ 
livě podněcovala, urážely ji, i nebyla v stavu se přemoci. 

Pošeptala to Jaromírovi, vzala otce svého pod páždl 
a uprchlá s ním jinam. 

Jai*omír, přemítaje o výjevu, kterému byl přítomen 
u Věšínů, nevšímal si hovoru ; teprva, když byl netrpěli- 
vou Boženkou upozorněn, povšimnul si znova Herminy. 
.. Nebyl ji ještě nikdy viděl v tak horlivé a zcela 
vulgaiiii rozprávce, poslouchal chvíli a pak ji upozornil 
na krásný den, na křoviny zelenající se, na Vltavu, 
kt^Qu viděli v stříbrném lesku pod sebou. Hermina 
se n)u vysmála. 

, „Vždyť je všecko holé," pravila, „ti-áva je ještě še- 
divá a Vltava je posud velmi kalná." 

„Ale ta vyhlídka na Prahu nedojímávás?" — „Bože, 
viděla jsem to všecko tisíckrát, kterak mne to má dojímat?" 

„Poslouchejte, mně se zdá, že slavík klokotá." 

„Prosím vás, nemluvte mi o slavících, měli jsme v klá- 
šteře slavtka, který by nás byl bezmála umořil: nemohly 
ime spáti pfí jeho tlukotu. Pustily jsme ho některé žačky 
matce Anděle, jížto náležel, z klece, aby nás nebudil." 
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„Dabřé jste učinili,** usmál se podivné Jái*óňiíi%-;kéž 
by byl každý puštěn na svobodu, kdo kobřo dtíii-ží!** Při 
tomto smutném vtipu zabloudil v myšičkách k' Svanto- 
Vítovi a k ostatním přátelům, ale Hermina j^jála to ji- 
nak; jakoby byla ona ho omrzela a jakoby ji 'si přál po- 
stiti na svobodu.' Odpověděla mu y toin smyslu íneútim, 
co Pavlina a ostatní společnost o jiném mluvili a na ne 
pozor nedávali. To bylo od Heiminy příliš malicherné, a 
Jaromír jí to dal na srozuměnou, načež ona mu vytkla, 
že se nad ní vypíná, že ona ho vsak pov&žuje zá pře- 
pjatého. A když připustil, že jest přepjatý tím smutným 
vzezřením, které l)y byla ona ráda popudila, zase to vzta- 
hovala a sice nyní s právem na jeho poměr k ní. Bylo 
však marné její namáhání popuditi ho k- hádce. Zamlčel 
a zasmušil se ještě více. Božena mezitím sé navrátila 
a měla v malém košíčků plno fialek. Jaká to byla ra- 
dost ! Sedla si vedle matky a vila jí je v kytičku. Jaro- 
mírův obličej vyjasnil se, když ji spatřil, i on blouznil 
radostí nad fialkami. Hemina pocítila silné, bolestné 
bodnutí u srdce. Odešla od společnosti pod zámink-oň, že 
půjde taktéž hledat fialek. 

Neklamala se nad sebou, byla žárlivá, krutě, nesmfř- 
livě žárlivá a poznala dle toho, že miluje Jaromíra. 

„Pi*oč jsem byla jen tak nepříjemnou?" tázala se 
sama sebe. „Jakým démonem jsem to posedlá? Vždy€ 
činím všecko, abych od s(ebe odvrátila přízeň jéhó, kterou 
mi přece nepopiratelně věnuje. Zdáloť se mi ' dnešř, když 
se mne tak zastal doma, že bych si mohla i vydobyti 
lásku jeho. Proč se nesnažím to učinit? Jeho péstbunka. 
která mu je pravou matkou, je ke mně laskavá, též 'ollá 
by mne ^milovala, on mi řekl, že mám karakter, i[#Ďjévil 
mi tu nejněžnější úctu a hle. já všecko šlapu ňoWmá I **• 
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Ale divoce v ni z&virilo: « Přece by mne nemiloval. Co 
jsem já vedle Boženy, — předmět soaeitu! Ó, soucit] 
Nesnesitelné to sIoto ! Závist bych chtěla vzbuditi A mohla 
bych, kdybych se stala ženon jeho. Zdá se mi, kdybych 
mu projevila lásku svou, žeby mi neod(ri&l, jak jest 
dobrý. Pojal by mne za choť! Ó, pak by mne nikdo 
nemusil litovat... jen já sama sebe/ dodala v největší 
bolesti. „Matko, matko, jaké jsi mně to dala naučeni 
příkladem i slovem! Jakže to pravila moje matíca? Že 
nastane omrselost po každém sňatku a že manželé te- 
prvá zvykem opět sobě ukovají novou lásku, aby mohU 
u sebe vytrvat. Mně by však nenvykl Jaromii*, vlm, že 
bych jakživa nedovedla býti jemnou, nadšenou a vzlet- 
nou, jak je matka i sestra jeho. Mně se nebude nikdy 
jeviti svět v růžovém světle, budu jej do smrti vidět 
blátivý, hanebný, nespravedlivý a kdyby mne v něm chtělo 
podporovat sto Jai-omirů a kdyby jej chtělo idealisovat 
sto andělů, jako jest Božena. I nebojím se smrti, nebo- 
jím se veškeré světa hanby a trýzně tak, jako osudu po- 
dobného mé matky. Kdyby mi Jaromír totéž učinil, co 
ačinil mé matce její muži Jaromír učinil by to ovšem 
mírně a snad lidsky, ale mne by to bolelo tím více! 
Pročby to neučinil také? Vždyť bych to snad zasluho- 
vala, kdyby shledal, že nedosáhnu jak živa jeho výše!" 

A znamenitá tato dívka, jež sobě nikdy nelichotila 
a nižádnému sebeklamu se neoddávala, ohlídla se odho- 
dlané slyšíc za sebou mužské kroky. Byl to Jaromír. 

nHledám vás, slečinko, chystáme se k odchodu/ 
řekl, zahlédna ji. 

„Nenašla jsem ňalek," řekla Hermina s ti*pkýin 
úsměvem. 

rPťOtože jste jich nehledala", odpofěděl on; .. 
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„Nejen že jich nehledám, ^lapu je nohama/ od- 
pověděla ona, rozumějíc smyslu jeho slov. 

„Proč to?" tázal se mladý muž srdečné a důrazně ; 
„to věřte mi, nechápu." 

„Nekvetou pro mne, má ruka jich není hodná/ — 

„To není pravda, Hermino !" zvolal v zápalu Jaromír* 

„Komu ještě nebylo blaha uděleno, tím spíše jest 
oprávněn k němu a kdybych já je rozděloval, zasypal 
bych jím vás." 

Hermina cítila klesat svou pýchu, svou pevnost při 
vi'oucím, chvějícím se hlase Jaromírově. Sklopila hlava 
a musila se stromu držet. „Vy jediný máte u mne k tomu 
moci," vězelo jí na jazyku, netroufala si však to vyslovit; 
nebránila jí v tom obyčejná její pýcha, neb ta klesala, 
ale panenský stud, který se v ní v téže míře vzmáhaL 

Jaromír pomyslil si ale: Proč bych já váhal po-^ 
kusiti se o štěstí lidského tvoru, když veškerého světa 
blaho skoupě se uzamyká před touto dívkou ? Nemohu 
nyní působiti nikterak: doba naše jest jako zamrzlý 
proud, do něhožto jednotlivec nemůže vrazit: nuže učiním 
to jediné dobro, co mi činiti zbývá, a vynasnažím se 
oblažiti a smířiti se světem ženu, která by bez pomoci 
duševně zanikla." 

„Yite, že si někdy myslím, jako bych tuto moc mohl 
míti?" tázal se jí. „Nesmějete se mi?" dodal, když ona 
neodpovídala. 

„Podívejte se na mne," pravil laskavé dále, bera jí 
za ruce á pozoruje napjatě rostoucí zmatek její. 

„To nemohu 1" vzkřikla ubohá dívka a slzy jí za- 
plavily tvář. 

„Dovol, Hermino, abych učinil, seč jsem, dovol, 
abych tě milovttrl, zastával, chránil i bránil!" 
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„Nikdy, nikdy!'" volala v pláči Hermina, „to nesmim, 
byla by to nespravedlnost/ A při tom mohla již nan 
patřiti pevně a zmužile. 

» Chci vědět, milnjeá-li mne, *" řekl na to rovněž pevné Ja- 
romír, „a mil^ješ-li, sondilo samo nebe, co z nás má býti.** 

„Nade mnon vládne od narozeni peklo, a nikoliv 
nebe,** di temné a velkolepě děvče, „nebe o mne se ne* 
stará. Mohla bych se dát oklamat, jakoby nyní mlnvilo* 
z tvých úst ke mně, ale osud mé matky stoji co pla* 
menné znamená nad tvou hlavou. Milnju tě; ty vlá^ 
jak jsi krásný a dobrý, jako já vím, že jsem škareda a. 
přikra. Vím také, že nejsi schopen úmyslně tupiti a sou- 
žiti ženu, kterou jsi zvolil, jak to učinil můj otec, ale 
zasaď mi jiné oči, dej mi jiný rozum, abych neviděla a 
nepoznala, že mne nyní nemiluješ a že tě budu budoucně 
jen obtěžovat! Nejsem slabá třtina a nedám se více 
ohnout. Jsem divoké tmi, které píchá a nikdy nepohladí. 
Ty bys mnou nebyl šťasten a já nejsem tak spatná, abych 
mohla šfastna býti při neštěstí jiného. Nech mne tedy 
jít mou dráhou! Kam V to ví sám neuprositelný Bůh.*^ 
Při tom vztáhla ruce k míiiiému nebi, na němžto pluly 
jako cherubínové červánky a zoufalstvím zachvěla se jí 
celá bytost. 

Jaromír ji objal a vtisknul jí políbení na rty. 

XV. 

Není člověku dáno, aby na sebe navždy zapomněl, 
a kdyby nejšlechetnější ze všech v sobě veškeré sobectví 
potlačil, přece se ozve někdy v něm to lidské já jako 
potlačený vězeň a táže se někdy bouřlivě a někdy plač- 
tivě; Kde je podíl můj? 
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Též v Jaromíi'a ozvalo se, když ulehl o samotě 
v tiché ložnici ke spaní všecek unaven po tolikera boji. 
Též on zavzdychnul nad sebou, že sebe dal a na vzájem 
přijal polovici břemene nešťastného osudu Herminina. 

Cftil, že ji nebude milovat, ba věděl to ; neb ona to 
sama vyřkla. Ano, kdyby byla bývala vždy tak velká a 
spravedlivá jako v okamžicích bolu a zoufalství! Bý- 
valaC však právě naopak malicherná a bodavá a co ještě 
snad horšího, i nudná. Jaromír mohl usnouti ze všeho 
toho uvažování, což bylo opět povážlivým znamením, lásce 
nepříznivým. 

Když ráno otevřel okno rannímu vzduchu , vletěl 
k němu skoro okamžitě lístek okolo kamínku obtočený. 

Ubohá Hermina usnouti nemohla. Krutý boj burácel 
v jejím nitru. Láska a hrdost, touha a nedůvěi^a potý- 
kaly se v jejím ubohém srdci. Napsala k ránu lístek a 
čekala u okna bledá a smutná chvíle, kdy by se okno 
Jaromírovo otevřelo, by jej tam hodila. 

Jaromír četl list: 

n Nespím celou noc, o Jaromíre. Což by bylo možno, 
aby mne někdo miloval? Přísahám Vám, že jsem nikdj 
na to nepočítala, nejsem tedy s to klidně se kochat 
v tomto neočekávaném štěstí, které jste mi včera odhalil 
co blažený ráj, do něhožto si neti*oufám vkročiti. Tisíc 
strašidel pochybnosti obklopuje a moří mne. Pohřešovala 
jsem svého otce tak bolestně již od dětinství, že mi tento 
neukonejšený bol jako hlubokou jizvu zanechal v duši a 
tím ji zohyzdil. 

Kdyhy mi byl otec zemřel, aniž bych ho byla znala, 
byla by mne snad touha po něm zušlechtila. Slyšela bych 
zajisté 8 úctou o jeho památce mluviti, neb kdyby byl 
měl třeba nějaké vady, byly by dávno zapomenuty. Řek- 
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néte všakf není-li to zoufalé, mii8ím*li neustále siyseti; kte- 
i^ak zlořečí nuiAka moje jema, a nemohu-li : se . ko zastati,- 
neb připoastím-li, že se maje matka néčím provioila dle 
jeho náhledu ; čím jsem já mu ublížila tehda nenarozena, 
se mne i s ni opustil! Žádal mne ovsem něknlikkráte 
od ní, ale kdyby mne byl i podržel on místo ní, toť 
bych zas byla matku pohřešovala! 

ó, že se nesmířili moji rodičové! Jich spor uékiil 
ze mne nešCastný a štěstí neschopný tvor. 

Jaromíre, nedlm, že byste jednal jako otec můj, ale 
avižte přece dobře, co činiti hodláte! Vaše políbeni 
vzdor mémn odporu pálí mne posud na rtech, okouzlilo 
mne a musím se Vám přiznati, že Vás miluju. — Mějte 
vsak útrpnost s jedním neštěstím mého žití a nepřidá*- 
vějte k němu druhé ještě strašnější! 

Myslím tímto : neuvádějte mne v ráj, nejste4i jist, ie 
fflfle z něho opět nevyštvete ! Neukovejte si pouta, která 
by Vás tížila a mně srdce rozervala! Kdybyste pak ta 
pouta přelomil, považte si, co pak bude ze mne? 

Jsem šCastna v rodinném ki*uhu Vašem, vidim-li však 
tu něžnou, krásnou lásky plnou Boženu, klesá mně mysl. — 
Je možno, že byste mně před ní přednost dal? Chvílemi 
jsem hrdá na to, ale při jasnějším rozumu nahlížím, že 
neajdu osndu, jaký moje matka měla. 

Slyšte nyní však, pro jakou příčinu Vám vlastně pisu ! 

Zapomeňme, co se včera mezi náma udalo, neb čiňme 
aspoň, jakoby této krásné chvíle nebylo bývalo. iNeopa^ 
kujme takový výjev... ale nerozejděme se, nemám dosti 
sily. k tomu, ačkoli bych ji měla míti : snad toho; budu 
pykati někdy 1 V budoucnosti pak, za mnoho let, budete-li 
nmě pak ještě nakloněn. ... Ó, jaká to šílenosti z mé 
strany; že . to mohu. pí^edpokládat ! . . . 



156 

Snažně Vás žádám, Jaromíre: neodpovězte mi ani 
slovem ani písmenkem na tento list a ostatně považujte 
sebe za svobodného a mne za oddanon Yám 

Herminu. "* 

Tento dopis smazal v Jaromírovi veškerý neblahý 
eit a vzbndil v něm živější sympathii pro originální děvče 
než kdy jindy. Přiblížil se k oknu a viděl ji naproti 
u okna sedět s hlavon sklonénon. Pozdvihla k uěmn své 
probdělé a uplakané oči, sotva že ho ucítila u okna, a 
zachvěla se po celém těle, vidouc ho líbat a opatrně do 
tobolky ukládat dopis její. Odešla od okna, aby se ne- 
prohřešila proti úmyslům v psaní vysloveným a prožila 
tehdáž blažený den, který si nedala pokaziti nižádným do- 
mácím zlozvukem. 

Druhý den začala se opět ovšem soužit jako prvé^ 
ale zas nový paprslek štěstí vyti*hl ji z jejích úzkostí, a 
zdálo se tehdáž, jakoby jí mělo stále zasvitnouti slunko 
blaženosti. 

Jaromír totiž svěřil se se vším, co se udalo, Boženě. 
Tato zapomněla příliš ráda na nepříznivý dojem, který 
byla obdržela den před tím od Herminy a těšila se z ce- 
lého srdce z důstojného chování jejího. Její list dojal 
ji tak hluboce, že neustala, až jej také přečtla matka. 
Pavlína žila příliš ve svých dětech, aby s nimi nebyla 
cítila i v této záležitosti, a s řídkou ochotou i laska- 
vostí vzkázala pro Herminu, dala jí nejněžnějším způso- 
bem na srozuměnou, že ví o všem, co se udalo, a že 
ona nebude překážkou jejího štěstí. 

Ubohá Hei*mina nemohla se ale nikterak vpraviti do 

své úlohy, nebylať s to najíti pravé chování ani k matce 

ani k Boženě ani k Jaromíra. Yšickni tři měli svatou 

I trpělivost 8 ní, kterou nesdílel však dokonale Severa. 
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ačkoli jim nebránil v jich úmyslech, a starý Kienovský 
neměl posud ani tušení o ničem. 

Chystaliť se Severovic, že stráví celé léto na Kle- 
Qovce a Jai'omíi* tam mínil dojíždět, kdykoliv by ma to 
studie dovolily. 

Pavlina vyzvala Herminu, aby s nimi tam pobyla, 
což se v skutek uvedlo. 

Hermina byla najednou v jiné sféře. Obmezenost 
klášterní byla náhle vyměněna za matčinu domácnost ne- 
vlídnou, kde si musila zoufat přísně vychovaná dívka; 
pak byla tato domácnost zas vyměněna za rodinné žití 
u Severů, které bylo plno půvabu, nenucenosti a lásky. 

Hermina neokřívala mezi těmito předobrými lidmi. 
Nesnesla pohledu na čistou dětskou lásku Boženinu 
k matce i k otci, každé políbení rodičů milované dceři 
bodalo ji jako dýkou. Žila v neustálém rozčilení, porov- 
návala sebe bez přestání s těmito vzornými povahami a 
pravila k sobě se zoufalstvím, že se jim nikdy nevyrovná, 
že nikdy neuspokojí Jaromíra. 

Y mladé duši Boženině utkvělo pak neuvědomené místo 
Herminina psaní: „Je možno, že byste mi před ní (před 
Boženou) přednost dal? *" Divné to místo, co znamenalo? 

„Ticho, ticho! kdo bude mysliti na také dětinství!*' 
Božena bránila se, bránila a chtěla býti jako jindy, ne- 
mohla ale vždycky. Hermina ji upozornila, nač děvčátko 
zapomínalo, že totiž není sestrou Jaromírovou. 

Byli již nějaký čas na Klenovce, když jich přišel po- 
prvé navštívit Jaromír. 

Přišel vesele a vděčně, a povzbuzoval čil^ší život 
v malém kruhu. Všickni to pocítili. Nenechával děvčat 
doma sedět, ale procestoval s nimi celé okolí, k čemuž 
se pojil Severa. Pavlina, ačkoli musila doma zůstat, přece 
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bývala: ťáktéž osvěžena, vídávala-li pak malou spoleeno&t 
domů se vracet veselou, plnou anekdot: a vypravování vseli- 
kého, přinášející byliny, kameny a brouky, což jí všecko 
s radostí ukazovali a s ni o tom se radívali. Hermína 
kráčívala statně s nimi, Všickni byli k ní dokonale po- 
zoi*ni a laskavi, ona pak netroufiala si více posmívati se 
jicb velké zálibě v přírodě, ale nudila se při nich. 

Dle klášterního vychování byla by nejraději žila 
v městě, v pokoji se zdržovala, vyšívala neb pletla, a po- 
slouchala i vypravovala městské noviny,. Takový život byl 
jedině dle její chuti. To lítání po přírodě, doma před- 
čítání, deklamování, věčné učení unavovalo a nezajímalo ji. 
Nemohla bráti podílu na hovoru, míval docela jiný směr, 
než jakému byla zvyklá. Zvala několik jazyků,, to vša^ 
jen proto, aby v nich ve společnosti pohovořila; měla-li 
čísti, nerozuměla mnoho. Provozovala hudbu, ale nebyla 
zvyklá ji studovat, a u Severů nemilovali ty skvělé variace, 
z nichžto některé velmi korektně hrála; studovali^ sklá- 
dali hudbu a hráli jednoduše. Nemluvili v cizích jazycích, 
milovali příliš matei*štinu a tvrdívali, že se nemůže člověk 
jakživ dosti vycvičit v jediném jazyce, že jest povinností 
každého rodáka, aby neúnavné sv^ vlastní pěstoval a 
jediné v umu sebe vzdělávaje i jeho vzdělával. Druhé ja- 
zyky že jest slušno považovati za prostředky, za klíče 
k poznání jiných národů, ale nikoliv za studie pro* sebe. 
Gtli tím více rozličné plody evropských literatm* a skoro 
vesměs původně; hjlot jim to ovšem snadné, Hermině 
však nemožné a nezajímavé. 

Ono upozornění v Herminině dopisu, které bylo po- 
někud polnrářjdo: Boženu, zanechalo v ní malé, nepatrné 
ofltýchavosti k bratrovi a nic víee. Její myšlénky byly a 
/zůstaly. prosty vší žárlivostí, všeho sobectví. 



Tím méně mobla pochopiti Hermina poklid jeji, a 
vyznamenal-li jí Jaromír vice než svou sestru, bývalo jí 
divno, že ona to snáší s jasnou myslí. 

Hermině podával Jaromír ruku při procházkách neb 
při obtížných cestách, jí pomáhal přes potůčky a pře- 
kážky, kudy Boženka lehce sama přešla neb jako vlaéťo* 
vička přeskočila. Hermina nedovedla se těšiti z přednosti 
jí dané a viděla-li, že se zajiskřilo bratrovo oko na smělou 
a obratnou dívku a že se pochvalně na ni usmál, vysmekla 
^ z jeho lokte a nechtěla se již s ním v^sti. Mimovolně 
ochabl Jaromír ve své snaze baviti Herminu a sdíleti se 
s ní, když oua nebyla s to jeho zájmy sdíleti, a těšila-li 
ho krásná výhlídka, pěkné osvětlení, vzácná bylina neb 
cokoliv na procházce^ obracel se k Boženě neosloviv Her- 
minu více. Tato žádala, aby jí vypravoval o Praze, o no^ 
vinách, o malých klepech. Jaromír ale nevěděl ničeho 
o tom, a vyznal se se smíchem, že jest docela hloupým 
v těchto záležitostech. Božena milovala vášnivě malé děti. 
Mívala jich vždy několik okolo sebe, které k ní z vesnice 
do zámku důvěrué přicházely. Jaromír miloval je taktéž 
a dovádival s nimi i s Boženou. 

Hermina nenáviděla dětí i dětských her. Pocházelo to 
z dětství jejího, neb i v klášteře vyhýbávala se dětem a 
bývala raději s jeptiškami pohromadě. Nesnášela již tehdáž, 
mluvlvala-li děvčátka každé o svém domovu, popiso^ 
vala-li, jak je u nich, jakou mají maminku, jakého ta- 
tfaka, jaké strýčky a tetičky. Hermina věděla také, že 
má otce i matku^ Ale co o nich věděla, tušila, pocho- 
piti se zdráhala, a co se její čisté mysli nekalého vtí- 
nJo, to rozhořčovalo ji už tehdy a otravovalo její mládí, 
9Á otrávilo její: t celý život. 

Kdyby byli tušili Jaromír a Božena, proč je trudno 
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Hermino snášeti pohled na tento mladý, nevinily svět, 
byli by ji nejen odpustili, ale byli by obětovali snad 
svou náklonnost, až by byla ona vyléčena ze svého bolu. 

Hermina jim to vsak nepověděla, nemluvila vůbec 
o sobě, neboť nerada na sebe myslila ; bylaC by nejraději 
docela zapomněla všecko, co jí se týkalo. Možná, ze měla 
křivdu, býváť snad lépe, neátítíme-li se bolesti a pro- 
bereme-li až do podrobná veškerou příčinu svého utrpení, 
abychom snadněji našli léku proti němu ; neb bývá-li nám 
potřebí lékařů pro chorobu těla, nemůže nám nikdo po- 
moci v chorobě duševní leda my sami. Možná ovšem, že 
ubohá Hermina bezděk považovala svou bolest za nevy- 
léčitelnou a to bylo ovšem nejsmutnější. 

Také byla časem Heimiua nedůsledná a co v onom 
dopise tak určitě žádala, aby Jaromír podobný výjev ne- 
opakoval, toho vyplnění od něho podivně jí znepokojo- 
valo. Toužila, aby jednal proti její žádosti, tušilať, že by 
opravdu milující muž tak učinil, a soužila se nad jeho 
dtlocitným, pozorným a laskavým chováním, kdežto v ní 
bouřilo a vířilo. Cím špatnější a nesnesitelnější byl roz- 
mar její, tím andělštěji ho snášeli všickni, až na Severu, 
který jí ho splácel, nevšímaje si jí mnoho. U Pavlíny 
bývalo ubohé dívce přece nejvolněji. Sedávala vedle ní 
na malé stoličce a předčltávala jí n!oviny, čtení to, které 
jí bylo nejzajímavější. Pavlína pak nejspíše ji ještě vy- 
slechla, ana vypravovala o stu malichernostech a o toi^ 
letních otázkách. Pak někdy žalovala té drahé duši svoje 
neštěstí a umlkla rychle, přišel-li k tomu někdo jiný. 

Pavlína byla pořád průhlednější, vlídnější a klidnější. 

SedávaMi u ní její muž a starostlivě-li hleděl • áo 
její jemňounké tváře, dovedla ho tak vznešené těšit pro 
nastávající jich rozloučeni, že proléval jen slav do- 
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jmati a nového vznešeného štěstí, nikoliv zoufalého bolu 
^ByliC jsme šCastni, milý Jene/ říkávala, „nemáme si vy- 
čítat jediného trpkého okamžení vlastni vinou spůsobe- 
ného, darovali jsme světa krásnou, šlechetnou dívku a vy- 
chovali jsme mu muže statečného a obětivého. Nermuf se, 
že ho vidíš vázati se v sňatek, který, jak se zdá, nebude 
štěstím jeho ! Zkouší€ v tomto poměru svou lidskost, tuží 
se v poznáni lidského neštěstí a bude zajisté štasten, po- 
daří-li se mu, zachrániti tuto dívku před zoufalstvím a 
zkázou. Poranili bychom ho, kdybychom mu bránili. Naše 
Božena bude umělkyní, podívej se na její výkresy a uznej 
se mnou, jaké má vlohy ! Podporuj ji mocně v tomto směru, 
vynahraď jí lásku, kdyby jí měl osud odepříti této útěchy 
na zemil Nechať zůstane sestrou Jaromírovou, však jemu 
bude velice potřebí sesterské té lásky, stane-li se chotěm 
Hermininým ! Tuším však, že Hermina sama svazek tento 
přerve, vždyť se necítí spokojena nyní, kde má nastati 
teprva úvod k poměru tak vážnému a důležitému; odho- 
dlaná jest též, a nevím, není-li pýcha její uražena, že 
neplatí Jaromírovi více než my všichni. Odejdu-li tedy 
od vás, netruchli příliš, můj věrný příteli ! Hle, vždyt loučím 
se klidně, blaženě a vděčně, že mi bylo dopřáno dosti 
snadno a s krásným výsledkem splniti svou úlohu na 
světě. Slib mi, že nebudeš tak truchlit jako někdy Ele- 
novský, že však budeš více a slastněji vzpomínat a tvoje 
a mých dětí vzpomínky že budou krásným zářícím po- 
mníkem mým.** K tomu připojila tolik laskavosti, tolik 
položertovných, zcela krásných upomínek z jich společ- 
ného žití, že musil Severa se povzbuditi a býti aspoň čá- 
stečně tak zmužilým jako ona. 

O uzdraveni nemluvila více dobrá žena a připravo- 
vala takto neustále muže svého na loučení. S dětmi svými j 
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jednala jinak.. Byloť jí příliš líto kaziti jim jejich radostí 
a ony ve své nezkušenosti nepoznávaly také pokroky její 
nemoci. Staralať se ale jinak o jich útěchn a posilnění, 
ažby jí více nebylo, a nemohla-M spáti, přitáhla si zle- 
hounka stolek k posteli, rozsvítila si malou, přikrytoa 
lampou a psávala jim. Nadpis byl shotoven napřed, aby 
snad v poslední době naň nezapomněla, i zněl takto: 

„Útěcha mým dětem, až jim zemře matka. Důkas,. 
že jest člověk nesmrtelným v památce svých pozůstalých. 
Poslední prosba matčina." 

Kdyby některá z mých drahých krajanek probírajíc 
trpělivě se mnou stupnici citů a snah, do které jsem se 
tuto pustila, snad sobě přála seznati tyto listy, slibuju jí, 
že se jindy bohdá s jich obsahem setká, jelikož se mi 
zdá, že by nestál zde na svém místě. 

XVI. 

Den před odjezdem Jaromírovým z Klenovky za par- 
ného tichého odpoledne, kde Pavlína na pohovce usnula 
a Severa nedaleko nad knihou zíval, seděli obě děvčata 
a Jaromír v parku na stinném místečku pod jasanem. 

Pavlína kreslila. Bylať dopoledne natrhala kytici 
z lesního kvítí; nedbale ji svázala a nyní ji pilně napo- 
dobovala na papíru. Nemluvila ve své horlivosti ani slova. 
Hermina vyšívala křiklavými barvami střevíce proPavlina 
a taktéž nemluvila. 

Jaromír odložil knihu, z nížto byl oběma předčítal, 
a díval se zamyšleně na obě. 

Ani lísteček se nehýbal, slunce ozařovíďo celý park 
dokonale jasně, ani stínové nebyli vehni tmaví, ani ptáček 
nezazpíval, ani človíčka nebylo slyšet. 
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I, Ach já vás nerad opoaštím," jal se mluviti zádnm- 
čivě Jaromír, „jaký zde poklid, jaké blaho zanechávám! 
Shledáme-li se opět tak?*" 

Myslil na Pavlínu, když v smutném tuleni takto pro* 
mluvil, ale Hermině trvalo příliš dlouho, že se trochu trpko- 
stí nevmisilo do všeobecného souzvuku, a proto řekla: 

»0 shledáte! Budeme právě tak kreslit, vyšívat, 
mlčet a potit se jako nyní!** 

Jaromír snažil se vlídně se usmáti. „Aha, váš vtip 
se vám vrací, pohřešoval jsem ho, co jsme zde. Slibte mi 
vsak opravdu, až opět přejedu, že vás zde opět najdu!" 

„Nevím," di ona na to, „neb moje matka mi psala, 
že chce do nějakých lázni a já mám jetí s ni." 

„Zůstaňte na Klenoyce, drahá Hermino," řekl on 
srdečně a proste, „do lázni pojedete někdy s námil" 

„S vámi?" pousmála se Hermina, „to mi není po- 
třebí tam jezditi ; vím napřed, že bychom chodili od vrchu 
k vrchu a sbírali kameny a byliny. To můžeme činití 
i zde." 

Jaromír se podivil, myslil o Hermině, že začíná s nimi 
sdíleti zalíbení jejich, a nyní musil souditi, že as jen pře- 
máhala nelibost po celý čas, a tušil, kterak se nudila. 

„Ke," pravil trpělivě, „zajisté bychom se seznamo- 
vali s lidmi, žili bychom společně, a i zde budeme spo- 
lečněji žíti, až bude naše matka zdravější." 

Hermina hodila opovi*žlivě hlavou a neřekla ničeho více. 

Tento krátký a zdánlivě nepatrný hovor ukázal Jaro- 
mírovi jako v zrcadle věčnou neshodu Herminy s ním. 
Nebyli si rovni co do vkusu, ani do povahy, ani do srdce, 
ani do ducha. „Co s ní počít? Dosáhnu-li svého cíle, a 
bude-li mou chotí, zdali vydržím, a neprojevím-li jí ne- 
spokojenost, jak ona tuší ? Mělat pravdu ve všem, co mi 

•11* 
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psala tenkráte!** tak si pomyslil a povzdechnul. Hermina 
složila práci a odešla pimdee. 

On zůstal sedět jaksi bez vlády a díval se starost* 
livé za ní. Když zmizela za stromovím, obrátil se k Bo- 
ženě, jež byla po krátkou a významnou tato rozmluvu 
mlčky kreslila a nyní naň patřila velkýma, upřímnýma 
svýma očima. 

Jaromír, jenž napřed již uhodnul vždycky, co si 
myslí, než to vyslovila, nemohl neb netroufal si poroz- 
uměti pohledu tomu. 

„ Co si nyní myslíš ?" ptal se jí tedy unaveným hlasem, 
jako někdo, jenž se dlouho byl přemáhal. 

„Cože si myslím? Ledacos, drahý Jaromíre; vždyC 
víš, jak rychlé a proměnlivé jsou myšlénky, jak těžko 
je slovo stíhává, jakou nesnáz míváme, chceme-li je vy- 
slovit, protože řeč je dovede jen z jedné strany vylíčit 
jako malíř, chce-li krajinu okresliti, může jen jednu část 
podati, zatím co krajina má sto i-ůzných pohledů a co 
myšlénka hrává do všech barev jako prisma. Abysi vsak 
neřekl, že dělám vytáčky, povím ti, co jsem si prvé mezi 
jiným pomyslila, že se budu učit i hlavy kreslit. Budu-li 
tichá, vykreslím kytice, budu-li pobouřena, vykreslím skály, 
rokle, lesy, bouře, zmítané vodstvo, a budu-li se chtít 
utišit a nabyti nové lásky k životu, vyki*eslim lidskou 
hlavu. Dívala jsem se nyní dlouho na tebe, zatím co ty 
za Herminou, a pozorovala jsem tvé tahy. Když jsem 
pak viděla, kterak se v nich střídal cit za citem, když 
jsem pozorovala ty tvořící se vrásky na tvém čele, ten 
starostlivý tah okolo úst, ty oči plny stesku, touhy a po- 
chybnosti, pojala jsem tuto myšlénku a uznala jsem, že 
člověk jest veliký, dokud touží po dobrém, třeba by klesal, 
chyboval a sobě zoufal při tom." 
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Boženina tvář nabyla při této řeči cosi nadšeného 
a vznešeného. Utichla a dívala se opét tímto dlouhým 
a hlubokým pohledem na Jaromíra, jemuž tento nemohl 
neb sobě netroufal porozuměti. „Budu kresliti hlavy/ 
opakovala, » těším se na tuto novou práci a na svou novou 
pilnost. Doufám, Jaromíre, že nebudu nikdy nešťastna/ — 

„Nešťastna, ty, moje Boženko? Kterak ti přišlo to 
slovíčko na rty?" Ona poki*čila rameny a usmála se rychle, 
cítíc, kterak jí kane slza po líci. „Co je ti, Boženo?" 
zvolal Jaromír polekaně, neb nebyl zvyklý u ní marným 
slzám a ženským rozmarům. 

Dívka utřela si zrádnou slzu obrácenou rukou a usmála 
se znova. „Těším se na kreslení hlav," odpověděla mu 
tklivě a 8 krásným výrazem hladíc mu jako obyčejně vlasy. 

„Budeš-li ty nešťastna, Boženo," zvolal vášnivě její 
bratr, „umru: pak nechci žíti." 

„Mluvme o něčem jiném 1" pousmála se Božena s no- 
vou slzou v očích. „Hle, jak pilná jsem byla!" a při tom 
ukázala mu svůj výkres. 

Jaromír vykřikl překvapením.. Co se zaměstnával 
více Herminou, míval trochu méně času pro Boženku, a 
proto se stalo, že nějaký čas nebyl dohlédnul na její 
kresleni. Ona byla také příliš skromná, aby se ustavičně 
stavěla v popředí, a neukazovala nějaký čas Jaromírovi 
ničeho z těchto svých prací. 

Že to učinila v této chvíli, stalo se jen, aby ho od- 
vrátila od myšlénky, kterou si vyčítala, že ji v něm vzbu- 
dila. Byla to na výki*esu tatáž kytice, kterou měla mladá 
kreslířka před sebou. Jinak ale hleděl na ni ten^ který 
ji spatřil na jejím obi*aze. Vymyslilať si pod to kvítí kus 
pěšinky lesní skalinou se vinoucí a na této cestě, jako 
pohozeny, zapomenuty, opovrženy ležely pohozeny zvo- 
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necky. Klonily se smutně k mechu, z něhož vyrvány byly, 
slzičky nadějně vyvstávaly, jakoby doufaly v dobročia- 
nou roku mimojdoucího, jenž by je zdvihnul a ve vodě 
zas oživil, skabiosy, vřes^ mateřídouška i jahodoví s ja- 
hodami proplétalo se tak zvláštně a výmluvně, žehy to 
bylo každého překvapilo, třeiba by nebyl býval milujícím 
bratrem jako Jaromír. 

„Ano, mé dítě!" zvolal, „nyní ti rozumím, ty ne- 
můžeš býti nešfastna, dokud tě takové božství těší. Tys 
umělkyni! Tys volna a můžeš býti klidná, ty žiješ za 
potěchu lidstvu v největší jeho bídě. Svaté umění vyvádí 
je vždy zase z bludu a z marnosti jeho. Ne tak já, Bo- 
ženo. Mně jest přisouzena těžší úloha, já se musím za- 
svěcovat lidským bolům a s nimi bojovati do poslední krů- 
pěje krve. O, stůj při mně a nezavírej nikdy na mne!" 

„Kdo by tě měl znáti, ne-li já, Jaromíre? Čiň co 
čiň, já jsem tobě vždy jista co útočiště, já ráda vyslechnu 
vždycky tvoje stesky a vždycky, Jaromíre, pamatuj si 
to, bude se ti obdivovati tvoje sestra^" 

Tratili se domů, vedouce se a hovoříce dále v tomto 
smyslu. A každým slovem, co sobě řekli, cítili víc a více, 
čím jsou jeden druhému. Hermina viděla je z okna takto 
přicházeti a zavrtěla zádumčivě hlavou: „Ji miluje, ni- 
koliv mne ; nepřelhává-li mne, přelhává sebel Musím naň 
zapomenout, dokud není pozdě !^ Běžela do svého pokoje 
a psala své matce, by pro ni přijela, že pojede s ní do 
lázní. Sotva, že byl list napsán, představila si najednou 
žití se svou matkou, své postavení bez ochrany, které Její 
matka dávala každým slovem v šanc, i roztrhala jej zas. 
Předsevzala si, že bude ještě přemýšleti, co jí zbývá činiti. 
Ubohá nemohla se ničeho domysliti a ráno vstala smutná 
a sklíčena, aby se rozloučila s odjíždějícím Jaromírem. 
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Byla mimovolně dojata jeho laskavým chováním, 
tim více, ^sx9L cítila, že ho nezasluhujo. Hleděla 8 podi- 
irením aa Boženo, když mn zmužile podávala ruko, řkouc : 
„Buď zdráv, milý Jaromíre, mysli mnoho na Herminu a 
trochu na mněl*' Jaromír políbil Herminu v ústa, svou 
-sestru v čelo a zmizel jim brzy z očí v ranní mlze. 

Sotva že byl několik dní Jaromír v Praze, obdržel 
náhle zprávu o své pěstounce, že velmi stůně a chee*li 
Ji ještě spatřiti, aby si pospíšil. 

Jaromír odjel okamžité na Elenovku. 

Pavlína byla jen seslábla a zcela při sobě 1 bez 
utrpení. Usmívala se tiše, dívajíc sena své děti, a hro- 
zila jim prstem, pozorovala-li, žeby někdo chtěl plakat. 
Musilo se hlasitě okolo ni mluvit, světlo a vzduch byly 
vpuštěny do jejího pokoje, promluvila ještě s každým 
zvláště, a co možná bez slavnostního přízvuku, přirozené 
a srdečně jako vždy jindy. 

„Jen se di*žte jeden druhého," napomínala Jaromíra 
a Boženu, „neopouštějte se navždy, kdybyste třeba uznali 
za dobré rozloučiti se na nějaký čas! Moje srdce mi praví, 
že jste jeden pro druhého zrozeni. Třeba byste tedy lásku 
hledali každý jinde, přece musíte jeden druhého podpo- 
rovat, těšit a povzbuzovat." 

„Kde je Hermina?" tázala se mezijiným. „Jdu pi'o ní," 
řekl Jaromír, ale nesely neb Pavlinino oko utkvělo úzkost- 
livě, jakoby se bálo, že ho nebude vidět, až se navždy zavře. 

Někdo jiný šel pro Herminu a našel jí zoufalou na 
kolenou. Bylo jí domluveno, aby se ukonejšila, že Pavlína 
si přeje ji vidět Ona se nemohla odhodlat k ní dojít. 
Vstala, polu*očila a sklesla zas, a než se rozhodla a do 
pokoje vstoupila, nalezla Pavlínu již nepohnutou, jako 
dřímající na lůžku. Severa, Jaromír a Božena stáli nad 
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ni objatí v němém nstrnatí a neviděli vcházeti Herminu* 
Když ona viděla, že se jí nedostalo více požehnání z té 
ruky mateřské, v nižto jedině důvěru měla, uvrhla se v no- 
vém zoufalsví na kolena u milované mrtvoly. Připadala si 
v tuto chvíli teprva osiřelá, nemohla si vysvětliti proé^ 
ale zdálo se jí, že jest ještě cizejší v rodině než dříve. 

Nikdo si jí nevšímal, okolo ní prostřela se jako mlha, 
a touto mlhou slyšela stkáti a plakati ty tři truchlící po- 
zůstalé. Nemělat dosti vřelosti, aby jim byla brala a tiskla- 
ruce v němé podílnosti, vždyť se považovala se vším prá- 
vem za neštastnější. a osiřelejší jich. Nevěděla, jak se ten- 
kráte octla opět ve svém pokoji. Věděla jen, že zalomila 
rukama a snad že křikla divé, uchvácena jsouc novým 
citem. Bylať to závist. Záviděla zemřelé pokoj, klidný 
úsměv, a že má po všem. Pak byla snad odvedena od' 
ní. Ye svém pokoji ale dumala neustále o tom, jak dobře 
mrtví spějí! Přijel též k pohřbu Klenovský. Byl dojat 
smrtí té, jež, se měla někdy státi druhou chotí jeho ; když 
ale viděl sklíčenost celé rodiny, přemohl sebe a zařizoval 
jim veškeré potřebné záležitosti. 

Již spočívala vlídná, dobrá, pečlivá matka v kypré 
zemi a již se byli navrátili všickni z místa, kde si měl& 
navždy odpočinouti, a opět i opět se objímali těsně Severa, 
Jaromír a Božena, tiše štkajíce, opět se cítila Hermina 
jako vyloučena od nich. Klenovský k nim přikročil slavně a 
pravil: „Božena a Jaromír musí býti někdy svoji, tím 
potěšíme duchy zemřelých matek jejich.'' 

„Ano,'' ozvala se pevné a silným hlasem Hermina* 
„Nikdo je nerozlučuj!" a zmizela z pokoje. 

Hledali ji a nemohli ji najít. Odešla pěšky, zane- 
chávajíc všecky své věci na Klenovce, až na nejbližší 
stanici usedla a odjela do Prahy. 
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Starost o Hennino byla jedině s to vytrhnouti Jaro- 
míra i Boženn poněkad z jich bolu. 

Sotva že př^elJaromír do Prahy, došel ihned k Her- 
mině. Přijala ho zdvořile, ba srdečně, ale dávala patině 
znáti, že nechce, aby jí něčím jiným byl než pouhým zná- 
mým. Jaromír se jí ovšem dále nevtíral, ale neopomněl 
od času kčasn ji navštěvovati, aby se podíval, není-li jí 
potřebí jeho podpory. 

Hermina počínala si ale docela novým u ní způsobem. 
Strojila se vkusně a upravovala byt své matky úhlednéji. 
BylaC skutečně s matkou v lázních a seznámila se tam 
8 mnohými lidmi, jejichžto známosti se donía nespustila. 
Opanovala nyní svou matku dokonale a tato netroufala 
si více kompromitovat svými neprozřetelnými řečmi dceru. 
Dávaly se velké společnosti u Ycšínň, a Hermina nutila 
přísné slušným chováním a hrdým vystupováním společ-* 
nost, kterou okolo sebe shromažďovala, aby si jí vážila 
a zapomněla, co mohlo býti její pověsti nepříznivé. Když 
pak se viděla středem kruhu lidí za velmi počestné vy- 
hlášených, triumfovala, a Jaromír těšil se, vida ji na oka 
šťastnou a v skutku zkrásnělou. Bylat v jistém ohledu 
šťastna, neb sobě měla děkovati za převrat svých okolností 
a nemusila přijímati Jaromírových obětí. 

Neměla více pro něho ostrých slov a bývala důvěr- 
nější, a on by byl znova snad uvázal přetíženou pásku 
jich poměim, kdyby to bylo bývalo s ní možno. 

Ale její mysl nabývala víc a více nepokoje. Nežila 
ani hodinku víc pro sebe, a jedna návštěva stíhala dru- 
hou. Jaromír, jenž nebýval nikdy milovníkem povrchní 
zábavy, umíral skoro, měl-li býti přítomen těmto společ- 
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nostem. Hermina stala se královnou plesů. Z dobroty na- 
TŠtivil Jaromír některé tyto plesy a divival se jeji zdržen- 
livosti a kterak dovedla věci zaříditi, aby jí nikdo ne- 
směl dvořiti se, ani on. 

Nejzlomyslnější jazýček nemohl najíti závady na ni 
a Hermina dočkala se skutečného vítězství, že konečuě 
spatřila na každém i nejpřísnějším obličeji vážnost a 
úctu k sobě. 

Jaromír i Božena vypravovali si s radostí as jakousi 
pýchou o ní a divili se její pevnosti a vytrvalosti. Jen 
že Božena ji nikdy nenavštívila. NemohlaC se zotaviti po 
matčině smrti a uposlechla ráda otcova návrhu, aby se 
8 ním na nějaký čas odebrala do Paříže, kdeby mohla 
zdokonaliti svoje vlohy ku kresleni. Před svým odjezdem 
odhodlala se Božena a šla se rozloučiti s Herminou. Když 
tato uslyšela o odjezdu, podivila se, jak se vůbec často 
divivala Boženě, i chtěla vědět, jak dlouho tam pobude, 
zda Jaromír tam též př^ede a jiných podrobností více. 
Dověděla se však jen, že touží Božena zdokonaliti se 
v umění, jímžto již své matce také potěšeni působila. 
Byla velmi ticha a zádumčiva, a když se nemohla Her* 
mina zdržeti « se ji tázala, kdy bude míti svatbu s Jaro* 
mírem, jak starý pan Elenovský ustanovil, odpověděla ji 
Božena klidné a přívětivě, že nikdy, poněvadž jest se* 
střou Jaromírovou. 

Hermina vzdor tomu nepřipustila, aby bylo jich lou- 
čení upřímné, unavila Boženu vtipkováním a škádlením, 
že zapírá, kterak je Jaromírovi zaslíbena, že on za ni. 
brzy do Paříže pojede, až se Božena netrpělivě zdvihla 
a chladně jí dadouc s Bohem, odešla. 

Bylo to v masopustě a Severa užil poněkud pří- 
znivějšího povětří, aby se svou dceruškou odjel. Neb ona 
spěchala z Prahy. Nechtělaf státi nikterak Hermině v cestě. 
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Hermina prohlížela svým neobyčejným bystrožrakem 
všecky lidi, kteří se jí blížili, a čím více jich seznala, 
tím více nahlížela, že stěží najde na světě ještě jednoho 
Jaromíra, ještě jedny Severovic. Nabažila se své ctižá- 
dosti a čím více času se kladlo mezi dobu na Klenovce 
Btr&venon i nynější, tím více steskn pocítila po lidech a 
poměrech, kterých si dosti nev&žila, dokud užívala jich 
dobročinného vplyvu. Jaromír nepřicházel k ni a nic ji 
netěšUo, nic neuspokojovalo, dokud jeho neviděla. Byla 
příkřejší a nepřístupnější než jindy, tyranisovala své hosti, 
když se u ni dostavovali, a mohla si vše dovoliti; neb 
takoví jsou lidé: vydobyl-li sobě kdosi jisté pověsti a€ 
dobré, aC zlé, posuzují ho vždy dle ní a málo kdy dle 
vlastního náhledu. Edo užívá dobré pověsti, může si pak 
výstřednosti dovolovati a nikdo jich nepozoruje ; naopak 
kdo má zlou pověst, může se jevit co anděl, nikdo mu 
nevěří, a Hermina vykonala práci obrovskou, že lidské 
mínění ke své sti*aně obrátila a mohla na ně směle hře- 
šiti. Čím příkřejší, ba jizlivější byla, tím ví€e říkávalo 
se: „Jest podivná, nepřístupna, ale hodná a ctnostná, 
pravý to diamant. ** 

Jaromír těžko se rozloučil s Boženou; než odjela, 
rozmlouvával s ní dlouho; rozuměli si tak dobře, ba po- 
každé lépe, a přece se oba zarmucovali, čím lépe si 
rozuměli. Hermina stála mezi nima jako děsný mrak, a 
přece měli oba pevnou vůli učiniti ji štastnu. Elenov- 
ského výrok po smrti Pavlinině rozechvěl oba podivným 
•elektrickým způsobem, netroufali si o tom promluviti spolu 
a pamatovali pořád na Herminu, jejížto osud si byly uvá- 
zaly ty dvě neúhonnéděti na duši. Cítili oba, že se musí 
rozloučiti, a byli sklíčeni nad tím. „Proč nejsme skutečně 
bratrem a sestrou?" myslili si mamě a tak se konečně 
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rozešli, aniž přišli k jakémusi uspokojivému výsledku 
svých rozmluv. 

Po odjezdu sestřinu nevych&zel Jaromír as po dva 
týdny. Hermina vídávala ho z okna nad psacím stolem 
nakloněného. On však ani jednou na ni se neohlédl. 

Žárlivost se v ní znova hudila, milovala ho opět a 
umínila si, kdyhy nyní k ni přišel, že ho zajisté zajme, 
že se vynasnaží býti jeho hodnou a učiniti ho šťastným ; 
vždyt nemohla pochybovati, že on má v úmyslu skutečné 
štěstí její. 

Jaromír přišel k ní. Byl opět takovým, jako vždy 
jindy. Byli o samotě, náhodou ani matka Herminina ne- 
byla doma, ani jiná návštěva nepřišla. Jaromír byl upřímný, 
otevřený, mluvil s ní o Klenovce, o zemřelé Pavlině, a 
když ji viděl tak vlídnou, jako nikdy nebývala, vzal ji 
za ruku, řka: „Nuže, a my dva půjdeme spolu světem? 
Vyslovte s jistotou, že tomu chcete!** 

„A Božena?** odpověděla Hermina, zblednouc náhle. 

„ Božena tomu chce, i moj e matka Pavlína tomu chtěla. '^ 

„A Severa, a otec váš?** 

„Severa nikdy mi nekladl ničeho do cesty a, můj otec?** 
Jaromír zamyslil se, pak doložil: „Můj otec svolí též.** 

„Ale těžko.** 

„Což na tom, Hermino? Hleďte si ho naklonit a po- 
znáte v něm zajisté, ač přísného, přece dobrého otce. Nuže ?'^ 

„Dobře, dobře, jsem vaší,** šeptala ona podivně, a 
blednouc víc a více. Jaromír přičítal to jejímu dojmutí a 
když slyšel někoho přicházeti, odešel druhými dveřmi. Byl 
klidný po tomto výjevu. 

Hermina nemohla se svými hostmi, kteří byli Jaro- 
míra zaplašili, promluviti. Pravila, že ji bolí hlava a za- 
vřela se. Jak se byla těšila na Jaromíra, jak toužila po 
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něm! A když přisel tak lásky hodný, tak dobrotivý, tak 
oteyřeně srdce i mkn ji nabízející, byl ji najednou lho- 
stejným, skoro protivným. Jejího ducha zaměstnávalo jen, 
kterak by pokořila Severu a KlenoYského, kterak by je 
přivábila, aby přišli žebrat o její ruku zaň. A když 
uznala, žeby se to asi nepodařilo, čeho si přála, ani 
s jedním ani s druhým, připadal jí s těkavostí lehko* 
myslnou jakýsi obmezený, nepatrný člověk, který škemral 
již dlouho o její lásku. Na toho zpomínala, bezděky ji 
připadal na mysl. Cosi ji lákalo, aby jeho vyslyšela, byC 
jen pro zábavu, byť jen na čas a to navzdor Jaromíru 
a jeho rodině. 

Hermina měla přísné měřítko morálky, což bylo Bo- 
hem a vírou její, a proto zděsila se svého vlastního 
srdce, opovrhovala sebou a vzkřikla křečovitě při my- 
šlénce, že snad sdědila po svých rodičích nestáJé pudy 
a náklonnost k nespořádanému žití, čeho se přece tak 
hrozila a co bývalo trýzní jejího života. Uchopilat se 
jí nesmírná nespokojenost se vším i s sebou a vášnivý 
hněv na Jaromíra i na Boženu, že tak se skvějí beze 
vší vady, anižby jich dostihnouti mohla. Idealisovala je 
nyní sama ještě více a nevěděla, co počít se žitím, které 
nikterak pochopit, jehož ani použit nedovedla. 

Druhý den odhodlala se, že půjde do plesu. Byla 
tenkráte opravdu krásna. Všickni se jí obdivovali a ko- 
řili, i Jaromír, jenž tam přišel jí k vůli. Skoumala se, 
zda ji těší aspoň obdiv jeho, ale nic, ach nic se nechtělo 
ozvati v jejím prázdném srdci 1 V srdci prázdno vzdor 
davu lidstva, v přírodě k ní nepromluvil ani hlásek, 
k umění jí nekynula útěcha, a přece nebyla tupá a přece 
se v ní ozývaly veškeré touhy ušlechtilého člověka. Byly 
však záhy poraněny, pleněny, nikým nepěstovány, cit za- 
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krněl & odamřel v té mohutná duši a jenom touha, nikdy 
neuspokojená touha po něm zbyla. 

Tančila tenkráte t jakémsi opojiroí. NezastaTÍla se 
ani malou chvilinku a y přestávkách mluvila v jakdsi 
horečné horlivostL Vyhýbala se zraku Jaromírovu, ve- 
dělať, že hledá sympathii, souzvuk v jejím zraku, a že 
by se musil zděsiti, kdyby shledal, eo v něm bylo na 
místě toho. 

Když bylo k ránu a ona za tu celou noc poprvé sf 
sedla nedaleko bosketu, v němžto seděla mladá, krásná 
dívka, viděla, kterak se blíži této pán v prostředních 
letech. Hei*mina naň pohlédla napřed lhostejně, a pak jí 
bylo přepodivno. Zdáloť se jí, jakoby byla zmizela celá 
taneční síň a všickni lidé z ní, a jakoby onen pán k ní 
samé se blížil a ona jakoby byla ona mladá dívka v bo- 
sketu. Pak slyšela, jak tato lichotivě k němu mluví, 
otcem ho nazývajíc, a myslila posud, že ona se to li- 
chotí k otci svému. Srdce jí tlouklo, jakoby jí chtěla 
prorvati ki'ajkový oděv, hlava jí hořela, pěsti a zuby za- 
tínaly se. On odpovídal... jaký to hlas, jaká to tvář? 
Hermina byla si dobře vědoma, že vše se jí jen zdá a 
že je v bálové síni, že tohoto pána zajisté nikdy nebyla 
spatřila ; proč byl jí tak povědomý ? Jiný pán přikročil 
k němu: „Yy hodláte již domů, pane Yěšíne?" tázal se 
ho, a Hermina křiknouc omdlela. SpatřilaC otce svého. 

Byla domů odnesena, měla silnou horečku, ale ne- 
bylo to nic nebezpečného, následovalo zapálení krku. 

Když jí přišel navštívit Jaromír, našel ji ve zvlášt- 
ním rozmaru. Bylat velmi živa a hovorna a smála se 
své nemoci, bavUo ji patrně, rozkaělala-li se hodně, a 
číuL více kašlala, tím více mluvila. 

Za několik dní vstala a chystala se do plesu; že 
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chce ožiti masopustu, pravila, namltalo-li se ji proti tomu, 
Nemohlať hlasitě promluvit, vzdor tomu však tančila 
víc a vicel Šla každý den do plesu a ve dne chodila ve 
^něhu a blátě po návštěvách. 

Jaromír ji potkal a zhrozil se, když ji viděl v leh- 
kých střevíčkách a kterak nebyla tepleji ustrojena než 
v létě. Vyčítal ji tuto nedbalost a chtěl se s ní navrá- 
titi domů, ona ho však odbyla s takou určitostí a pev- 
iiostl, že viděl, kterak by spíše skalou pohnul nežli jí. 
Přišel-li k ní, nalézal ji vždycky v plné práci. Chodila, 
běhala po celém domě při otevřených oknech a dveřích^ 
honíc se za Bůh ví jakým zaměstnáním. 

Neposeděla u něho chvilinku a poseděla-li, mluvila 
o nepatrnostech. Seschla strašlivě, její kašel přibýval, i za- 
čala mívat horečku v noci, což jí nebránilo ve dne tak 
nepokojně, ba ještě nepokojněji žíti než jindy. 

Jednou přišel Jaromír k ní a zastihl doma jen matku 
její. Prosil jí pro Bůh, aby přece lékaře zavolali. Stará 
paní zaplakala. „Včera jsem chtěla jíti sama pro něho, 
a když jsem byla ve dveřích, přiběhla za mnou Hermina 
a políbila mne s prosbou, abych jí lékaře nevodila. Po- 
líbila mne t Víte, že mne nepolíbila, co vystoupila z klá- 
štera?" pravila bolestně. „Vím, že mne nemiluje, a když 
mne políbí, vládne pak nade mnou neobmezeně, činím 
pak slepě, co ona chce, vždyť je to dítě moje." A když 
se dále tázal dojatý Jaromír, co se udalo v onom plesu, 
kdje Hermina omdlela, uslyšel teprva od matky, o čem 
dcera nebyla s to promluviti s ním, že viděla a poznala 
totiž svého otce a že byla svědkem, kterak mu jest milá 
nemanželská jeho dcera. 

Nyní tušil Jaromír, zuřící bol Herminin. Osud jí do- 
dal poslední ránu, ukázav jí zřetelně nepoznané, věčně 
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pohřešené blaho, pro něžto byla oloupena o všecken mír, 
o veškerou budoucnost. Nevědělť ovšem, jaké propasti 
mimo to v Herminině srdci zívaly a ubohou děsily až 
k smi*ti. Zatím pokračovala její nemoc obrovským pokro- 
kem. Konečně ulehla. Nepustila nikoho k sobě, ani Jaro- 
míra, ani otce svého, jenž za dveřmi ji prosil, aby mu 
odpustila. Nerozloučila se s nikým, nesmířila se ani 
s sebou ani se světem a skonala. 

Když přikročil Jaromír k její mrtvole, viděl dro- 
bounkou postavu na místě hrdé, vysoké Herminy. Ležela 
v rakvi ve svých nejnádhernějších balovních šatech zla- 
tem vyšívaných. Myrtový věnec byl vtisknut na její splý- 
vající rusé vlasy, tvář byla však hustým závojem zakryta. 
Jaromír nepozdvihnul tento závoj, vždyť nemohl za živa 
pozdvihnouti roušky s její duše. Políbil jen její vyzáblou 
malinkou ručku a plakal, až mu srdce usedalo. Kdo ho 
tak viděl, říkával každý, že nebylo jakživo vidět ženicha 
tak truchlícího o zemřelou nevěstu, a otec jeho vytknul 
mu podiveně a přísně, že takto ani matky Pavliny^ ne- 
oplakával. 

„Při smrti matčině oplakával jsem jen sebe,** od« 
větil mladík; „byloť mi líto jen vlastní osiřelosti, při 
smrti Herminině oplakávám osud její, ztracené to žiti, 
které ani v smrti okamžiku smíření nenalezlo, nemohu, 
ach nemohu se ukonejšit!*' 

Churavěl sám nějaký čas a nemohl ani jíti na po- 
hřeb. Vyšel pak na hřbitov po několika nedělích, když 
byl uzdraven, aby hledal její hrob. 

Bylo v máji a všecko v nejladnějším květu, hřbitov 
co nejkrásnější zahrada. Jaromír našel hrob Herminin. 
Ach, jaký to hrob ! Ani po smrti nezelenala se posvátná 
barva naděje nad jejím rozpadávajícím se tělem. Její 
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matka, ji . byla dala kryptu vy^diti a touto pozornosti 
byla vyčerpána její péče o posledni odpočinutí její dcery, 
nedala ani naházený iTim odkliditi ani trávou obložiti 
těsnou komůrku dceřinu, ba ani věnečkem jí neozdobila. 
Jaromír postaral se o to sám a ověnčil Herminin hrob. 



Zakončení, 

Zatím změnila se opět doba a národové pi'objOuzeli 
se poznenáhlu z tupé sklíčenostL Před tím byla amnestie 
vyslovena a Jaromír shledal se opět se svým Svantovítem^ 

S tímto drahým přítelem spolčil se znova a v proudu 
nových ideí, snah a prací pohlížel na svou pohřbenou 
lásku jako na těžký, nezapomenutelný sen. 

Obživnul a propracoval se konečně ze všech por 
chybností, ze svých neobmezených, trapných citů, ze. své. 
svědomité a chorobné úzkostlivosti Pojal zdravy ná- 
hledy, bral skutečnost, jaká jest, a soustředil veškerý: 
oheň své dobré vůle v mezích možnosti. Tyto meze však 
nebyly sobecky úzce taženy, anobrž zmužile a velkpmy*- 
sině rozšířeny v říši dobra a blaha nái'odův. Psával si 
s Boženou a toužil ji spatřiti^ čemuž ona se však stále 
vyhýbala. Slýchal o ni, že jest výtečnou umělkyní, osobou 
všeobecně milovanou pro svoji lidskost ke každémi^ člověku 
a hlavně ku každému kx*ajaiiu. Ona slýchala též často 
o něm, když ale. ^ědělau že spěchal 40 jižní Itfklíe, kdy 
posledni rpizhodpA. válka tam zacs^^ zaplesalo srdce její. 
nad ním. Vrátila se konečně s otcem svým do Čech.. 
Chvěla, se- Oitjeho, žití,, když. jí docházely zprávy Qjeho 
neohfožepo^ti .ai plkala. přece, nad nip. On pi^k ve své 
horlivosti nenavrátil se po válce ani do Cech, nýbr|i ve-, 
pi.(irp*iin'. II 12 
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noval bratřím Polákům svou síla i krev, sotva že uslyšel 
o početí jich neohroženého boje. 

Byl poraněn a napřed do Moravy, pak do Cech do- 
praven. Byl odvezen naKlenovku, kdežto mu rozkázáno, 
aby se zdržoval. Přijel tam pozdě večer jara r. 1864. 
Byla zlá, větrná a deštivá noc. Umíral umdlením a bo- 
lestmi na špatném povoze ve společnosti několika vo- 
jáků. Když byli a cíle, totiž a Klenovského zámku, za- 
řinčeli vojáci hlavněmi ručnic o zahradní mříž. 

Boženě, jež právě se sdržovala s otcem svým a se 
sestárlým, mrzutým Elenovským na Klenovce, nebyla tato 
pozdní návštěva ničím neobyčejným. Nepochybovala, žeby 
hledal útočiště na pohostinném zámku nějaký nešťastný, 
bludný Polák. 

Přišla tedy ihned sama dolů se sloužícím a svítila 
mu, aby otevřel, neptajíc se ani, kdo by to byl, jenž tu 
hledal pohostinství. 

Světlo ze svítilny padalo živě na ušlechtilé tahy 
dívčiny, ktei-ou Jaromír tak dávno, ach dávno nebyl viděl. 

Právě tak ji byl jednou již spatřil před léty co 
mladinko děvčátko, v onen večer, kde jí a matce její 
v plné důvěře svou sympathií k Hermině se byl vyznal. 

I tenki*áte držela světlo v rukou. — Ano, tenkráte 
a nyní t — Bylo mu, jakoby omdléval. Vojáci musili ho 
snésti s vozu. Sotva ale dýchal volněji vzduch své vlastí, 
sotva že stál opět na Elenovské půdě, navrátila se mu sila. 

Smeknul klobouk před Boženou a obvazek rány jeho 
spadl mu s čela. Přehodil si vlasy na zad — Božena ho 
poznala. 

Dlouhý, dlouhý pohled vyměnili. Y tomto pohledu 
soustředily se veškeré události minulých let, veškerá je- 
jích utrpení, konání, snažení. 
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Krvácí-li mi srdce nad nespravedlností osudů, nad 
neštěstím národů, nad věčnými, krvavými boji člověčen- 
stva, zaplesávám přece, povážím-li, že bývají na této 
zvrácené a neblahé planetě naší, ač po různn, okamžiky 
& pohledy, jakého se dočkali a jaký vyměnili tenkráte 
Jaromír a Božena. 

Pak si podali rnce a Božena vedla beze slov a tiše 
plačíc sesláblého a di'ahého vojína po zahradě do domu. 
Po cestě tiskli si významně ruce. 

Po několika dnech již zotavil se Jai'omíi* tak, že 
mohl z lože vstát. Jeho starý otec a Severa hýčkali 
a milovali ho jeden s dětinskou a di*uhý s přátelskou 
pečlivostí. 

Jednou u večer procházeli se Jaromír a Božena po 
Elenovském parku, rozmlouvajíce o všem, co přežili i 
o neštěstí Herminině i o bojích, v nichžto působil Ja- 
romír, pak o příčinách obojího a konečně o budoucnosti. 

I přislíbili sobě svatě, že víc se neopustí, byC Ja- 
romíra povolání odvádělo, kdož ví kam, do kteréhoko- 
liv nového boje. 

Nastala krásná, vlažná, hvězdnatá noc a ještě se 
procházeli. Pohlédli na balkon Elenovského zámečku a 
vmyslili si naň Marii a Pavlínu, své zemřelé matky, jakoby 
se tam líbaly, žehnajíce svým dětem. 
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Růženina matka. 

Roman ve dvou dílech. 

CDruhé, opravené vydáni.) 



(Dtpsán v lednu I60f>, vyšel ve Zlaté Praz« 1865.) 



Růženina matka. 

Díl první. 
I. 

As deset mil od Prahy na úpatí pahorku rozkládá 
se pěkný městys Adamov. Ej-ajina jest pahrbkovitá s voIt 
nými rozhledy. Velké rybníky lesknou se mezi širými 
lučinami a po stráních zelenají se habrové a dubové lesy. 

Na pahrbku nad městysem je vystavěn mezi zříce- 
ninami dávného hradu bělající se zámek v moderním 
slohu, a za ním se sklání park okolo celého pahrbku 
až ku městysi, kdežto hraničí se zahradami posledních 
domů. 

Okolo roku 1830 přebývala v jednom z těchto po- 
sledních domů vdova Benešová. 

Byla to žena pracovitá, neb deset let již vedla sama 
živnost koželužskou po nebožtíku muži svém, i dařilo se 
jí dobře. Rozuměla svým záležitostem jako kterýkoli 
zkušený mistr a chasa ji měla v úctě co mistra vzdor 
tomu, že byla ženská. 

Nikdo na ni nic zlého nevěděl a každý se jí trochu 
bál; neb jak přísnou byla k sobě, tak přísnou byla též 
k jiným a neprominula, neomluvila žádný na světě po- 
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klesek. Měla dvě krásné dceiy. Starší, Eliška, byla 
osmnáctiletá, mladší, Marii, bylo tepi-va čtrnácte let. 

Rozumí se samo sebou, že byly dívky co nejbedli- 
věji vychovány a že je vedla přísná matka k práci a 
k mravnosti. S utajenou pýchou hledívala na zvedenou 
Elišku. Jak krásná, skromná, pilná, tak zcela dle její 
vůle byla ona! Celý den trávila v bedlivé práci. Dopo- 
ledne vařila pro četnou chasu i pro rodinu oběd, kdežto 
matka při řemesle dohlížela, odpoledne sila až do Ve- 
čera a zasedla-li večer na lávku před dům s děvečkami 
a s mladší sestrou, utekla ihned, kdykoliv nějaký hoch 
k večerní společnosti přistoupil. 

Matčini chasnici sotva znali její hlas; nemluvilaC 
66 žádným z nich, a přece byli jedinými muži, kteří se 
jí blížili. 

Y méstysi neznali jí skoro. 

Y neděli chodila do kostela vždy jen na ranní, ač* 
koli by jí byla matka dovolila na hrabou mši; ti tance 
ji posud nikdo nespatřil. 

Y neděli odpoledne, kde tance bývají, chodívala se 
svou mladší sestrou po zahradě. Yila věnce, vázala kytky, 
mlsala trochu ovoce, a tato zábava stačila jí na celý 
týden. Chtělo-li se jí zatančit, tančila se sestrou po síni 
zpívajíc k tomu a vytančila se dost. 

Marie nedávno ze školy vystoupila a chodila posud 
do opakovači hodiny; neb matka dbala, aby byly dceiy 
její cvičeny. S Marií neměla Benešová tak snadné dílo, 
jako se vzornou Eliškou. Bylať také dobrá, poslušná, 
ale živá, ba někdy divá „jako kluk", říkávala matka její. 
Byla neprozřetelná a nedbalá dobré rady. Zapomínala 
časem, co celý svět věděl; zbudovala sobě zcela jiné 
náhledy, než panovaly; při těch pak tvrdošíjně trvala a 
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matka docílila nepoddajnoa přísností svou jen to; že mladé 
děvčátko v sebe se uzavřelo, podrobujíc se zdánlivě mat- 
činým výrokům. Ostatně, kdykoli měla nastati jakási růz- 
nice mezi matkou a Maní, sprostředkovala Eliška vše 
tak, že zas nastal mír v té spořádané domácnosti. 

Stará Benešová nebyla by bývala tou pečlivou mat- 
kou, kdyby nebyla pomýšlela, kterak by nejvhodněji svou 
milou vzrostlou dcerušku provdala. Věděla, jaký poklad 
má na rozdáni, a nemínila hodit jej komu koliv. 

Všeliké návrhy odpuzovala tedy s pKsným vzezřením. 
Kdykoli se k ní promluvilo o vdavkách, sevřela svoje 
posud pěkná ústa s tenounkými rtíky a zakabonivši čelo, 
vypadala jako abatyše karmelitáuek a jakoby se mluvilo 
o únosu nějaké jeptišky. Skoro si více neti'oufaly sou- 
sedky hlásiti se 8 tím neb jiným ženichem, a to mnoho 
znamená. 

Edoby ji byl ale dobře pozoroval, ještě lépe, než 
kdokoliv v Adamově, byl by viděl, kterak se usmívá o 
dobrý stupeň vřeleji, pozdittvil-li ji Adamovský pan starý, 
a že nevypadá jako abatyše, ale pouze jako hrdá matka, 
bývala-li o něm řeč. 

Bylo v neděli o posvícení odpoledne. Sychi'avý den 
nezval děvčátek Benešovic do zahrady. Nešly ani ten- 
kráte mezi jiná děvčata, nýbrž vězely spolu ve své ko- 
můrce. Panímáma měla hosti, nějaké staré tetičky, a děv- 
čátka byla blažena, že matčin ostrý zrak sobě nepovšim- 
nul, kterak se ze sednice vykradly. 

Byloť jim posvícením dopřáno té trochy volnosti, 
v komůrce, kde mohly švitořit, jak chtěly, anižby byly 
při každém slově pokárány, uznávala-li je panímáma buď 
lehkovážným, neb svévolným, či dokonce hříšným. Jejich 
komůrka byla úzká, sotvaže se tam vešla velká staro- 
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d&vni postel dubová, která bývala děvčátek společným 
lůžkem, dvě pěkně malované truhly šatstvem přeplněné, 
nějaká židle a kousek zrcádka: toť byl celý nábytek jich 
milého útočiště. Okénko bylo do zahrady, podlaha byla 
cihlami dlážděna. Obě sestiý rozpletly si nyní dlouhé vlasy 
a bavily se česáním jedna di-uhé. Bylať to taktéž jedna 
z jejich nedělních zábav. Eliška měla kaštanové dlouhé 
a hebké vlasy, z nichžto se daly zaplétati nejkrásnější 
vrkoče a komínky ; její plaché oči byly hnědé jako laňčí 
a pleť sněhobílá a r&ménná. Mariiny vlasy byly černé a 
kadeřavé; nebylyť pod hřebenem tak poddajný, co sestřiny, 
ale jejich lesklé vlny objímaly jí hlavu krásně utvořenou 
u sterém půvabném kroužení a oči tmavě modré a ohnivé 
byly přistíněny dlouhými bohatými řasami. Hrdé celo její 
bylo odlikou čela matčina, ale plná, svěží ústka, plna 
drobounkých perliček, rušila podobu tuto. 

Právě když se klonila Marie, smějíc se, k ramenu 
své sestiy, ježto sedíc se zrcádkem v ruce taktéž se smí- 
chem do něho pohlížela (neb Marie jí byla vlasy uspořádala 
dle nějakého starého obrazu všecky do výšky), vstoupila 
matka do dívčí komůrky. 

Děvčátka nenadálá se této návštěvy; doufalať, že 
budou míti volno až do večera; ahle, tu stála matka a 
ony očekávaly s úzkostlivými tvářemi, kdy řekne: „Co 
zde zase tropíte? Nemůžete se raději modliti?" 

Zmýlili se ale; takto nepromluvila tenkráte matka. 
Přistoupila k nim s lehkým, neobvyklým úsměvem a po- 
depírajíc inice v bok, pohlížela na Elišku. 

„Blázínkové," pokárala je jemněji než jindy, „což 
musíte neustále šašky tropiti? Učesej se pořádně, Eliško, 
a oblékni svou novou sukýnku! Můžeš také vzíti ty rů- 
žové pentle do vlasů: půjdeme k tanci.** 
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„K tanci P"^ divOa se Eliška. 

„K tančil*' zajásala Maiie a točila se radostí do 
kolečka. 

„Nu, ty se nemáš z čeho radovati/ namítla jí Bene- 
šová; „snad bych tebe, dítě, nevzala s sebou? Eliška 
pSjde se mnou a ty zůstaneš doma u tety Barušky." 

Slzy a prosby byly odpovědí Mariinou a Eliška se 
vyslovila, že bez Marie k tanci nepťijde; ale to vše ne- 
platilo: musilo se státi dle výroku matčina. 

Za hodinu sešla Eliška z komůrky dolů k matce, 
vystrojena, jak tato byla kázala, a držela Marii za iniku. 
Poprosila matku ještě jednou za Marii, byla vsak od- 
mrštěna, jako poprvé. „Až nastane její čas, půjde ona," 
zněla odpověď matčina, „zatím budeš zas ty doma se- 
dávat. '^ I zmizela brzo na to se starší dceruškou ze vrat, 
co zatím Marinka toužebně za nima hleděla. 

Jí byla dávno matčina kázeň těžkým jhem, jež by 
byla ráda setřásla; ale příklad stai*ší milované sestry 
držel na uzdě mladistvou prchlost její. 

Teta Baruška seděla .s růžencem za kamny, a Marie 
nevěděla nyní, co sobě počíti bez Elišky. Eliška věděla 
vždycky něco, čím si vyplnily dlouhou chvíli. Marie byla 
by také věděla, jenže se to nikdy neshodovalo se zá- 
koníkem panímáminým. A když nebylo tedy Elišky doma, 
aby byla poradila, buď že si budou vyšívati nějaké šperky 
aneb prohlížeti nějaké malé památnosti, svaté obrázky, 
křížečky, figurky, panenky Maríe, dřevěné duté kapuciny 
aneb cokoliv by je tise bylo zaměstnalo, nevěděla si 
opuštěná Marie jiné rady, než vyjíti do zahrady. 

S Eliškou by snad byly věnce vily z pozdního kvítí ; 
sama nevšímala si pólo uvadlých, pobledlých květin, 
nýbrž prošla zahradu kříž na kříž velkými kroky. 
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Pak stanula se založenýma rukama a pomyslila si: 
^Jak je malá ta naše zahrada!^ 

StálaC u plotu, který ji dělil od zámeckého parku, 
a sotva že domyslila, již přeskočila plot a stála v zá- 
mecké zahradě. Chtěla se proběhnouti po dlouhých ce- 
stách parku a pak navrátiti se opět domů. Tímto malým 
dobrodiiížstvím byla by se dala prozatím ukonejšiti její 
stísněná obraznost. Kdož ví, coby jí nebyly pověděly 
ty staré stromy, coby jí bylo pošeptalo opadávající listí, 
co ty dlouhé bělavé cesty mezi stromořadím? Avšak 
bylo jinak ještě souzeno a mladá dívka měla spatřiti 
Tíce, než se byla nadálá. 

Zaslechlať náhle šustot kroků a hlasy. Nezbývalo 
jí více času, aby uprchlá opět do zahrady, kudy byla 
přišla. I skryla se za houštím, čekajíc, ažby opět odešly 
blížící se osoby. 

Tu klečela malá uprchlice, chvějíc se jako chycené 
ptáče, a krčila se za houštím, umírajíc strachy, aby jí 
někdo nespatřil. 

Společnost pánů a paní kráčela zvolna, hovoříc a 
žertujíc okolo ní po té cestě, ktei*á ji tak velice byla 
lákala, aby se po ní proběhla. Neměla ani smyslu pro 
pěkné šaty dam, ale sledovala jen úzkostlivě, zda někdo 
neobrátí zraky v místo, kde se ski*ývala. Šťastně přešli 
všickni, aniž se kdo ohlédl, a již již myslila chycená 
Marínka, že bude moci chutě zas přeskočiti přes plot 
a octnouti se doma: tu zaslechla psí štěkot a zadržela 
v čas. 

Několik kroků za jinými následoval samojediný 
chůdce, mladý člověk se psem. Nevšímaje si předcháze- 
jící společnosti, bavil se psem, napolo po francousskn, 
napolo po němečku. Zvíře poskakovalo okolo svého pána 
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a jevilo mu navzájem tutéž zálibu, co on jemu. Na- 
jednou ale byl pes nepozorný slov pána svého, jenž ho 
držel za obojeh, i tahal z cesty ke křoví. Y Marii tajil 
se dech, slzy jí vyskočily z očí a tváře jí zahořely. Mladý 
muž hněval se na psí rozmar a táhl jej dále přes jeho 
vůli. Pes nechtěl vsak jíti a když se inladík přece ohléd- 
nul ostřeji v místo, kam pes zaměřoval, zahlédl bělavý 
sat Marinčin za zřídlým houštím. Marie nedočkala se, 
až se přiblíží, vyskočila jako blesk, vyšvihla se obratně 
a svižně na plot, s něhož seskočila na druhou stranu, a 
k domovu zahradou utíkala, než se udivený mladík zpa^ 
matoval. 

On přikročil k plotu, za nímžto zmizelo zjevení a 
díval se za prchs^ící divčinkou. 

Kéžby se byla jen jednou ještě ohlédla, aby byl 
spatřil třeba mžikem její tváři Ale ona letěla jako střela 
a již již mu zmizela z očí ve vratech svého domova. 
Jemu se zdálo, že je čarokrásná, že nic podobného jakživ 
neviděl, že se v ní vtělily veškeré ideály románů, které^ 
kdy byl četl. 

Zdálot se mu, že spatřil vilu z bajek dětství svéhOr 
ž0 se mu zjevilo cosi srdcem jeho vytouženého. Ten ha- 
vrani vlas, štíhlý vzrůst, ty plamenné, studem zarosené 

oči, drobounké nožky, obratný skok a vše tak 

rychle pominulo, žeby se niu to bylo zdálo býti pře- 
ludem obraznosti,: kdyby mu nebyl dosvědčoval pravdi- 
vost příběhu jeho chytrý Azor, který posud poštěkoval 
a k páaovi pohlížel, ke skoku se chystaje, kdyby mu 
tento dal. dovolení ml^xiou vetřelkyni stihat. 

:,iB0iB:tebe byěh byl šel netečně. mimo,'' pi-avil mladík 
k n^mtt, hladě' ho po hlavě. 
, 'Když al^ si^tidik J4»át(ě idlouhou chvíli n plotu postál,. 
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an již se stmívalo a po zahradě uočui podzimní mlha se 
rozkládala: navrátil se domů, umíniv si, že se dostaví 
příštího dne u téhož stanoviska, odknd doufal, že krásné 
zjevení opět spatří. 

Zatím seděla Marie tiše a skronšéně ve velké svět- 
nici vedle tety Baitišky a pohlížela do soumraká. Teta 
Baruška byla po celý čas nad i*ůžencem dřímala a ne- 
věděla ani, že se byla neC její vzdálila. 

Když ji nyní viděla tak neobyčejně tichou vedle 
sebe, pochválila ji velmi, se slibem, že matce poví, kterak 
se dobře chovala. 

Jakmile bylo osm hodin, navrhovala Marince, aby šla 
spát, že ona taktéž učiní. Marii to bylo vhod a brzo 
ležela v široké dubové posteli, očekávajíc svou sestru. 
Dívala se z postele na okénko, za nimžto byla rozhoštěna 
šerá noc. 

Cosi tajuplného, Marinkou netušeného, vězelo této 
noci venku v mrákotách. Bylo to cosi sladce vábivého 
a příznivého, žehy se byla chtěla ihned v noci té roz- 
plynouti. Poposedla si a zamyslila, se do toho tajemství, 
jehož se ovšem nedomyslila a hodiny jí plynuly rychleji 
snad, než sestře její při zábavě. Pomyslila si též na ni, 
ale bez žádosti býti u ní, těšila se naopak, až ji bude 
míti u sebe a vypravovat jí o svém dobrodružství. 

A živě viděla před sebou hodinu dobrodružství toho, 
mladého barona Alexa Yitkovského, neb on to byl, jehož 
příchod jí byl zaplašil z parku. 

Kdež on nebyl s to, aby pochytil jediného určitého 
tahu její tváře, viděla ona podobu jeho jako v zrcadle 
před sebou. Viděla tu kavalírskou chůzi, tu přibledlon, 
poněkud nyjící tvář, jeho krásné, hrdé oko a malá dívčí 
ústa knírky přistíněná. Slyšela zvuky jeho hlasu v těch 
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cizích, panských řečech, a on celý jevil se ji u porov- 
nání s ostatními maži, které kdy viděla, jako velký jeho 
park proti skromné její zahradě — a tuto zahrada dnes 
opustila a do parku vnikla svévolně — — — 
Slyšela kroky, její sestra k ní vešla. 

11. 

Eliška měla svíčku v ruce a když přistoupila k Marii 
zlehounka a jemně, aby jí, spící snad, nevzbudila, zdála 
se této stokráte krásnější, než kdy předtím. A opravdu 
přibylo její krásné, jemné tváři ještě něžnějšího výrazu. 

„Spíš, Malinko?^ zašeptala, chráníc rukou svíčku, 
aby záře neoslnila sestřiny oči. 

„Oh, nespím, '^ odpovědělo děvčátko. „Čekám na 
tebe!** 

„Ty ubohá, mělas dlouhou chvíli.*" 

„Ani pomyšlení o dlouhé chvíli, ani trochu jsem: 
neželela, že jsem nešla s vámi...^ a již chtěla mladá 
štěbetalka vypravovat, co se jí přihodilo a kterak jí to 
podivně dojalo; tu jí ale znova bylo vzezření sestřino 
nápadné. 

Eliška totiž postavila svícen na stůl, přikročila opět 
k posteli a hleděla v tak slastném zamyšlení na sestřinku, 
že tato se jí tázala: 

„Tobě se tam asi líbilo, Eliško, vypadáš posud tak 
blaženě, jako panenka Maria mezi andělíčky. Pojd!, po- 
vídej mi: co tě tak potěšilo? Je tedy opravdu tak zvláštní- 
radostí tančiti? VždyC jsi vždycky pravívala, že to ne- 
pochopoješ, tak-li tvrdívala jiná děvčata. '^ 

„Tanec mne ani neokouzlil, má sestřinko; po^lyř/ 
budu ti vše vypravovati! 
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Káfz jsme vstoupily, paaímáma a Já, do hospody t 
i^mobla j^emtu místnost ani poznat; tak hezky to ism 
Yypftdcdo. Ve velkém sále se tančilo a hospodský jej dal 
ozdobiti květinami, čalouny a zrcadly. Již se tančilo a 
sotva jsme vešly, již jsem byla vyzvána k tanci Tančila 
jsem mnoho s i*ozličnými tanečníky, ale věř mi, že mi 
bylo úzko při tom I Ťěsívalo mne stokrát více, s tebou 
7 síni si poskočit/ 

Mariaka zavrtěla udiveně hlavou. ^Nuž tedy?*" tá- 
zala «e poněkud neti*pélivě. 

Eliška ale neodpovídala; seděla celá ustrojená na 
posteli, dívala se s úsměvem před sebe, ňadra se jí dmula 
i pohybovala rtoma, jakoby paluvila, kývajíc při tom hlavou. 

Marii bylo až úzko ; zdálo se jí, jakoby byla sestra 
u vidění. Yzala. ji za ruku, řkouc: ^ Eliško, mluv se 
mnou! Bojím se tě nyní skoro." 

Eliška probrala se ze svého sněni: „Ach ano,** 
pravila, „co pak jsme mluvily?** 

„Kterak té tanec netěšil, a na to jsi se tak divně 
zamyslila/ 

„Oh, teď to přijde/ zvolala míraá Eliška ohnivé, 
Jen poslouchej ! Stoupla jsem si tedy k panímámě a řekla 
jsem ji, že mne zde nic netěší, že bych se doma lépe 
bavila s tebou a že chci jíti domů. Tu mne vzala paní- 
máma pevně za raku a stiskla mně ji,, až mne to zabolelo. 
„Pan starý jde k nám : bude-li na tebe mluviti, odpovídej 
mu zflvořile,** napomenula mne maminka naše nejpřis- 
n^^im hlasem svým, A v tomtéž okamžiku již kývala 
vlidněji, než jsem ji kdy viděla. Pohlédla jsem též na 
pana starého, vždyC ho obě známe^ Marinko! Pamat^jeá 
s^e^ kterak* ismiQ, se za ním divávaly, když chodíval na 
procházku se svou nebožkou paní? Chodily jsme leDkrátQ 



193 

ještě do školy. A když mu za rok zemřela a jejich dě- 
ťátko také, Yíš, jak ho v celém městečka litovali a jak 
vypravovali, že sobě naříká? Mně bylo tenkráte snad 
dvanáct let; ale od té doby nevím, zda-li jsem ho šestkrát, 
vždy do roka jednon, viděla. Zdálot se mi tedy, když jsem 
v tančii*ně před nim stála a do oči mu hleděla, že chudák 
hodně sestárnul, co jsem ho neviděla. On pozdravil pauir 
mámu a pak promluvil na mne: „Jak pak se tu panence 
libí?'' tázal semne. Můžeš si pomysliti, že jsem mu od- 
povědi nedala. Zapýřila jsem se, až mne líce pálila. Bože, 
ón, takový letný muž, od každého vážený, jakby on se 
'dal do řeči s takovou mladicí, jako já jsem. Viď, Marinko, 
žebys mu nebyla také odpověděla?** 

„Myslím věiTi, že ne. Ale pověz mi již pro Bah, co 
tě tedy těšilo při tanci, pan starý přece ne?** 

Eliška opět se usmála tak blaženě a tajuplně a byla 
by se opět zamyslila, kdyby se nebyla obávala, že unaví 
svou sestru. 

„A přece on!** zašeptala v nesnázích a zakryla si 
plamenná líce oběma rukama. 

„Eliško, ty mne nabíi*áš," smála se Marinka, „vždyť 
sama pravíš, že je starý!" 

„Ano, staiý, ale jak pěkně starý! Vypadá důstojně 
a přece jemně, hrdě a přece vlídně a patříc na něj, kterak 
se ke mně naklonil a ještě jednou trpělivě totéž se mne 
tázal, připamatovala jsem si, co se vypravuje o jeho do^ 
bi*otě a dobročinnosti. Nemohlat jsem mu ani při opa- 
kované otázce jeho odpovědít, má zlatá Marinko ; byla jsem 
pořád červenější, to jsem cítila, a přece jsem si přála, aby 
se mne potřetí optal, byla bych mu pak odpověděla. 
Panímáma to ale učinila za mne, šťouchnuvši nme dříve 
pktem za mou nemotornost: „Kelíbí se ji tady dokonce, 

Podllpská. 11. 13 
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pane starý; právě než jste k nám přistoupil, prosila nme» 
abych s ní šla domů." 

„Opravdu?** usmál se na mne pan starý a neřekl nic 
Yíce. Ale už jsem netoužila pryč. Jak často jsme si povl- 
dávaly o našem nebožtíku otci, na něhož ty se pamatuješ 
tak malounko, Marinko moje ; jak často toužíváme posud 
po něm, po tom jemném, dobrém, shovívavém tatínkovi I 
A věř mi, kdybys pana starého znala, přála bys sobě 
jako já, míti jeho za otce!^ 

„Za otce?** divila se Marinka, „za otce? Ty jsi tedy 
přeješ, aby si vzal naší panímámu?** 

„Nevím, čeho si přeji,** odpověděla mladá dívka a oči se 
jí zarosily, „a chtěla bych, aby mi to někdo pověděl. Snad 
ty, Marinko, vždyť jsi moudřejší než já, ač mnohem mladší!" 

„Bože můj, nyní mi pláčeš, Eliško; neviděla jsem tě 
nikdy tak divnou,** odpověděla Marinka; „vypravuj dále, 
prosím tě, možná, že ti pak něco povím, co tě upokojí.** 

„Ano, ano, dále!** dí Eliška, i Já jsem tedy přemý- 
šlela o našem otci a jak ráda bych přijala pana starého, 
jen jeho na celém světě za jeho náhradníka a při tom 
netroufala jsem si ani naň pohlédnouti, nadtož k němu 
promluviti ; panímáma mezi tím něco s ním rozmlouvala, 
co jsem já neslyšela. A tu začali znova hráti, i nevěděla 
jsem, co se se mnou děje, když jsem se náhle octla 
v kole a v náručí pana starého. Myslím skoro, že mne 
tam panímáma strčit musila; neb sama sebou bych ne- 
byla mohla nohou hnouti. Ach, jak mi bylo v jeho ná- 
ručí! Tak bezpečno, tak dobře, jako bych byla již vy- 
konala pozemskou pout a v nebi se octla. Jak pečlivě 
mne držel, jak pozorně mnou zatáčel, aby v tom množství 
nikdo mi na nohu nešlápl, neb do mne nevrazil. Postavil 
mne a za chvíli mne vzal zas. Pak přišel jiný pro mne. 
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Jaký to rozdíl ; trhal mne divoce do nejprudšího vím 
tance a nedbal ani trocha, mohn-li ještě dále, jen když 
se dostal kn předu. Byla jsem šťastna, když jsem spa- 
třila pana starého, vedle panímámy na mne čekajícího. 
On mi řekl: ^To šlo jinak s tím mladým junákem, nežli 
se mnou, panno £liško, není-li pravda? Bylo by hříchem 
kdybych vás uzmul těm mladým tanečníkům a ještě jednou 
s vámi chtěl tančit. Budu raději na vás hledět, kterak 
vám to sluší. '^ 

M Já nepůjdu více do kola,** odpověděla jsem směle a 
divila jsem se sama sobě, kterak se mi jazyk náhle rozvázal. 

„Se mnou tedy také ne?** řekl on, „chcete snad jít 
již domů?" 

„To ne," pravím já na to, „nestýská se mi zde více 
jako na začátku. Jen že se tančí příliš divoce." 

„Zatančíme si tedy mírně," řekl pan starý vlídně a 
kloně se ke mně. Byla jsem pohotově a tančila jsem 
s panem starým mnoho, přemnoho a jenom s ním, ne- 
chtěla jsem ty druhé ani viděti. Zaslechla jsem okolo 
sebe hlasy: „Hle, hle, pana starého! tančí ponejprv, co 
je vdovcem, to něco znamená," a jiných poznámek více. 
Tyto řeči mne zpamatovaly; zpomněla jsem si teprv na 
panímámu a co asi říká mému chování. Bála jsem se, že 
uvidím ty ostré vrásky na jejím čele, kterých se tak strachu- 
jeme ; ale jenom si považ : panímáma se usmívala, když jsme 
se u ní zastavili. 

Osmělila jsem se ještě více a mluvila jsem s panem 
starým. Jednali jsme o obyčejných věcech, ale jak krásně 
se to mluvilo 1 Noc minula jako blažený sen a když jsme 
odcházeli, tázal se mne, zda-li by mně nebylo nemilo, 
kdyby nás přišel navštívit. Na to jsem zas nic nedovedla 
říci; zarděla jsem se, a podívala jsem se mu do očí. Ach, 
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jaké má poctivé oči! On se usmál a ptal se ještě jednou : 
»Mám tedy přijít, panno Eliško?" A já nato: „Přijďte, 
přijďte, pane starý!" „On přijde, Marinko, on přijde!" 

„A co panímáma po cestě, když jste se domů rra- 
celi? Nekárala tě" za tvou smělost?" tázala se Marinka. 

„Ne, Marinko, divila jsem se tomu, avšak panímáma 
byla veselá a řekla, že jsem hodná holka." 

„Tedy se stane pan starý snad naším tatínkem. On je 
vdovcem, panímáma vdovou ; vždyť slyšíme pořád, kterak 
se naši známí diví, proč se panímáma nevdává : nuže ona 
to snad učiní. Budeš-li mít nového tatínka ráda, budu ho 
také milovat, ač ne tak, jako bych milovala nebožtíka." 

„Ne tak, ne tak," svědčila Eliška znova zamyšlená, 
docela jinak." Ystavši, počala se svlékati, uhasila pak 
svíci a ulehla na postel vedle sestřinky. 

Mezi vypravováním jejím, ač je dychtivě sledovala, 
zpomněla si Marie na svou událost; i chystala se, až 
Eliška dopoví, že ona začne vypravovat, čím ohnivěji 
ale líčila Eliška příběh svůj, tím bledší, nepatrnější zdál 
jí se její; čím více cítila s ní, kterak má pravdu, ctíti 
muže tak hodného úcty a lásky, tím více zdála se sama 
sobě v křivdě, že mysli na zběžné zjevení muže, o kterém 
nikdy neslyšela, který žil v jiném světě a jinému světu, 
než ona, o ni pak as málo dbal. Nezdálo se jí tedy zá- 
hodno, promluviti o té maličkosti nyní, když sestra měla 
duši plnou obrazem tak důstojným. Když k ní ulehla ta 
milá družka, objala ji jako vždycky kolem šíje a ani 
jedna ani druhá nepromluvila více slovíčka. 

Dlouho ještě nemohly obě usnouti, a přece usnula 
Eliška dříve své sestry. Tato si umínila, že nebude do- 
konce vypravovat sestře svou Událost, anebo tenkrát až 
jí bude lhostejnou, neb nyní styděla se za ni. 
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Konečně asnula též. 

A když přišla ráno panímáma Bvýcli dcer budit, za- 
stala je za jasného dne ještě špicí. Ještě byly obejmnty 
a krásné vlasy jedné i drahé splývaly do sebe. 

Panímáma měla trochu svraštělé čelo za příčinou 
zaspání dceimšek; pohledem však na ně vyjasnilo se jí, 
vroucí myšlénka povznesla její spravedlivou mysl a po- 
žehnavši děti své rukou i srdcem vykradla se z ložnice 
po prstech. Přála nevinnosti klidného spánku. 



in. 



Za příčinou posvícení byl také v zámku u baronky 
Vítkovské, Alexejovy matky, ples. 

Alex nechal na se čekat a když do plesu přišel, 
byl rozmarný a opovrhoval v my^li všemi kráskami okolní 
šlechty, kterou matka jeho byla sezvala. 

Hleděl z kouta s utajeným zíváním na krásné pů- 
vabné kroky tanečnic a myslil na onen smělý skok přes 
plot a na prchající postavu mladého, divokého děvčátka. 

Byl rád, když se společnost rozešla, a druhý den 
začal ihned pátrat po Marince. 

Dověděl se snadno od služebníků její jméno a čí 
jest. Nesnadnější bylo setkati se s ní, i minul celý týden, 
aniž mu bylo možno spatřiti ji. Nadarmo popocházel okolo 
plotu, dělícího park od Benešovic zahrady, nadarmo pře- 
skočil plot a bloudil po zahradě skrývaje se a slídě po 
děvčeti jako zločinec. Marinka nepřekročila prahu svého 
domova. Stydělat se víc a více dílem za vniknutí do cizí 
zahrady, dílem, že ji zastihl mladý baron, dílem že na 
to všecko neustále myslit musila. Neříkala sestře ani slova 



198 

a blouznila s ni iradějl o panu starém, očekávajíc s ní 
co den jeho návštěvy. 

Konečně se dočkaly velkého okamžiku, konečně přisel 
jednou u večer i usadil se mezi nimi, jako by dávno s nimi 
již tak sedával; nebyloC třeba ostýchání s ním a jedna 
druhé si septávaly : ^Tak by mezi námi seděl náš tatínek. ** 

Přišel brzo zase a konečně stal se každodenním hostem 
jejich, jehož všickni s jásáním vitávali. Děvčata považovala 
za ujednanou věc, že si chce vzíti jich panímámu; neb 
ona byla posud krásná, v nejlepších letech, jak se říkává, 
a se svýma dcerama zacházela posud tak docela, jako 
s nedospělýma dětma, že těmto ani nenapadlo, vřaditi se 
mezi děvčata vdávání schopná. 

Eliška oddávala se tedy bezohledně svým příznivým 
citům k domněle nastávajícímu otčimovi a strachovala 
se jen, aby pan starý se neodvrátil od panímámy pro 
vzrostlé již dcery. Tato obava byla však patrně zbytečná, 
aspoň co jí se týkalo; neb pro panímámu míval sice 
uctivé pozdravení a několik vážných slov, pro Marinku 
několik žertů, ale pro Elišku sto pozorností a kytek se 
jí nanosil z vlastní krásně pěstované zahrádky a z malého 
sklenníka, že jimi býval ozdoben celý dům, jakoby byl 
neustále něčí svátek. 

Když se opět ubíral kdysi k Benešovům skrývaje 
za šosem kytinku z resedek a aster, oslovil ho kdosi. 

Poznal barona Alexa. 

„Kam pak, pane sládku, s kytinkou?" tázal se ho 
mladý muž, který se byl dověděl o jeho docházení k Be- 
nešovic starší dcerušce; neb po městečku věděli .lépe 

jeho úmyslech, než bylo povědomo něžné mysli Eliščině, 

1 chtěl se 8 ním dostati mermomocí do domu a spatřit 
před odjezdem do Prahy své spanilé jevení. Pan Yácslav 
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Černý, sládek, odpověděl mu němým pozdi*ayem a chtěl 
jiti dále; ale baron nedal se odbýti. Kráčel vedle něho 
ku předu a zastavil se s nim u Benešovic domu. 

černý pozdravil, nyni opět mladíka a chtěl vstoupiti 
sám, tu napadla Alexovi záminka. „Jdu s vámi do domu, 
milý sládku," řekl, „mám řízeni s Benešovou stran ně- 
jakých koži." 

„Aj, mladý pane," usmál se trochu ostře tento, „nemá 
milostivá paní matka lokajův k takovýmto chůzím?" 

„£, což, napadla mi tato záležitost po cestě na 
procházce," dí Alex, „jdu okolo, proč bych sám nevesel 
do počestného domu?^ 

černý usmál se trpce a pustil mladého vtíravce 
napřed do síně nevěda, kterak od něho si pomoci. Paní- 
máma Benešová věděla to lépe ; viděla z pKzemného okna 
celý výstup. Vyšla ven do síně, zavrouc za sebou dvéře 
u světnice, kde Eliška seděla. 

Uvítala oba hosti a se zdvořilostí dokonalou ptala 
se barona po jeho přání, vyslechla je, přislíbila s hlubo- 
kou starodávní úklonou, že obstará milostpánovu žádost 
co nejslušněji a dodala, žeby považovala za zpozdilost, 
pozvat znešené panstvo do sprosté, měštanské světnice. 

Mladý kavalír byl by cítil tuto obratnou urážku co 
nejživěji od někoho z jeho třídy ; že vycházela od řeme- 
slnice, nemohl připustiti, že má býti urážkou, a chtěl 
vstoupiti přece. „A což," odpověděl, „jsem unaven, do- 
přejte mi přece trochu odpočinku uvás?" Chtěl již ve- 
jíti, tu zašustilo cosi na schodech a Marinka s nich se- 
skočila lehounce jako vždycky. 

„Buďtež vítán, panestarýl" volala zvučným hlasem 
a když se Alex ohlédnul, spatřil tu, již hledal. 

Harinku píchlo u srdce, až celá zbledla, zakalil se 
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ji zrak, i zpamatovala se jen tak dalece, že vrávorala 
opět nahoini po schodech zmizic Alexovi. 

Tento nechtěl nyní více vstoupiti do světnice věda, 
že tam Marinky není, a tuše, žeby se více neukázala za 
jeho přítomnosti. Odešel tedy, avšak hlouběji raněn, než 
mohl snésti. 

Obraz mladinké dívky, kterak se vznáší jako na 
křídlech, svěžím hlasem zavolá, náhle umlkne, bledne^ 
skoro klesá a jako zlomená opět mizí: tento obraz ro- 
zestřel se v jeho duši mohutně a velkolepě, povznášel tuto 
duši a podmanil si vůli jeho. 

Smělost jeho byla ta tam ; nyní nebyl by mohl více 
dojíti k Benešovům za celý svět; nyní nebyla mu více 
hříčkou ta malá dívčinka, neb její obraz přemohl veškerou 
lehkovážnost ; ale nyní byl nepokojný, nestálý, nešťastný, 
pln touhy po předmětu své lásky, pln hněvu, že ji chtěl 
spatřiti, v živém rozbroji sám s sebou. 

Hledaltě ji a prchal před ní, práhnul po jejím po- 
hledu i bál se ho, byl stísněn — nemocen. 

Při tom chystala se matka jeho k stěhování se do 
Prahy; den odjezdu se blížil a jeho choré srdce krvá- 
celo při pouhém pomýšlení, že má opustiti kraj, kde 
ona meškala. 

Nemaje ve dne v noci pokoje pro vzrůstání své vášně 
pomýšlel na prostředky, kterak by jí dost učinil ; neb jak- 
by jí odolal, na to ani nepomýšlel. Neuvažoval, co vlastně 
zamýšlí s děvčetem, toužil jen, ji spatřit, promluviti s ní 
a hledal cestu, kterak toho dosíci. 

Napsal psaní horoucí a blouznivé' a dopsav je, shledal, 
že jest německé; i pochyboval, žeby mu porozuměla 
prostá dívka z lidu. Musil česky psáti a napnouti svou 
paměť shledáváním výrazů, jichž potřeboval. V lásce však 
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nabývá piý prostá příroda ducha, jak pravý jistý velký 
madi*c, a tento láskou nabytý dticb vnuknul mu výrazy, 
ne-Ii krásné, tedy pravdivé, že psaní svoje směle odeslal. 

Poslal sloužícího k Benešovům opět stran oněch 
kožl, vlastně však, aby Marince psaníčko doručil; Ma- 
rie byla první, jež sluhovi přišla vstříc. Přijala psa- 
níčko. Ede měla chuďátko nabrati zkušenosti, aby Je 
s velkolepou hrdostí navrátila; kde se jí mělo dostati 
vědomí, že jest lépe spáliti nepoznaný, neviděný taký 
sladký jed, než požiti ho ? Kdež mohla domoci se smělosti, 
by dřív je ukázala přísné matce? Jen k sestře mohla 
míti důvěru a s ní je přečísti ; ale neřekla-li jí o prvním 
setkání se s baronem v parku, nezmínila se ani o účinku 
druhého, na schodech, a zamlčela i psaníčko, s nímž ne- 
byla s to, aby se rozloučila. 

Schovávala je v záňadří a kdykoli zavadila rukou 
o živůtek a za ním lístek ucítila, zachvěla se nevědouc 
jakým horoucím citem. 

Obsah psaníčka byl nevinný. Alex v něm popisoval 
jich piTní i druhé setkání a jaký naň mělo účinek. Ne- 
vyslovil v něm ani touhy, ani naděje, ani slovíčka lásky, 
naopak vedl stesk, že opouštěje krajinu na věky as rozloučí 
se s ní a že jej bude doprovázet jenom obraz její v mysli. 

Maríe zaplakala nad tímto loučením a ski*opila lísteček 
slzami; nezoufala si ale nikterak a byla spokojena, že 
bude v budoucnosti obrazem v jeho mysli žijícím a jejím 
podílem, památkou její drahou že bude drahé psaní jeho. 

Za dva dni přišlo psaní drahé. Bylo prvnímu po- 
dobné, avšak vroucí prosba v něm byla vyslovena, aby 
mohl „hvězdu svou" ještě jednou, potřetí, naposled spa- 
třiti, jen slovíčko s ní promluviti a příštího dne odjeti — 
možná, že potěšen. Bylať udána večerní hodina a místo 
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v Benešovic zahradě, kde bade cekati na líbeznou soa-* 
sedku STOU. * 

Bez rozvahy spěchala tam Marie v určitou dobu. 
Alex na ni čekal, a vzav ji za ruku políbil jí prsty. 
Teprva dotknutí jeho připamatovala jí, že neměla býti 
poslušná vyzvání jeho. Chvějíc se vymknula mu ruku a 
řekla: „S Bohem, pane barone, žijte blaze; přišla jsem 
rozloučit se s vámi a nyní opět jdpi." 

„Jen chvíli pobuďte,* prosil baron; „neodpověděla 
jste mi na mé listy, dejte mi ústně odpověď." 

„Tu jsem dala tím, že jsem přišla,** dí ona nevinně, 
„Oh, za to vám musím tedy děkovati,** zvolal horoucně 
a vztáhl po ni ruce; ale ona, „S Bohem, s Bohem!** volajíc 
již byla tatam, lehounce, rychle jako ptáče,* a než mladý 
baron deset kroků za ni udělal, už zmizela v domě. 

Vběhla do své komůrky a tam vášnivě plakala po 
celý večer. Vyčítala si, že uprchlá obdivovateli svému, že 
byla chladná k němu, že ho rozhněvala, že zajisté víc na 
ni nepomyslí, a pro tyto výčitky zapomněla na jiné, jež 
by si byla mohla činiti pro tajnou schůzi tuto. Zatím se- 
děla mírně, vážně a blaženě Eliška, dole ve světnici s ně- 
jakou prací dávajíc si předčítati od pana starého. 

Druhého dne slyšela Marie o odjezdu mladého barona 
a ještě hlubší zármutek ji pojal, že ho urazila. Nermoutilo 
ji, že odjíždí, že ho více nespatří, ale že mu kromě „s Bohem** 
ještě nějakého upřímného slovíčka na cestu nedala. 

Šla do zahrady, v níž vypadalo tak smutně, jako 
v mysli její. Listí bylo opadalo, pažit byl sežloutlý, na 
květinových záhonkách černalo se zvadlé, seschlé kvítí. 
Pozastavila se na místě, kde minulého večera s Alexem 
stála. Bylo to nedaleko plotu. S povzdechem popatřila na 
to místo i na plot, tu přes něj přeletěla kytice z nej- 
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vzácnějšího kvítí. Vykřiknuvši chytila ji dívka, ohlédla 
86, kdo ji hodil, a viděla odcházeti baronova sluhu, téhož, 
který jí oba lístky byl doručil. 

Alex tedy se nehněval! Oh, jak byl šlechetný! Za 
odměnu jejího odporu poslal jí tak milé pozdravení. A 
děvčátko udílelo kytce všecku lásku, kterou bylo Alexovi 
zatajilo. 

Milejší, každým dnem milejší bylo jí slastné tajemství 
její. A pročby nebyla hýčkala svůj blahý sen? VždyC 
mu nepřisuzovala budoucnosti, vždyC neměl dle jejího 
zdání nikdy přijíti na jevo, vždyt sám Alex pravil, že se 
víc nespatří! 

A když někdy si pomyslila, jakby as věci dopadly, 
kdyby baron zas přijel, vždy horoucněji ji miloval, od 
ní upustiti nechtěl, vrtívala hlavinkou sama pro sebe. . 

Nepodávalo se jí žádného rozluštění v tomto poměru. 
Neb žehy se byla mohla stát prostinká dívka měšťanská 
chotí šlechticovou, to bylo neslýcháno: nikdo v celém 
okolí podobného přikladu neznal a Marince nepřipadl 
ani na mysL 

Nemohla si tedy přáti pokračování této lásky, ale 
jak všickni sami sebe často klamáváme, tak též ona sobě 
tajně přála ještě jednou, jen jednou ho spatřit. 

IV. 

Též Eliška klamala sebe z jakési nevědomé koke- 
terie aneb z nesmělosti a dílem z nevinnosti. FovažovalaC 
svéhlavě pana starého za panímámina ženicha. 

Její sestřinka již byla sešla s tohoto klamu a dávno 
již tušila pravdu ; byla příliš zajata svým vlastním srdcem, 
aby byla Elišce do toho mluvila. Naslouchávaia jí tedy 
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tiše a 8 ntajenými vzdechy, Merak blouznívala o nastá- 
vajícím otci, a nechala ji myslit i mluvit, co chtěla. Jak 
ráda byla by ona též promluvila o sobě, ale nepřemo- 
žitelný stud vázal jí rty tím více, čím více se vyvinovala 
z dítěte v pannu. 

Když jí bylo kdysi opět tesklivo a srdce uspokojiti 
se nechtělo pouhou upomínkou, nýbrž hlasitě klepajíc 
o svoje práva se hlásilo a' Marie nemohla vydržeti v domě, 
vyšla si ven do zahrádky, na jeviště dvojího setkání se 
s drahým jinochem, mezi ty stromy, jež byly svědky ně- 
kolik těch slov, která s ním vyměnila. 

Procházela se po cestkách, kyprým sněhem poprá- 
šených, se sevřenýma rukama a s očima nyjícíma. Na- 
stojte ! Malý šramot — a cosi leží u jejích nohou. Psaníčko ! 

Není, není tedy ještě konec. Ještě jednou ozval se jí 
lásky hlas, ještě jednou se mohla pokochati v něm. Roz- 
pečetila lístek. Byltě ovšem od něho, jak ani nepochybo- 
vala. On na ni nezapomněl ani ve světských zábavách 
v Praze, ani ve studiích, jimiž prý se obíral. Tanula mu 
namysli neustále. Toužil ji spatřiti jenom jednou ještě; 
tak jí psal a ona se divila jako shodě pamětihodné, kterak 
se shodovalo jejich přání. „Jen jednou, jen jednou 1" to stalo 
se nyní takořka heslem jejím. ŠeptávalaC si je vstávajíc, 
lehajíc a doufala bláhově, pak že bude dobře, jen co se 
shledají ještě jednou. 

Navrátila se tedy do domu s blažeností v srdci. Vešla 
do světnice a nemile ji překvapil pohled na rozhorlenou 
matku a na plačící Elišku. Spěchala soucitně k této a 
hleděla jí tázavě do očí. 

Panímáma ale pokračovala: „Takového muže měly 
jsme tedy za blázna! A moje krásné naděje ve tvé štěstí, 
nerozumné dítě, jsou ty tam!" 
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A děvčata viděla matka zaplakati ponejprv zase po 
otcové smrti. 

„Pro Bůh, panímámo,'' zvolala Marie, „co se stalo?" 

I spěchala nyní k ní, vidouc ji měkkou a klesající 
na mysli. Když ale plakala Eliška tím více, spěchala opqt 
k Elišce; nemohlat uvěřiti tomu, co rozuměla ze slov 
matčiných, a byla na její straně proti Elišce tak, že 
Marie konečně se dověděla, co se přihodilo. 

Bylaf neděle a dopoledne. Zatím co sestry byly v ko- 
stele, byl pan starý u panímámy, žádaje jí co nejslušněji 
za ruku její dcery. Matka mu ji přiřkla; což ale nestačilo 
svědomitému nápadníkovi, neb on vyžádal na matce slib, 
že nebude dceru nikterak nutiti, kdyby tato k němu necítila 
lásku. Snadno mu dala panímáma tento slib, vždyť bylo od 
prvního setkání se s ním patrno, kterak mu Eliška přeje. 

Když byla tedy odpolední klidná chvíle, které byia 
Marie použila procházkou do zahrady, sdělila matka syíé 
dceři žádost černého a že si večer pro odpověď přijde. 
Očekávala sice trochu upýpání, několik slz a povzdechů 
od Elišky; kterak ale užasla, když jí tato pravila, že 
považovala pana starého za ženicha jejího! To tedy si 
zasloužila svým vzorným chováním, že se domnívala dcera, 
jakoby se provdat chtěla, jakoby měla na zřeteli něco 
jiného než pouze štěstí svých dětí a upomínka na zemře- 
lého otce! Tato výčitka a ona výše uvedená, kde se sty- 
děla, že měla její dcera úcty hodného muže za blázna, 
byly osnovou, okolo nichžto se otáčel její hněv. 

„Já vám něco povím, panímámo, a též tobě, Eliško," 
začala nyní Marinka^ „ty máš pana sládka ráda až k smrti, 
a že by chtěl panímámu, tos jen schválně nám a sobě 
říkala, poněvadi^ jsi se styděla, přiznati se k pravdě." 

Při prvních slovech Mariiných ohlédla se matka roz- 
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horlené a poněkud opovržlivě na ni, jakoby říci chtěla: „Nu, 
teď něco moudrého uslyšíme I** Když ale domluvila, obrátila 
se tak úzkostlivě a nadějně k Elišce, že to nemohla vidět 
dobrosrdečná Marie, i přiskočila k sestře, a sundávajíc jí 
ruce s uplakaného a zardělého obličeje, zvolala: 

„Jen pověz pravdu, nermuf srdce matčino!** 

To slovo působilo na stydlivon, milující dívku a 
vyskočivši klečela na kolenou před matkou. Ale Marii 
popadlo cosi za srdce jako studenou rukou a vlastní 
její slova: „Nermuť srdce matčino I** poděsila ji podivně. 
I ona byla by ráda poklekla před matkou, kterou uzná- 
vala dnes za tak dobrou, ale neučinila toho z bázně, že 
by své tajemství pak v potocích slz vyjevila a „zarmou- 
tUa srdce matčino". 

Edyž si tedy opět rozuměly matka a Eliška, když 
ji matka požehnala, zulíbala a jí odpustila, vzala též 
Marinku do náručí žertovně chválíc moudrý výrok její. 

Můj Bože, proč proklálo každé slovo matčino jako dýkou 
její srdce? Zasloužila té pochvaly, těch polibků? Ano, za- 
slouží je, neodepíše baronovi, nebude naň myslit. Jest 

to možno? Dá se to poručit? 

Když večer pan starý přišel, byla mu Eliška zaslí- 
bena. Matka nepřemohla posud hněvu svého úplně nad 
dceřiným nápadem i žalovala ho sládkovi. Tento však se 
proto nehoršil na svou Elišku ; viděl v tom znamení dů- 
věry, která prý má předcházet lásku, a dokládal se svatým 
zápalem, že bude opravdu otcem, ochráncem své ženy, 
jako každému manželovi sluší. 

Při těchto slovech znepokojila se opět Marie, sotva 
že byla sama sebe pi*vé ukonejšila. 

„Důvěra má předcházet lásku! Oh, jaká to as je 
slast — milovat i důvěřovat!" — 
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Matka, Eliška^ Černý byli blaženi tohoto večera, a 
Marie byla nepokojná, nemohla se ani čistě těšiti ze štěstí 
milovaných osob pro samé podivná myšlénky, které jí 
tížily tu mladinkou hlavu, v které by se byly měly hostiti 
posud jen písničky, sladké předtuchy a boží svět v nej- 
slunečnějším obraze. 

„Bude mi takto pořád?** pomyslila si. »Ach, což 
jsem bývala jindy veselá!" 

V komůrce, když ke spaní se sestrou ulehla a ve- 
škerou důvěru její vyslechla, sklesla pak s tajenými po- 
vzdechy na lože. Avšak poslední její myšlénkou před 
usnutím bylo: „Ještě jednou, ještě jednou a naposled I" 

Měsíček svítil na spící sestry, když spočívaly v se- 
sterském objetí ; pousmál se na Elišku a zachvěl se bo- 
lestně při pohledu mladinké Marie. 

Svatbu Eliščinu ustanovila matka Benešova na jaro 
po velkonocích ; děvčata musila pilně pracovati na vý- 
pravě, a pan starý přicházel sebe i nevěstu potěšit ve- 
černí návštěvou. 

Beze mráčku minula jemu i jí tato zima. Lnulit 
k sobě každým dnem důvěrněji. 

Tím nepokojnější .byla Marie; neb dopisování Alexovo 
pokračovalo. Psával nepravidelně, brzo poslal týdně po 
dvou listech a jindy zase nepsal celý měsíc. Všecky listy 
bývaly sluhou Marince přes plot házeny. Dostávala-li listy, 
zachvívala se ubohá zimničnou, neodolatelnou radostí a 
spíše smrt byla by snad postoupila, než nečisti jeden lístek, 
ač se v něm mnoho nového ani rozmanitého nedočtla. 

Bylaf uchvácena vášní pro tyto listy jako pravou ne- 
mocí, ačkoli si jich v jiných chvílích zas nedopřávala tušíc, 
že jí z nich žádné blaho nevykvete. Avšak nedostávalo-li 
se ji listu po dlouhý čas, bývalo po všem s troškem 
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rozvahy, která se v ní ozývávala, a ona v neukojené touze 
činila' sliby, modlila se o lístek, jen o jediné slovo od nShOj 
jehož si ozdobovala skvělými barvami dívčí obraznosti. 

Odolala přece však a nepdepisovala neunavenému do- 
pisovateli, až jednou příliš dlouho nepsal. NemohlaC vy- 
držeti ve světnici u šití. Matka a Eliška rozmlouvaly jen 
o plátnech a peřinách do výpravy a ona myslila při tom 
neustále na Alexa; i vzavši nepozorovaně kalamář, vynesla 
jej do komůrky a napsala bez váhání, rukou nadšenou 
první lístek o své lásce. A rovněž bez váhání, bez roz- 
mýšlení běžela do zahrady a položila ho na místo za 
plotem, které jí vždy udáno bývalo v listech Alexových, 
aby tam odpověff složila, k čemu se prosby pojívaly, by 
tak učinila. Po tomto kroku byla pevnější a pokojnější 
až ku podivu. Jakási vzdorná hrdost ji opanovala, a ta 
ji udržovala zpřímenou proti bojům jejího svědomí. Tato 
hrdost v ní pravila: „Miluji a chci ^a lásku tuto trpět. 
Je-li láska hříchem, aj proč nám ze srdce vyrůstá? Proč 
se vyhubiti nedá?** Na její list následovala ihned odpo- 
věď vášnivější, než bylo kterékoliv psaní. 

Ona odpověděla zase a jejími odpovědmi povzneslo 
se dopisování do jakýchsi vážnějších oborů, neb mezi 
výrazy lásky, touhy, stesku někdy vrhala ona otázky: 
«Go bude z nás někdy, budeme-li pokračovati? Je-li možno, 
abychom tajemství zachovali? Běda! Naše krásné city po- 
raní a zarmoutí dvě matky!** 

Alex odbýval ledabylo tyto otázky a Marie, mladá 
Marie dala se vždy na čas odbýti, až se jí znova navrátily, 
hrozebněji a škareději. 

Alex miloval tak opravdu, jako Marie, a proto jej 
neunavily stesky j^í, ale pohádaly k činnosti myšlének 
a nápadů, kterak vyvrátiti úzkosti její. Cítil se tím po- 
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v«biizeaft a liboral si v tontto lichém a umélém přesvéd* 
čov&aí. Nechtěl ji schválně oklamat, nestastnou uěinit; 
Tždyl ji chtěl milorat. 

Na to ostatní, co životem sluje, nebýval zvyklý zře- 
tele obraceti ; byltě vychován tak vzdálen veškeré starosti 
a v tomto ohledu byl více dítětem přírody než Marie, 
t přičinlivé rodině vychovaná; ale oč ona měla vlče ros- 
vaky, o to měla více lásky v srdci, jež chtěla býti vy* 
Hta na drahou osobu, Jako drahý balsam na obětiště. 

Matka a sestra pozorovaly změnu v jejím nitru Jen 
dle tichosti její, jindy tak živé povahy, a chválili ji za to. 

Ústa její zůstala němá, nejsouce vyzvána ke sdílnosti, 
a bytost Její byla odevzdána nemilosrdným vlnám osudu, 
aniž toho dávala na sobě znát. , 

V. 

Byly právě rozeniny Mariiny. Nastal patnáctý rok žiti 
jejího. Jakýsi posvátný klid byl v tento den rozhostěn 
v její mysli. Bylo to Jakési příměří bojujících citů, zátiií 
T rozvlněné duší. 

Volně, uctivě a klidné sklonila své ušlechtilé čelo 
fůá políbením matčiným. Se zalíbením hleděla matka na 
vykvetající děvče. Vyrostla přes tu zimu a její stepilý a 
ohebný vzrůst prozrazoval zručnost údů, i když tiše stála. 
JPřibledlá líce nyní podlouhlejší a velké, planoucí oko 
věštila o vnitřním ruchu, a zároveň ji to činilo dospělejší. 
BylaC nyní větší sestry své a krásnější než ona, ačkoli 
tato kvetla štěstím. 

A matka šeptala tetě Barušce: „Kdožby si byl po* 
myslil, že naše Marínka ták zmoudří? Věř mi: jeví ve 
všem lepši rozum než sama Eliška, je volna ku každé 

PodUpkki. tL 14 
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sebe těžší práci a jenom jakási roztržitost někdy jeétě 
pa^natuje na zbrklou Maruši/ 

Teta Baruáka priávědčila své sestře ve všem. 

Když byli věickni popřáli Marince, odešla tato do 
zahrady. 

Tyto chůze do zahrady i zimního času, které pod- 
nikala hlavně k vůli Alexovi a jeho dopisům, staly se jí 
potřebou i tenkráte, když žádného listu neočekávala. Mi- 
lovala zpočátku to památné místo k vůli svému milenci 
a později byla pak upozorněna snivostí svou na sympa- 
thické, věcně nevyčerpatelné krásy přírody. 

Neslyáelať nikdy mluviti o nich, ani o nich nečítala, 
a proto, když je začínala cítit, nevěděla, jaké to kouzlo 
na ni doráží. Zpomínala při tom na bajky, které slýchá- 
vala za dětství vypravovat, i zdálo se jí, že jim musí znova 
víru dát. Jen že nebyly všecky ty víly, kouzelníci a ča- 
rovné princezny ničím u porovnání se sluncem, viděla-li 
je zapadat za i*udým ledem rybníka, jejž bylo ze zahrady 
jejich vidět z druhé strany, kde nehraničila s parkem. 
Vyšla-li za soumraku ven, tu bloudívali její opojení zra- 
kové v podivném snění v holých větvích rozpínajících se 
do šeré noci; naslouchala všem zvukům větérku; sledo- 
vala volný a rozmarný let různobarevných oblaků a do 
všeho, do všeho vložila obraz jeho: a citila-)i moc pří- 
rody nad sebou, vykládala tuto moc co od něho pocházející, 
co pozdravy jeho, plující k ní oblaky, větérkem a šumíci 
ve vrcholích 8ti'omů. Stála tedy v zahradě zamyšlena a 
unesena. Bylo posud chladno a nevlídno; nikde jesté 
známky, žehy se chystalo jaro zavítat do kraje, ale ja- 
kási jarní vůně provívala tichý vzduch, a do šedé oblohy 
vyšvihnul se první skřivánek zkoušeje líbezným „vi*záním'', 
jak se tomu záhy zjara říkává, nadšenou piseů svoji. 
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.... JA^iie j£^lajésit se. Ba jaro. Pivil9.se, že si ho nikdy 
před tím hrufcié nevnímala ; uminila si, že si povšimne kaž- 
dého poupátka, že přivoni ku každému květu, že pčokvapí 
stromy, ktei*ak se zazelenají, že bude líbat vznikající tm- 
viéku. I y jejím srdci pěl skřivánek první pí §en. 

A když tu stála ponořena y tei^ t^y úplný, láskyplný 
svět kolem sebe, v němžtp zvučelo její tajuplné a. lásky- 
plné srdce prvním hlasem, padl jí k nohám ■^— list. 

Zaradovala, zachvěla se; nebylať ho .očekávala, neb 
včera teprva byla odpověď na minulý odeslala. Čtla ho, 
a rozpl£jj:ala, roztoužila se. Á.lex y něm, oznamoval svůj 
příjezd k velkonocům. Měla. ho tedy spatřit. Nyní teprv,a 
věděla, kterak se toho nebyla nadálá, neb, byla ještě více 
překvapena než potěšena, a když pominul první záohvat 
blaha, zbyla po něm jakási bázeň, váhavost, ne-li před- 
tucha, a cosi černého jako příkrov zahalilo jí veškerou na- 
dějnou přírodu barvou smutku. 

Zastrčila list za živůtek a navrátila se domů bledst 
než byla vyšla ven. 

Účastnila se chystání k svatbě sestřině zamyšleněji než 
kdy před tím, že to bylo konečně rodině nápadným. Teta Ba- 
ruška a děvečky začaly se jí vysmívat, že si pře^e také že- 
nicha, a ubohá Marie zaslzela na to. Nevěděla sama, čeho 
8i přeje. 

Bylo díla plno v celém domě a o tichém rozmlouvání, 
'kdeby srdce překypělo, nebylo ani řeči. 

Teprva když nastala květná neděle a. první kvítečka 
se objevila pod suchým listím, rozlétaly se také mraky 
se stísněné její mysli, začala se těšit na Alexa, a jakmile 
začala, rostla touha její po něm, až vzrostla ve vášei^, 
Y nedočkavost,, v jásající radost. A v skutku, překvapila 
každé poupátko na křoví a stromech, slídila po fialkách, 

14* 
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která rostly právě a osudného plota, a 6íni víee se aelenal 
pažit kaSdým dnenif tím rite usmívala se jei^í tvář. 

Ntkorno nebyl velikonoční týden tak svatý, tak velebný 
jako jí tenkráte. Byla blízko městečka křížová cesta a na 
jedná stráni lesem porostlé stála starožitná malinká kar 
pliéka v háji z věkovitých lip, kde byl cíl kHžové cesty. 

Den co den putovala tam Miuie plačíc vášnivě a sle- 
dujíc Kristovo utrpení, a nazpět odcházela s úsměvem a 
sbírala petrklíč, prvosenky a fialky. Habroví zelenalo se 
a kvetlo a ptáčkové prozpěvovali sladce. 

Koneině byla velkonoční neděle. Když vesly sestry 
Benesovíc do kostela, ohlíželi se všichni po nich. 

Byly v bílých šatech, přes něž měly černé, těsné kabát- 
ky. Hlavy neměly zdobeny ničím, leč každá svými bohatými 
vlasy a krásným želvovým hřebenem, perlami vykládaným. 

Obě vešly do kostela skromně a tiše. Každá byla za- 
brána hned při vchodu do své vroucí modlitby a nevšímali 
ú pohledu lidí. 

Bylo ticho po kostele, ještě obřady nezačínaly. Když 
poklekly mladé sestry na chvilku a opět vstaly, snul se 
právě paprslek sluneční bledězlatý vysokým oknem přes 
oltář a k nohám děvčat. Eliška podívala se vděčně k oltáři 
tak čarovně ozářenému a bi-ala tu svatou %tí\ za milostivou 
odpověď 8 nebes hůry na ski-oušené prosby své. 

Marie taktéž spatřila to milé světlo a pozdvihla s nad- 
šením svých zrakd k oknu, z okna k nebesům, a vypadala 
sama jako světice v tom okamžení mladistvého zanícení. 
Dlonlio hleděla do ozářeného okna, až cosi jiného magne- 
ticky přivábilo její zraky. Yedle tohoto okna bylo panské 
oratorium a v něm klečel Alex. Marie spařila jeho černé, 
temné, planoucí oči, které spočívaly na ní pohledem nevý- 
slovným. Marie padla znova na kolena, a kryla si tvář v rao- 
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dlitebnik Btžee, a v tomto postaveni setrvalft f o eelon mši. 
Eliška 86 k ití starostlivé sklonila, a?iak Bodoatalo ne ji 
odpoYédi na kttn^oiikoliv otázka. Znala její povaJui a ne- 
ehala ji tedy. Ke konci, když měly odejiti, pozdvihla ji 
a Mane odtfla domů se sklopenou hlavoo. 

Za celý svět nebyla by vyšla tohoto dne do atíirady, ač- 
kolimohla býti jista, že jimilenecoěekává, baanisDkénkav]^>- 
mflrce netroufala si podívat se z básně, aby nebyla spatřena. 

NeboC v pohledn jeho shledala nové, mocné, neodo- 
latelné kouzlo, poznala milence svého a přece nového v nčm 
shledala člověka. Její srdce mohutně se ozvala, i cítila, 
kdyby si toho žádal, žehy položila své žiti za něho v obět 

Ani chvilinku naň nepatřila, a přece tak velice byla 
přemožena pohledem jeho. 

On na ni hleděl v němém obdivu nad její novou, vyvi- 
nutou krásou, a když pak sklesla mezi množství lidu a sobě 
tvář skryla, hledě] na její vlasy, na šíj, sledoval urychlené 
dechy její,, jež provázel tlukot srdce jeho; byl by si ji 
chtěl unésti kraj světa a nikdy viee by ii nebyl chtěl 
z náruči pustiti. 

Ten celý den, kde se mu neukázala, strávil v nevý- 
slovných mukách, obcházeje plot a pohlížeje neustále na 
vrátka u domu, kde doufal, že se mu objeví. — 

Večer, když od Benešů pan starý odešel, louče se s ne- 
věstou tajnými polibky, zůstala matka ještě sedět s oběma 
dceruškama. BylaC neobyčejně hovorná. Napomínala bez 
konce Elišku svou, vypravovala ji příběhy z vlastního ži-* 
vota, o kterých myslila, žeby nastávající ženušce prospěti 
mohly, a když se vykradla při tomto vypravováni roztržitá 
Marie, pousmála se pouze. »To děcko přemáhá spaní,* 
pravila; „nechme jí spáti. Eliško, my dvě nemáme po- 
myšlení na spaní, neni-li pravda P*" 
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Eliška přisvědčila a dlouho do noci nasloňťtiálk matce. 

Když pak přišla do komftrky unavená a skutečně ospálií, 

vzdor torna, že to zapírala po dvě hodiny své matce, myslíc, 

' žéby bylo veliče neslušné na nevěstu; kdyby měla potřeby 

jako jiní lidé, nepachybovala ani, že Marinka spí, á ulehla 

mlčky vedle ní. Též Marie mlčela, avšak nespala. Nedávno 

teprva umlknul toužebný hlas flétny, ktei^ý se jí byl ozýval 

' těsně pod oknem po celý večer v jednom aneb ve dvou 

(41 jednoduchých nápěvech, které si Marie však pamatovala 

i po* celý život. 

J Ač nevěděla, umí-li Alex na flétnu hráti, nepochý- 

«u bóvala ani chvilku, že on to jest. Zpočátku se chvělá 

t^ strachem, aby nebyl zpozorován, pak ale zapomněla na 

Q všecko ostatní kromě něho, přiblížila se k oknu a ssála 

nt tklivé tóny. Pak hodila drahému hudebníkovi nejkrásnější 

f zé svých jarních kytiček, a i když přestal hráti, opírala 

i ještě čelo ó chladné okno. Teprva když slyšela kroky se- 

^ střiny na schodech, uložila se na lóže^ 

f, Panímáma zaspala v druhý svátek velikonoční ná-; 

*[ sledkem napolo probdělé noci a všecko zaspalo sní; 

I neb ona všecky budívala a tož i v tento den čekali v celém 

^ domě, až jejího hlasu uslyší. 

Edo ale nespal, ten nečekal probuzení. To byla Marie. 
Sotvaže cítila, že sestra spí, již byla opět vzh&ru a Ustrojila 
se. Alex ani se nebyl odstrojil a sotvaže se objevila prf 
svítání Maríe uokna, stál on již pod oknem. Díval se ná 
ni tak neodolatelně, prosil tak Vi*oucně, áž Marinka sešlá 
k němu. 

Ani on ani ona necítili ranního, pronikavého chladna: 
Drželi se za ruce a hledíce si do očí procházeli se 
p6 zahradě, vyměňujíce slova lásky. 

Marie byla by se styděla namítati mu nytíí, co mú 
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v psaních namítala. Tofby se jí bylo zdálo malicherné, 
sobecké, jeho lásky k ní nehodné. Z velkomyslnosti, ze 
šlechetnosti zavi-hovala veškerou prozřetelnost a neohroženě 
myslila na záhadnou budoucnost. 

Kdyby byl býval hoden Alex takové lásky, byl by 
musil býti rovněž tak velkomyslným, šlechetným, neohro- 
ženým co ona, ne-li více. Byl by musil sebe zapříti i^ 
šetřiti její pověsti, byl by musil zápasiti s celým světem, 
aby si jí vším právem dobyl a přede všemi za svou 
prohlásil. On ale přijímal oddanost její a přemýšlel jen, 
kterak by více žádati mohl Na ostatní nepomýšlel. Byl 
jí pouze povděčen, že ho ušetřuje svými „vrtochy". 

Když nastal ruch v městečku a bylo vidět sem tám 
élověka jíti mimo zahradu, rozloučila se Marie s ním, 
filíbivši mu, že příštího jitra opět do zahrádky přijde. 



VI. 



Scházela se s ním tedy každé ráno a náhoda nižádná 
nevyzrazovala tajemství těchto tajných schůzí. Přicházela 
ovšem v neobyčejný čas a všecka dojata ze zahrady 
domů, ale panímáma nebyla podezřívá při vší přísnosti, 
a ještě k. tomu byla nyní při vyvdávání své dcery v mnohém 
ohledu změněna. Bylať měkčí a shovívavější. 

Alex byl svým pánem v Adamovském zámku, neb 
jeho matka nebyla s ním posud na venkově. Bála se ostrého 
jarního vzduchu, stěhovávala se teprva na venek ku konci, 
května. 

Zamilovaný Alex strčil se za lékaře, který ho ze zdra- 
votních ohledů tak záhy na venek poslal. Vládnul tedy sám, 
8 několika služebnými vpustem zámku; a jakkoli se mu 
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sdálo, žeby raději ^mřel, než mwl jediné 9chftze se za- 
jímavou milenkou svou, přece by mu bylo bývalo mil^ái 
posedět s ní na měkké poliQvce v zatopeném pokojit n^t 
procházet se po zahradní vlbké půdě v ranním chladu, 
kterého tohato jara jaksi ani ubývati nechtělo, v lolze a 
ěasto i v dešti* 

Při první narážce jeho, aby jej navštívila Marie v zán^u> 
kdež on se postará, aby se s nikým nesetkala, zardela st 
jako růže a hněvala se s ním po celou dobu jeho pobytí. 
On ale tak velipi kašlal a ubezpečoval jí tak záduiočivěr 
že jest mu jedno zemříti trochu dříve neb později, dávaje 
jí na srozuměnou, že to bude k vůli ní, poněvadž jeho 
útlé, vyhýčkané zdraví ranního vzduchu nesnáší : že ji do- 
cela převrátil. Nedala to sice ještě znáti, ale ten celý dlouhý 
den a noc na to představovala si ho tak živě a neustále 
umírajícího, že příštího rána div na kolena před ním ne- 
padla, aby ho prosila za odpuštění své svéhlavosti. Na- 
vrhovala, že se odřekne jeho pohledu, ažby tepleji bylo 
a on uzdraven, načež on burácel opět smrtí a zoufalstvím 
hroze. Marie pak byla mu již tak oddána, že mu ničeho 
více odpříti nemohla. 

Šla s ním tedy po tom parku, do něhož jednou již 
z dětinské všetečnosti byla vnikla. Yedla se nyní s Alexem 
tím stromořadím, které ji bylo lákalo tenkráte co nový svět. 
Vešla v zámek. Nebyla nikdy v podobném obydlí á vkusné 
zařízení celého nitra budovy popletlo Jihlavu ještě více. 

Ty sochy, obrazy, čalouny, vysoká okna, všecko vůkol 
bylo jako stvořeno pro její krasocit a ponejprv pohřešila 
bolestně, že s ní Alex nikdy nemluví o budoucnosti a o po- 
stavení, jaké jí chce přece vykázati. 

Ponejprv pomyslila si, jak hezké by bylo státi se 
baronkou. 
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Jen chvilku vsak ji lákaly tyto zevnější předměty a 
•otvaže Alex opět mlnvil, byl on jedině myšlénkou jejt 
A přece mu uprehla, když se blížila hodina, kde bylo slusso 
navrátiti se domů. On ji nechtěl nikterak pustiti a nžival 
opět svých prostředků, kterak ji zadržet, mluvě o špatnéna 
zdraví svém, o zádumčivosti, o bambitkách a Marie již 
již váhala; tu pohlédla na velký obraz, kterého po9ud si 
nebyla povšimla. 

Byl to obraz jeho matky, kterak velkopansky a ne- 
dbale na svět pohlíží, a srdce se jí sevřelo. Odolala Ale- 
xovi, uprchlá. 

Bylo to pi^ávě v den před svatbou její sestry. Ve 
svatební den Eliščin nesešla se Marie s Alexem. 

Byla družičkou své drahé sestry a myslila jen na ni. 
Překvapil-li ji v myšlénkách obraz Alexův, býval k němu 
přimísen vždy obraz jeho matky a to ji neblažilo. Považovala ' 
nyní, co byla v čistém, svátečně upraveném domě své matky, 
všecku tu nádheru Alexovu za nicotu ; bylaCnajiné cestě 
tohoto dne. Obdivovala se tak srdečně svému šlechetnému, 
mužnému švakrovi, milovala matku i sestru tak vroucně, 
že pro Alexa skorém více místa nebylo v jejím srdci. C^l- 
byly se oddavky a večer byl tanec. 

Při tanci byla ale již setřena posvátná záře tohoto 
důležitého dne a vážná, v srdci dlouhá léta tigená slova, 
v ten den ode všech vyslovovaná, byla již dozněla; smích 
a žert přiosobily si nyní vládu. V tomto hluku a zmatku 
zti*atila opět Marie cestu a zatoužila zase po Alexovi. 

E ránu odvedl si Yácslav Čei-ný drahou ženu do svého 
domova a Maiíe s matkou šly domů. Místo do komůrky, 
nyní osamělé po Elišce, vklouzla Marie ihned do zahrady. 

Bylo ještě šero a ona se procházela s tlukoucím srdceio 
po těch cestách, kde s ním tak často bloudívala a pohinižo- 
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vála se v slastné upomínky jeho láskyplných slov. Ne- 
měla dlouhou chvíli, ač dlouho bloudila. Konečně stálá 
před ní mužská postava. Yzkřiknouc chtěla se zaradovati 
z domnělé přítomnosti Alexovy. Byl to však sluha baronův. 
Marie zbledla úzkostí. „Je baron nemocen?" zvolala prudce. 
„Nikoliv, posílá mne jen pro pannu Marinku místo sebe." 
!M[arie zavrtěla s podivením hlavou a odvrátivši se od sluhy : 
„Že zkazuji milostpánovi dobrého jitra," pravila chladně 
a odešla domft. I ona byla hrdá, chtěl-li on býti hrdým. 
Strávila pak celý den u své sestry dívajíc se podivně na 
dokonalé štěstí mladých manželů. Byla tak málomluvná 
a dívala se tak zvláštními pohledy, že Eliška, zažertujíc, 
pravila: „Nyní vypadáš jako bláznivá Barča!" To byla 
jedna z těch ubohých osob, které se po venkově potulují, 
kde s nimi každý má útrpnost, při tom však žerty si tropí 
8 nimi. Pravilo se o ní, že se zbláznila pro nešťastnou lásku. 

Marie usmála se sestřinu žertu a vztýčivši čelo po- 
myslila si: „Cokoliv přijde, musím to snésti." Příklad 
Barčin jí nepolekal. Když se k večeru loučila se sestrou 
odcházejíc domů, dala se do pláče a vyplakala se v jejím 
náručí. Opět a opět se vracela, by pohleděla jí do očí, až 
konečně odešla, ani tenkráte nepromluvivši o tom, co jí 
srdce svíralo. 

Příštího jitra stál Alex v zahradě a oznámil svou 
přítomnost hozeným do okna pískem. Marie šla k oknu 
a vidouc, že on jest odhodlán vejíti k ní, kdyby mu odpo- 
rovala, sešla raději k němu do zahrady. Nadarmo chtěla 
býti ui*ažena; on sám byl více uražen než ona; on přicházel, 
ačkoli posud churavý, do zahrady — vždyť to musí být na 
něm znáti a ona, ona věřila sluhovi více než jemu. Milující 
Marie byla přemožena jeho výčitkami. A jemnější, jemnější 
byly tyto výčitky, znenáhla změnily se ve výrazy lásky, talč 
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neodolatelné jako nikdy ještě. Mane sním odešla do zámka, 
dala se očarovati, omámiti, zapomněla na celý 8vét . . 

Uplynulo několik neděl. Marie milovala Alexa každým 
dnem srdeSněji, za každou obět, kterou mu přinesla vrou- 
cněji. Ani ústy ani očima neučinila mu nejmenší výčitky, 
ačkoli vedla doma u matky život vnitřní politování hodný. 
Každý pohled na matku svědčil jí, „že rmoutí srdce mat- 
čino*'. A kdykoliv to uznala, bývala si pokaždé vědoma, 
jak velice tuto matku miluje a kterak ona nezasluhuje zá- 
rmutku, jejž jí chystala. Opojení lásky podávalo jí každým 
dnem menší odměny za hlodající litost její. Že vytrvala 
přece při milenci svém, svědčilo o pravé náklonnosti, pro 
nižto jí bylo nemožno opustiti ho. 

Konečně ji však tížilo její tajemství tak, že si skoro 
již přála, aby vše přišlo na jevo. Bylať odhodlána, pře- 
držeti krísi hněvu celé rodiny, což se jí zdálo méně hrozné, 
než vnitřní, neustálý, tlumený bol. Bylof jí jedno, co se 
díti bude kolem ní, vždyf věděla s převelkou jistotou, že 
zůstane přése všecky bouře Alexovi věrnou. 

Zatím se vpravila Eliška do svého hospodářství a 
svědomitá, pilně k ní docházející matka shledala, že jí není 
více třeba poučení. S blaženým uspokojením nad zdaram 
své dcery vracela se tedy opět do kolejí svého činného ži- 
vota a nadchnuta jako novou silou, jala se zařizovati znova 
závod svůj i domácnost ; opravovala, obnovovala, rovnala 
a při tom pravívala : „A nyní se dám s tebou do práce, 
Marinko ; nejsi více dítě, tvá sestra je z domů ; nyní ukazuj 
ty mně, seč jsi, co dokážeš, a otáčej se mi v domácnosti. ** 

Marinka odpověděla bolestným úsměvem, v němžto 
byla by matka čísti mohla: „Ubohá matko, ty mne chceš 
připravovati k živobytí a nevíš, že již jest zmařenol* 

Ostatně byla matce povolná jak ovčička, a tato se 
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ji po straQě divívala i myslívala si vděčně: i,Diky, Bože, 
la zdařené děti moje. Mínila jsem, že mkm v Elišce nej- 
lepší dítě, že lisího už není, a hle, Marie, v nížto jsem 
nikdy takové naděje neskládala, jest ještě dokonal«jšL *" 
Pak sepjala ruce a slídíc bedlivě po potřebném zaměst- 
nání, aby ani při modlitbě nezahálela, šeptala doVa tichá, 
nesrozumitelná jiným, vycházející ze srdcéT zbožného. A 
při tom honila Marii z práce do práce, neprom^ejic chy- 
bičky v díle, nedovolujíc pi^ázdného okamžení. Není po- 
chybnosti, žeby nebyla měla dobrá matka hospodyně tak 
snadné vlády nad burácející hlavičkou Maiiinon, jakou 
jindy bývala. Nyní nebyla to ovšem více ona. 

PH vší radosti matčině nad dceřinou poslušností ne- 
trvalo však dlouho, aby jí nebylo nápadno, že Marii něco 
jest. Nemazlívala se s dětma svýma, nezahrnovala je sta- 
rostlivými < otázkami, měla-li o ně starost, ale snažila se 
ostrým pozorováním sama vyskoumati, co by to bylo, a 
potřebí-li lékaře či zpovědlníka. 

Marinka tedy netušila, že počíná matka její slídit po 
jejím tajemství. Jak již praveno, nebyla úzkostlivá, déle 
je skrývati, a nezahalovala nikterak svých bolestných, 
nyjících zrakfi, netlumila více povzdechů svého srdce. 

Stará paní nebyla dnešní, a brzo to měla. 

„Holka je zamilována," pravila sama sobě. «Ale,, 
pro Bůh, do koho?** 

Tomu na stopu přijíti, bylo však tíž, než si kdo mohl 
pomysliti. Přímo aneb zatáčkou dcery se tázati, bylo rovněž 
nemožno té přísné, mateřsky cudné matroně. Co činit? 

K Elišce co ke vdané dceři bylo jí snadněji pro- 
mluviti; nčinila prozatím tento krok. Nyní připadlo též 
Elišce, čeho si byla příliš málo všímala po celou minulou 
dobu, jsouc zaměstnána vlastnými zájmy. Hádalaf tedy 
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^ matkoot ale neabodly ničeho. Avšak Eliška uminila si, 
že Marinčinu tajemství vyláká. Přislibilaf to matce. 

Zatím přijela též Alexova matka aa venek a mladí 
milenci seháBivali se leckdes v parku baronském, jelikož 
hjltk povéttuost nyní již přizsáva a Maríe nechtěla za pří- 
tomnosti baronělny tajně do zámku vkročiti. Baronka byla 
zpočátku uvěřila lékařovu výroku, že jest potřebí Alexovu 
zdraví venkovského vzduchu. Později vsak jí to rozešlo. 
Yenek byl jí jen tenkráte snesitelným sídlem, když tam 
byla shromážděna aspoň dílem společnost její třídy. Sou- 
dila dle sebe na syna, i bylo jí divno, že tak trpělivě a 
nedbaje dlouhé chvíle svého zdraví ošetřuje. Bylofjítaké 
divno, že nežádal, aby jej matka pustila do nějakého lázeň- 
ského místa, kdesi na jihu, a počala při těchto úvahách 
tušiti nějakou pletichu zamilovaného způsobu. Sdělila 
lékařovi důmněnku, načež on jí odpověděl čtveračivým 
úsměvem a komickým pokrčením i*amenou. Baronka ne- 
pochybovala tedy více, dala si říci od lékaře, co tento 
věděl, a dále si to nebrala příliš k srdci, ledaže byla 
zvědava, kterak dopadne piTuí pokus v lásce jejího je- 
diiiáčka. Sotvaže přibyla tedy na venek, začala ihned 
vyptávati se a snadno se dověděla jméno Alexovy \Á9ikj. 
Zavrtěla ovšem nad ním hlavou. Bylot jí známo, jako 
Icomukoliv v okolí, že jest Benešová rodina jedna z nej- 
počestnějších v celém okolí, a tušila, že nebude as ph- 
ieinné rozuzlení Alexovy „affairy*". Hledala tedy příznivého 
okamžení, kdeby mohla důvěrně se synem svým promluviti 
a varovati ho zlých následků, pokud by byl k tomu čas. 
Četné návštěvy okolních šlechtických rodin bránily ji 
v tomto předsevzetí a co byl na venkově, nepodařilo se 
jí promluviti se svým synem o samotě. Vymoci však sobě 
prázdné chvíle k důležité rozmluvě, požádati zpříma, aby 
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80 k.ujl. Alex cU>$tayil, nzavřiti se 8 ním, Qikoho nepři- 
pustiti : k tomu ji přece nebyla věc dosti důležitou, takových 
okolků nezdálo se jí potřebí. 

Benešová zatím neměla ve dne v noci pokoje a zvláště 
v noci nemohla spáti : tak hluboce jí dojímal duševní stav 
Mariin. Vstala kdy si ještě časněji než obvykle a obléknuvši 
se i^ehle vstoupila do komůrky své dcery. Chtěla si u 
jejího lože posedět, ažby se probudila, a pak s ní pro- 
mluvit. Mariino lože bylo však prázdno 1 — Kde byla? 
První myšlénkou matčinou bylo, že si snad něco udělala 
pro nešťastnou, neopětovanou lásku. 

Vylítla z domu a chtěla zahradou ubíhati k rybníkům 
a hledati tam své dítě, ale hned jí napadlo, coby lidé řekli, 
iakby Marínku hned posuzovali, kdyby viděli k vůli ní 
matku tak bez sebe. Pověsť lidská jest strašidlem ukrutným, 
jehož se bála i její přímá mysl. Chodila tedy v úzkostech 
a v nejistotě po zahradě nevědouc, co počít. Vrátila bo 
do komůrky, zdaliby ji tam snad cosi na stopu přivedlo^ 
kdeby dceru hledala; k takovému však hledání scházela 
jí v této chvíli chladnokrevnost, a poněvadž to uznala, 
uchopila se jediného dobrého nápadu, který jí mohl přijíti 
v tak hrozné chvíli; doběhla k Elišce. 

Tato byla již vzhůru a právě chtěla čeládku vzbuditi. 
Sotva že s leknutím vyslechla příčinu matčina příchodu, 
zařídila to mžikem v domácnosti tak, že mohla odskočit; 
pošeptala mužovi několik slov a spěchala s matkou z domu. 

Kam měly se však obrátit? 

„Pojďme prozatím domů k vám, panímámo I"* pravila 
Eliška svým milým, konejšivým hlasem. „Podívejme se nej- 
dříve, nevrátila-li se domů zatím a pro Bůh nedělejme žádné- 
ho povyku 1 ** Marie nebyla posud doma. „Pojdlme do záhi*ady, 
mamimko!'' pokračovala tedy Eliška v radě své; „snad 



223 

tam někde .spala pod stromem, snad jste okolo ni chodila 
i neviděla jste jí; vždyť víte, jak miluje tu zahi-adu.** 

„Más pravdu, '^ šeptala chraptivě matka, „ó kéž máš 
pravdu! Ruce, nohy ti zlíbám, máš-li pravdu I" 

„Zůstaňte ve světnici, *" prosila Eliška, jížto připadala 
matka jako v blouznění. Ale tato, vzavši ji pánovi tě za 
ruku, vkročila první do zahrady. Hledaly, hledaly a vi- 
douce, že nadarmo, chtěly již vyki*očiti zadníma vrátky do 
polí; tu uslyšely někoho mluvit. 

„TojeMarinka,** vzkřikla matka šky tavě, ale Eliška 
volala vyděšeně, že ne, že ne, a chtěla matku vyvésti ze 
zahrady : neb poznala nejen hlasu jejího, ale viděla ji též 
až ' příliš dobře za plotem, dělícím jich zahradu od parku. 
Benešová vrhla se v stranu, odkud zaslechla zvuky Mariina 
hlasu a spatřila ji taktéž. Marie blížila se, Alexovou páží 
ovinuta, zdlouhavě a zádumčivě parkem k místu, kde byl 
y plotu udělaný pohodlný, pólo skrytý otvor do Benešovic 
zahrady, kudy vcházela i vycházela k milostným schůzím. 

Eliška myslila, že omdlí, a přála si toho. Matka stála 
jako zkamenělá. Marie ani Alex neviděli posud nikoho. 
Marie protlačila se konečně plotem, Alex za ní a vkro- 
čivše do zahrady stáli oba před matkou. 

Marie zbledla a nebyla schopna ani slovíčka, ani 
kroku. S utajeným dechem čekala jaká na spasení na 
první, sebe prudcí slovo z matčiných úst. To se ale ne- 
ozývalo. Všem se zdálo, že trvayí věčně muka tohoto mlčení. 

Maiie pokročila konečně o krok blíže k matce po- 
zdvihujíc k ní prosebných zraků; tu zablábolila matka a 
pozdvihnuvši obě ruce k nebi, vrtěla hlavou i dala znáti, 
že promluviti nemůže. 

Elišce podařilo se ji odvést, aniž si troufala Marie 
jltiJI^ied za nimi. Alex zůstal dojat a ustrašen u ní. 
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Když pak chtěla Marie přece domů, zdržoval ji: „Pojď 
semnoti, má milenko, nemoha tě nyní pustit domů. H&ěv 
tré matky jest příliš hrozný 1" 

„Též ty máš matku, Alexe, i jejíhttěv bttde hrozný!" 

„Doufám, že nebude," chlácholil Ji Alex. „Pojď, 
prosím tě, pojď!** 

S nekonečnou vděčnosti pohlédla Marie na něho. 
MIuvilC ponejprv o tom, a určitě, že ji předvede své matce. 

„Děkuji ti, můj předrahý,** dí ona, ^tvoje nabídnutí 
mne posilnilo, mohu teď jíti domů. Ty mně tedy podáváš 
útočiště ve svém domovu,** dodala sladce, „to by bylo matku 
mou zajisté trochu potěšilo, kdyby to byla slyšela. S Bohem, 
vzpomínej na mne!** 

Domluvivši spěchala domů. 

VII. 

Když vešel Alex o dvě hodiny později ku své matee, 
aby s ní posnídal, zastal ji samotnu. Dvě příbuzné dámy, 
které byly neustále okolo ní, odjely téhož rána; kromě 
nich nebylo posud domácích hostů v zámku a hodina 
návštěv přespolních byla ještě vzdálena. 

Zádumčivě posadil se Alex naproti matce a mecha- 
nicky snídal. Matka netkla se ani sousta ; dívala seusmívavě 
a upřeně na něho. 

„Nyní mi pověz, můj Alexe, ješto jsme o samotě, 
kterak se ti daří se zdravím?** tázala se ho konečně, 
když viděla, že sám nehodlá rozmluvu začíti. 

Alex si vzdychnul. Baronka usmívala se potutelněji, 
čehož si Alex tak málo povšimnul jako prvějšího saty- 
rického přizvuku. 

„ Myshm, ** pokračovala, „ že se zde neuzdravíš, i chystám 
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té na cestu do Švýcar. do Itálie, do Orientu, kam 

budeš chtít." 

„Jsem úplně zdráv, mamá,^ zvolal nyní Alex, náhle 
•oživna. 

„ Tak ? Nuže, můj skromný synu, tedy pocestuješ pro své 

vzděláni. Určila jsem ti tu cestu a nesejdu s toho planu; vždyť 

jBÍ ještě nepřekročil ani meze svého domova! Nuže, nepodě* 

.kuješ se?*" tázala se vlídně, podávajíc mu ruky k polífoent 

„Kdy chceš, abych odcestoval?" tázal se Alex. 

„To uvidíme; musím ještě záležitosti svoje uspořádat. 
Ale nevidím, že bys se těšil? Zadržovalo by tě zde něco?" 
doléhala matka. „Nemůžeš mi to sděliti, nemohla bych ti 
býti nápomocna ani radou ani pomocí, nepotřebuješ dů- 
vemice? 

„Oh, matko, jak jsi laskavá!" zvolal mladý baiHin 
líbaje nyní teprva ohnivě ruku jemu podanou, nebot pozo- 
roval, že matka o všem jest zpravena. „Mohl bych tedy při- 
vésti v tvou ochranu ubohé, milované děvče, které jest k vůli 
mně vydáno hněvu své rodiny?" 

Baronka vztáhla svou ruku zpět a řekla trochu chlad- 
něji : „Přivésti mohl bys mi jenom nastávající baronku Vít- 
kovskou ; tu mladou, neopatmou holčici ale, která tě omá- 
nkila, mohu. sice poněkud chránit, ale přes můj práh vkročiti 
nemůže, milý Alexe." 

„Oh, nemluv tak o ní, matinko; kdybys ji znala!" 

„Poznala bych nejspíše, že jest láska slepá a snad 
hluchá, synu drahý; nechme toho! Nechci tvou důvěra 
kázáním zastrašit, ale chceš-li nyní uposlechnouti dobré 
rudy, přijmi moje nabídnutí a odjeď raději dnes než 
zej tra! Já za tebe věc spořádám." 

„Bůhmi pomoziž, to nemohu!" zvolal Alexspláčem^ 
^Ona toho nezasluhnje, věř mil" 

Podlipská. II. 15 
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Baronka vstala netrpělivě; přemotala se však, ne^ 
ctatějíc dohnati syna k většímu odporu. Posadila se tedy 
opět a vzavší vstávajícího též Alexa za ruku, t&hla ho 
k sobě na pohovku. 

„Povídej mi celý svůj románek," vybízela ho laskavě; 
„uvidíš, že budu spravedlivě posuzovat, kdo toho zašla* 
huje.** Alex vypravoval jí všecko od prvního setkání do 
posledního rozejití a nemálo si tím ulehčil. 

„Mé drahé dítě, myslil-lis na budoucnost při tom 
všem?" tázala se ho matka, když byl u konce. „Což 
nevíš, že rodina jako Benešovic, která se honosí zacho^ 
valostí, nebude jinak spokojena, leda ukonči-li se takový 
skandál sňatkem?" 

„Nepomyslil jsem ani jednou na to," odpověděl upři-* 
mně Alex; „ale kdyby to jinak nešlo, akdybysi svolila... 
já bych byl spokojen se sňatkem s Marií." Nyní se ba- 
ránka opanovati nedovedla. Vyskočila, jakoby ji byl 
uštknul had. 

„Ani slova více, nerozumný chlapče I nezasluhujeá» 
že jsem s tebou po přátelsku se radila. Budeš poslušen 
své matky, odjedeš, kam ti ustanovím, ani slova tedy vlče ; 
Benešové dám ale věděti, co o její zvedané dcerušce soudím.** 
Alex neodpověděl ani slova a odešel jaksi odhodlaně z mat* 
činy komnaty. 

Sotvaže byl venku, vyčítala si již baronka svou 
prchlivost i nedbalost, jížto byla ponechala syna této lásce. 
Měla nyní skutečný strach, aby vzdorovitostí něco ne- 
vyvedl, k čemu by pouze z lásky nebyl měl dosti odvahy.. 
Tento strach byl odůvodněn, neb Alex zaměřil rovnou 
cestou k Benešovům a vešel do světnice. 

Světnice byla prázdna a ticho bylo, jakoby nebyl dům 
živými obýván. Alex pokročil ku předu i zahlédl konečný 
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poBtava napoJo klečící, napolo ležící na prahu u dveh^ 
vedoucích do vedlejšího pokoje a sice do ložnice Benešové. 

Přistoupil ještě blíže a poznal v té postavě svou Mariin 
Ona se neohlížela při šramotu jeho kroku ; ležela tam ne- 
pohnuta, jako mrtva. Nežli se mohl zpamatovati, aby na 
ni promluvil, otevřely se dvéře z ložnice a Eliška vyála. 
Byla by málem porazila svou sestra^ kteiH se ani nepo- 
hnula při otvíráni dveří, i zdvihla ji a zavrouc zpolehounka 
za sebou dvéře, odvedla ji k sedadlu. Viděla též Alexa, 
kterého nepozdravila ani kývnutím hlavy, ba ani změnou 
obličeje. Yypadalat nad míru ustaraná. 

Marie dala se posadit na židli, ale hleděla od svého 
místa s touže mi-amorovou nepohnutosti na dvéře, % jakou 
byla u nich ležela, a jenom dle bohatých slz, loudících 
se ji ze strhaných zi-aků, bylo znát, že posud v ní jest život. 

Alex byl v nesnázích, v jakých jakživ nebyl, a počal 
86 mrzet na sebe že se byl sem octnul. 

Když se byl vzdorně vyřítil z matčina pokoje a k Be- 
nešovům zaměřil, myslil si, že se v rodině objeví jako Bůh, 
že všecko smíří pouhou přítomností, že se vysloví co na- 
at^vajicl manžel Mariin a ženapravi vše jediným slovem. 
Yypadalo ale ve skutečnosti jinak, než se byl domníval. 
Kémý bol obou sester vázal mu jazyk i nevěděl, kUrak 
xačítí rozmluvu. Zatím vešel do dveří bemfr EIíščíb manžel, 
pro něhož byla tato poslala. J^ebyl se mohl ihned odpráanlti 
a poněvadž mu byla opatrná Eliška po poslovi Aézákm 
pouze, že panímáma stíně, nevědél po&ud o ničem a po- 
zastavil ae poněkud nad přítomností Alexovou. 

y p^omností obou krásných ajemaýeh sester eitil 
tedy Alex ovšem eelou nesnáai sv^o postavení ; když ale 
VBtoopil sládek do světnice, vzala tato nesnáze jiný 6br$ií. 
Kaprotí sládkovi cítil se náhle opét barokem a cosi f^^ 
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šeptalo do ncha o nemožnosti, nazvati kdy řemeslníka 
švakrem, bratrem. Nyní začal kolísati se nejen v jedné) 
ale ve dvou nesnázích a byl by mnoho za to dal, kdyby 
byl zůstal pěkně sedět vedle matky své na pohovce. ' 

Sládek se poklonil baronovi a přistoupil ku své ženě 
řka: „Doktor jde za mnou v patách. Co schází panímámě ?" 

Ale Eliška, považujíc přítomnost Alexovu za novou 
urážku, ukázala i*ukou významně na něho a na Marii, 
která na ničem, co se okolo ní dělo, podílu nebrala; při 
tom vyhrkly jí slzy hněvu z očí. 

On jí sice porozuměl, nechtěl však uvěřiti. Zbledna> 
tázal se přímo barona: „Jste vy příčinou, co se zde děje, 
pane barone ?"* 

L ^Nemohu a nechci to zapříti, ** odpověděl tento sebrav- 
ušlechtilejší city svoje ; „i přišel jsem, abych napravil, čím 
jsem ublížil." 

Sládek se dlouho, mlčky a pKsně na něj díval a pak 
se ho tázal skoro bezzvučně: „Kterak míníte napravit ?** 

„Rukou i jménem," zvolal baron hrdě a přenáhleúě. 

„Nad tím nemáte posud práva," odpověděl chladné 
Černý; „nad tím vládne vaše paní matka. Ostatně děkuji 
vám za tato slova, a řekněte paní baronce, že jich nikdo 
z nás nezneužije. Nyni buďte tak laskav a opustte nás!' 
Nevím sice ještě dopodrobna, co se stalo, přál bych si 
ale k vůli celé rodině, aby se záležitost, pokud možná, 
nerožhlásila. " 

Opět se v mladíku pobouřila veškerá pýcha jeho stavu 
při těchto diktátorských slovech člověka jemu podřízeného, 
i odpověděl s pohrdli vým úsměvem : „Vy mne pamatujete, 
že jsem mladý člověk, který nad sebou posud rozhodovati 
nemůže ; ale já vám připomínám, že nejsem zvyklý rozkazy 
přijímati. Přišel jsem do tohoto domu s nejlepšími úmysly ; 
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v 

yůMm chováním nemohou se vsak utvrditi. " Gerný vrá<- 
til mu pohrdlivý úsměch a odpověděl: ,»Již couváte, 
9iladý pane? Máme se učiti vážnosti kvám z vaši vá-^ 
havosti?* 

,»Nechcete-li si vážiti mne, mám já si vás a vaší " 

ehtěl říci ,, Marie", ale zadi'žel, neboť pohleděl na ni, na 
»braz bolesti. Seděla posud, dívajíc se na matči&> dvéře, 
ale jak se dívala ubohá! Co se dělo v ní! 

Eliška vzala muže svého za ruku a řekla, obrátivái 
se k baronu: „Mějte útrpnost s námi, pane barone; vj 
jste nám zasadil ránu a nedivte se, ukazujeme*li vám, 
kterak nás holil Budete-li ji moci a chtít vyhojiti, dá 
vám za to Btih zajisté požehnání. ** 

A k Černému pravila: „Pojd!me k matce, drahý muži, 
vždyt zase snad prohlédneme bohdá z té tmy, která nás 
nyní obklopuje.'' 

Benešová byla úžasem pozbyla řeči. Napolo bez sebe 
byla se dala na lože uložiti. Když Eliška od ní odešla 
domnívajíc se, že spí podlé zdánlivé tichosti její a dvéře 
otevřela, spatřila Benešová ve světnici barona i slyšela vše, 
co venku se mluvilo. Její pohnutí rostlo každým slovem, 
které zaslechla, namáhala se nadlidsky, aby ze sebe slovo 
vypravila, až konečně křikla: „Nezdařené děti!" 

Dále nemohla. 

Eliška zaplesala ale: „Mluví, mluvil" 

A spěchala k ní táhnouc muže svého za sebou. 

Marie sklesla znova na zem a Alex neměl více té 
srdnatosti, aby byl déle nenáviděným účastníkem těchto 
rozi'ývajícich výjevů. Zašeptal jen: „S Bohem, má ubohá 
Marie!" a uprchnul z domu. 

Měl s Marií nesmírnou soustrast a miloval ji posud ; 
alejak ji zaplašoval pohled pouze na malovaný obraz jeho 
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matky, kterou osabné ani nezaala, tak jeho odpuzovalo, 
co viděl tohoto dne i dříve v rodině Benešově. Oo jim 
bylo přísným mravem, to jemu předsudkem, neobratností ; 
jich hluboký bol zdál se jemu býti jakousi nemilosrdnou 
tvrdoš^nosti a stát se údem této rodiny, rovnalo se mu 
smrti. Že tedy vyslovil před nimi všemi, že chce podati 
ruky i jména Marii, bylo sebezapřením, jehož by bylo 
málo mladíků jeho stavu schopno bývalo, i není divu, že 
sám sobě za své hrdinství se obdivoval a že si připadal, 
nikoliv beze všeho práva, co pravzor mužské cnosti. 

Jest ovšem divno, ale pravda, že oba tito nešťastni 
milenci k sobě lnuli pro tytéž příčiny, pro jaké se jim zdál 
sňatek nemožný. Alex byl vychován od dětství u vznesené 
společnosti, užil do sytosti, ba do přesycení od nejútlejšího 
věku společenských zábav, kdežto se stýkával s děvčaty do- 
konalého vzezření, co nejrozmileji si počínajícími, a ježto bý- 
valy skoro z plenek již odnaučeny každému naivnímu slovu. 
Spatřil najednou dítě, plné samostatných nápadů, rozdílné 
od těch, které znal a přece též krásné, půvabné a prav- 
divější než byly všecky. A právě snila v něm mladost jeho 
první sen o ideálu, tof musil nakloniti se Marii! — 

A Marie, skromná, prostá a plna divotvorné obraz' 
nosti: kám měla se podíti z úzkého světa, matkou tak 
přísně obmezeného ? Nemusila ji celou i*ozplameniti jiskra 
neobyčejného zjevu, sotvaže se jí dotkla? 

To rozdílné vychování jejich, ty rozdílné poměry, 
které byly tedy hlavní příčinou, že se stali svými, byly 
v každém z nich druhou přirozeností, posvátným dědictvím, 
něčím, čemu jich mladistvé povahy ujíti nemohly. A jak- 
koliv je přivábily jednoho do náručí druhého, jakkoliv při- 
spívaly věčnou novotou k jich obapolnému zalíbení, dokud 
tajemství tvořilo hráz mezi nima i ostatním světem : jakmilo 



:231 

bjlabráz toto zboarána již ta stály tyto mooi, jako oibi^o^* 
Jení protivníci, aby milajtcí daše odtrhly jednu od druhé« 

Zamyšleně kráčel tedy Alex parkem ku svému domova 
a připamatoval si vlídný způsob a laskavá slova matčinaj 
její shovívavost s jeho hloupým kouskem, její velkomyslné 
nabídnuti k cestování, a uznal nyní, že měla právo rosi 
hněvati se naň, když za všecku dobrotu její takový ne<« 
smysl byl pronesl; neboť nesmyslem nyní nazval svilj 
nápad oženiti se s Marií. A nápad to byl pouhý; neb 
nikdy před tím nemyslil zakončiti poměr svůj s Marii 
tímto způsobem, neříkal jí to, až dnes kde byl k tomu 
dohnán i*ůzoým dojmntím. 

Uzřel svou matku, která v průvodu dvou dam pravd 
vstříc jemu přicházela. Zarděl se před ní a byl by jí ne- 
výslovně i*ád zašeptal slovíčko smířlivé. Ostýchavé blížil 
se jí a jejím společnicím. Též ona byla ostýehavá, želela 
posud svých prchlivých slov. Alex mluvil s damami a 
z přízvuku jeho řeči bylo poněkud znát, v jakém je dušev- 
ním stavu; baronka zaplesala, viděla, že se k ní vrací 
s nejlaskavějším oslovením, otevřela mu opět do kořán 
brána své přízně. 

V tomtéž čase zoufala si Marie, že postrádala snad 
navždy pKzně matky své; nebof Benešová se zachvěla, 
zastronc si oči, zdaleka-li ji jen spatřila; nabyla siea 
opět řeči, ale kromě toho byla velmi slabá a nemohla 
z lože svého vstát. 

Zarmoucená Marie přijala návrh sestřin, aby n ni 
pobyla Béjaký čas, ažby se matka poněkud ukonejšila* 
Odstěhovala se tedy k sestře a snažila se obstarat ji do^ 
mácnost, zatím co tato matku ošetřovala. 

Ani Eliška ani Oeraý neobtížili zbytečné ubohé 
Marie jedinoa výčitkou, ba aaí zoalnkau; naopak tééUI- 
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se, kdykoliv jí mohli zpráva dát, že se matčino zdraví lepší* 
Na Marii měla každá taková zpráva blahodějný účiaok, á 
Eliška se podivila své sestře, kterak se snaží mnžně sná- 
šeti svůj osnd. 

„Dobře tak, Marinko,^ pravila k ní srdečné^ když 
po zprávě, že matka z lože vstává, radost zjevila a potom 
pevným krokem za jakýmsi zaměstnáním chvátala. „Dobře 
tak, jen buď zmužilá I'' 

„To by bylo zle, Eliško drahá, abych nedovedla ^ésti, 
eo jsem sama na sebe uvalila,'' odpověděla jf vážně mladá 
Marie. „Spůsobila jsem vám všem velké hoře; ale svůj 
žel na vás nebudu klásti, ten ponesu sama a nechci pod 
ním klesnouti.^ 

v 

Cei*ný to slyšel a když Marie po těchto slovech poko> 
opustila, pravil zamyšleně ke své ženě : „Kdoby jí takovoa 
nectil, třeba ji musil zatratiti?** 

VIII. 

Matka Benešová byla opět uzdravena, chodila po 
domácnosti jako jindy, ale po Marii ani se neptala, ba 
ani Elišky nenavštívila, což pi*vé byla tak ráda činila. 
Mari« nechtěla na sobě dát znáti malomyslnost, ale ne- 
troufala si ptáti se, co s ní matka zamýšlí. O Alexovi 
nebylo též ani vidu ani slychu, a mladé stvoření nemohlo 
se nikterak domysliti, kterak se to vše skončiti má a co 
by měla učiniti ve svém postavení. 

Jednoho večera, když byla s Eliškou o samotě, pře- 
mohlo ji to přece zas, a s pláčem položila hlavu na ra*- 
měno své sestry. 

Slovo jedno, slovo druhé, otázka z upřímných úst 
sestřiných — a konečné se vyzpovídala Marie ze všeho^ 
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Harie měla se státi matkoa — £li8ka také. Ok, 
kterak by ji byla mohla tato plísniti? Nač ona, Eliáka, 
tak svaté se tésila, na totéž měla čekati milovaná sestra 
její 8 úzkosti a hanbou? Nepochopovala to a třeba byla 
dříve dosti zanevřela na chybu sestřina, ačkoliv jí toho znáti 
nedala, nyní nemohla jinak, ale mnsila ji býti znova oddána, 
znova státi se jí sestrou, její zastavatelkou, hajitelkou. 

Když přisel domů Černý, zastal ji v neobyčejném 
rozčilení a celou uzardělou. Maríe seděla vedle ni bledá 
a skoro klidná a snažila se ji upokojit Černý zasedl k nim 
a účastnil se vřele jich hovora. Předně ho sice polekalo 
ženino neobyčejné rozčileni; miloval ji ale tak velmi, že 
se jim dal uchvátit a konečně podav ruku Maiii, přislíbil 
jí k radosti Miáčině, že se všemožně vynasnaží, aby jí 
zjednal pokud možná spokojenost. Marie líbala jim ruce 
za jich dobrotu, ale s nimi se uchvátiti nedala; neboC 
vše, co pni vymýšleli pro blaho její, nezdálo se ji pravé. 
Yidělat ukonejšeni teprv daleko v budoucnosti. 

Ovšem, že tomuto temnému citn v sobě uvěřiti ne- 
chtěla; snažila se cítit a doufat, jako ti výborní přátelé 
jeiji, a litovala sama pro sebe, že jí to tak nejde. 

Následkem srdečného spolčení těch tří osob oblékla 
se Eliška příštího dne co nejslušněji a ubírala se v prů- 
vodu svého muže k zámku. 

Marie hleděla za nima oknem napolo ski^ta a vr- 
těla hlavou. Nepojímala ani dost málo naděje z této chůze 
sestřiny, ba styděla se za tento krok, poněvadž se příčil 
její pýše. A přece se mu nebyla protivila ; neboC myslila 

na matku, na Elišku a ještě na někoho pro tyto 

Všecky nesměla jednati, jakby jí byla pýcha kázala. 

Černého přes noc rozešlo, o čem se byli večer umluvili, 
a nechtělo se mu jaksi do zámku, což Eliška zpozorovala. 
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'Když byli tedy u oíle, pxuvila k němá : ^ Past inii6 samotná 
k baronee, milý Vácslave; zdá se mi skoro, že si spíše 
porozumíme) budeme-li samy, ženská se ženskou; čdkej 
zde na mne!^ 

„Nepustím tě tam rád samotou, ačkoli vím, že ti 
atkdo ublížiti nemůže, neb nepopudíš k hněvu, nechC bys 
byla sebe více uražena. Avšak já o sobe jsem přesvědčen, 
že bych věc spíše přetrhnul, než svedl ; řekl bych nejraději : 
Nechtě si, paní baronko, svého rozmilého synáčka, avšak 
my nehodíme Marii ani dítě její do vody, a kdo ví, nebude-li 
jim oběma lépe mezi námi, nežbyjim bylo mezi vámi.*^ 

„Pro takovou řeč nemusil bys se namáhat k této ná* 
vštěvě, milý Yácslave, neboť se tam o Marii netahají: 
nám ale na tom záleží, aby přišla ke cti před lidmi, a 
aby se vyléčil bol matčin." 

„Jdi tedy s Pánem Bohem sama, moje rozumná ž6« 
nusko,*^ řekl srdečně sládek, políbiv Elišku jemně v čolo 
a usednuv na kamennou lávku pod stromem, díval se za 
její líbeznou postavou, až zmizela v zámku. 

Služebnictvo v zámku pustilo beze všeho odporu vá-^ 
ženou paní starou do barončiných pokojů, když tato řekla, 
že má řízení s pani baronkou. Yniknouc ale do předního 
pokoje, byla zadržena sluhou, který tam meškal. Byl to 
tentý^ž, který býval důvěrníkem baronova dopisování s Mariíi 
Byl to člověk neobyčejně mlčenlivý a spolehlivý, jménem 
Daniel. Jak tedy viděl vcházeti k vrchnosti sestru pá- 
novy milenky, netušil nic příjemného pro baronku. I od- 
býval milou Elišku, tvrdě, že paní baronka s nikým dnes 
nemíní mluviti. 

Již chtěla odejíti mladá ženuška nejsouc zvyklá vtírati 
se, any se otevřely dvéře z kamnat a od své matky vyšel Alex. 

Spatřivšímu Elišku bylo mu, jakoby jej horkou vodou: 
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polil. Oa, jenž tak hrdé byl podával »vé jméDO Marii 
k napraveni svého i jejího poklesku, nyní o ni nedbal, na 
ni se neptal, k ní se nehUsil, jakoby se obával, žehy byl 
donucen, dostáti slovu. Zastyděl se před Eliškou, i byl 
rád, že nepřivedla též svého muže s sebou. 

Jak vroucně přísahával Marii lásku, a sotvaže měl 
dokázati pravdu těchto přísah, opustil a zanechal jí bez 
podpory hanbě a bolu. I nestyděl se více připamatovav 
si toto, ale svědomí ho pokáralo. 

Když byl tak rozhořčeně od Benešův odešel a se svou 
matkou pak se smířil, starala se tato, aby mu nezbývalo času 
k přemýšlení. Vozila se s ním po návštěvách, konala s ním; 
výlety, zaměstnávala ho doma způsobem jeho stavu při- 
měřeným, prohledávala s ním rodinný archiv, probírala 
rodinné památky, a Alex cítil se tak baronem, že zapo** 
mněl býti milencem prostého děvčete měšťanského. Na* 
padla-li mu Marie, ozbrojil se proti citům svým hněvem 
na nezpůsobné chování jejích příbuzných a nerozumoval 
dále, je-li v právu proti nim čili nic. 

Ostatně chystala baronka vše k cestě jeho do Itálie, 
jižto měl podniknouti ve společnosti onoho mladého lékaře 
o kterém již zmínka se stala. Alex nechtěl však přece ani 
slyšet o odjezdu a baronka musila mu neustále k tomu áo^ 
mlouvati Nyní, když stál před Eliškou, jako před soudcem, 
sklesla mu zase veškerá hrdá mysl. Nejraději byl by s ní 
odběhl ze zámku, byl by pospíšil k milované posud Marii' 
a byl by všecko, všecko učinil, coby se bylo za slušno a- 
za potřebno uznalo. 

Též Elišce bylo, jakoby byla horkou vodou polita 
při pohledu na muže, který zrušil mír její rodiny, právě 
když byla na vrchole štěstí. Odhodlaností znova se ozbro^ 
jíc, směle však naň promluvila fkouc: „Právě mne oé*' 
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l>ýv& pan Daniel, že prý nelze s pani matkou dnes pro-* 
mluviti, já vsak mám důležité řizení s ní a nebade-li dnes 
inožná, budu ji mnsit zejtra opět obtěžovati.* 
! : Mladý baron uklonil se jí dvoiněji než kterékoliv 
dámě svého stavu a dovedl ji přímo ke své matce, při 
éemž byl sotva slova mocen. Ohlásil sám nP^ni Černou, 
sestru Marie Benešové," své matce. 

Baronka nedala znáti, kterak na ni neočekávaná tato 
návštěva působí a ptala se lhostejně, coby bylo libo pani 
černé. Ubohá Eliška nemohla však ihned odpověditi a 
Alex poznamenal své matce, že snad je paní černá po- 
někud unavena, načež ukázala baronka velmi laskavě na 
malé, kulaté sedátko nedaleko křesla, v němžto u okna 
napolo ]ežela. £liáka neporozuměla tomuto němému vy- 
zvání a stála s klesajícíma kolenoma a bez podékovaci 
úklony, což vyloudilo slabounký, potutelný úsměv na rtech 
barončiných, jen Alexovi viditelný a citelný, neb barončiu 
obličej obrátil se při tom as o dvě linie více k němu. 

Elišce bylo skoro, jakoby sama Maiií byla, jakoby 
ji tížila hanba její a jakoby se zde dávala v posměch dvou 
lidí bez citu. CítilaC předehře, že není na domácí půdě 
t zámecké komnatě a že se odi*áží nemotorné a snad i směsné 
od uhlazeného způsobu a okolí barončina. Barončin úmysl 
Odbyl ale tak zlý, jak se zdálo chvíli mladé ženě; neb 
když viděla, že se Eliška nadarmo namáhá vypraviti ze 
sebe slova, řekla s přízvukem dobrotivým, skoro mater- 
í^ým: nNuž, posadíte se milé dítě, a až si oddechnete^ 
povíte mi, co vás ke mně vede.** 

Alex byl by rád padl k nohám matčiným po těchto 
slovech a Eliška vztyčila s upokojením hlavu, prosíc nej- 
dříve ve vsí pokoře o odpuštění, že milostivou paní ob- 
tětoje, i pokračovala: „Přicházím ale v záležitostech své 
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sestry a ty jsou tak vážné, že samy sebou omluví mott 
návštěvu zde. Marie je mladinké děvče, nezkušené, slabé, 
dobré a nepředložené; i nevím, zdali ví paní baronka, 
že měla milostný poměr s panem synem, o němžto jsme 
se, bohužel, matka má a já, příliš pozdě dověděly. ** 

„ Alexe, ** řekla baronka přísně a vznešeně, že se za- 
chvěla Eliška při jejím pohledu, „buď tak laskav a odejdi! /^ 

Beze slova uposlechl ji. 

„Nuže?** obrátila se baronka po odchodu jeho k ustra- 
šené vypravovatelce : „co dále?** 

„Když moje matka odkryla tajemství toto,^ pravila 
Eliška zápasíc se slzami, „ ztratila řeč ; a když opět řeči 
nabyla, zoufala si ubohá, že neztratila raději život. Moje 
sestra nesmí jí na oči. Bydlí nyní umné. Stane se matkou. 
I táži se vás, milostivá paní, co se nyní státi má.* 

Baronka byla patrně dojmuta nad bolem Mariiny 
matky. Při otázce Eliščině zůstala ale němě na ni se dívat. 

Konečně řekla jemně: „Jak to, mé dítě? vy mne 
žádáte za radu?*" 

„Ano, milostivá paní, jakožto matky barona Alexa, 
jakožto dobrotivé laskavé paní, za nížto vás všickni ctíme. *" 

„Hledte vše co možná zatajiti," jala se horlivě ba-^ 
ronka slova. „Pošlete sestru do Prahy, a abyste se na- 
darmo mé pomoci nedovolávala, slibuji vám, že se tam 
sama o ni postarám; přijde zajisté do dobrých rukou. 
O dítě její postarám se pak docela sama. Dám je vy- 
chovati. Abych vaší sestře peněz nabídla, jak se v podob-, 
ných případech děje, vím, že bych vás urazila; ale uajde-li 
později ženicha, dám jí sama skvělou, krásnou výpravu. 
Alex musí však na cesty, aby se učinila té hešCastné éá-: 
ležitosti přítrž.** 
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Nyní zůstala Eliška na baronka se dívat, konečné 

zavrtěla bolestně hlavou a řekla s hlubokým povzdechem : 
„Milostivá paní, děkuji vám za vaše nabídnutí, ale do 
Pmhy nepustím své sestry; chci ji míti na blízku s jejím 
utrpením, její ubohé dítě miluji také již nyní jako ji a 
jsem odhodlána vychovati je, kdyby je nemohla vychovati 
matka jeho sama. Co se týče výpravy, tu má moje matka 
přichystánu, ženicha pak nebude chtít asi Marie sama 
nikdy podvésti.'' Baronka, nemohouc snésti nevědomou 
pýchu slov těchto, pokynula netrpělivě rukou: „Nevím, 
co tedy chcete?" tázala se ostře. 

A Eliška sebravši veškerou lásku k sestře osmělila se 
a řekla : ^Vsiu baron nabízel mé sestře svou ruku i jméno.'' 

„To učinil?" vykřikla baronka povstavši. 

Hned ale si opět sedla a řekla s pohrdliv} m tísměvem : 
„Můj syn není plnoletý; doufám, že jste ihned pochopili, 
že mluví nesmysl." 

„My jsme pochopili, že nám nesluší zneužíti jeho 
slov, a nikdo z nás by se nevtíral do vznešené rodiny, 
kdyby se nejednalo o mír nešťastné matky, která svého 
neštěstí ani nezasloužila ani nezavinila. A ještě bych o tom 
ani nemluvila, milostivá paní, kdyby mne nebyla napadla 
pomoc pro nás všecky, a to by byl tajný sňatek. Tento sňatek 
měl by pouze za účel ukonejšiti matku naši, pojistiti dítěti 
poctivého jména a úcty někdy pro své rodiče. Jinak zů- 
stalo by vše, jak jest, Marie u nás a pan syn . . . třeba 
na cestách.^ 

„A já bych měla zmařit žiti svého jediného syna 
navždy?" zvolala v největším rozčíleni baronka. „Tak 
těžkým, byC i neviditelným poutem měla bych dát spoutat 
svého mladého, krásného hocha ? u věčném strachu měla 
bych žíti, že ctižádostivá žena konečně odhalí hanbu tak nlz- 
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kéhíO sňatku? ;A dědicem mým měl by býti ynak. kože- 
luhův? Vy jste pozbyla rozumu." 

« Baronka sklesla opět v křeslo a skrývala si chvěji- 
cima se rukama plamenná líce, eo zatím lomila Eliška 
plačie rukama.. 

^Jaký nesmyslný to výjev, ** pomyslila si najedioou 
baronka a zahodivši šátek, jímž si chladila tváře, vzala 
Dajednou mladou ženu za ruku řkouc: ,, Odpusťte mi, 
urazila-li jsem vás. Jsem matkou, mám jen to dítě \ ne- 
mohu, nemohu vám ho dát. On jest m&j, náležit svému 
rodu, svému stavu ; nepřipravte mne o něho t Vidíte, vždyC 
vám chci učiniti, co je možného! Nežádejte nemožností! 
čiňte dle pi*vějáí rady mé a uvidíte, že se tím způsobem 
vše dá napraviti ; ostatně vám chci také ještě ženicha za- 
opatřiti pro Marii. Bože můj 1" zvolala, „suď mněl Ty vidíá, 
že nejsem lhostejná neb tvrdá k lidem, kterým můj syn 
ublížil, ale ty mi také kážeš povinnosti co matce a hle, 
nevím, kterak bych jinak tomu všemu najednou vyhovělat 
leč jak činím!" I zaplakala znova. 

Eliška byla skoro překonána. Baronka nebyla ani 
půlslovičkem vyčtla matce její, že si dosti nehleděla dce- 
řina chováni, mluvila s ni srdečně, ba důvěrně, dokázala^ 
že jinak jednat nemůže^ ana o sňatku Alexa s Marií ani 
slyšeti nechce a plačící Eliška zdvihla se tedy sklíčeně 
a s těžším srdcem^ než byla k baronce vešla. Uklonivši 
se, chtěla odejíti. Baronka ji políbila v čelo a vzkázala 
pozdraveni její matce i Marii. 

Jako hříšnice ubírala se Eliška skrze zvědavé slu- 
žebnictvo ze zámku a skrývala uplakaný obličej, kráčejíc 
se schýlenou hlavou, jakoby její příkladné žití též jakási 
hanba tížila. „Kýž bych sem nebyla vesla," vzdychla si a 
teskno ji bylo, pomyslila-li, jak Marii sdělit, kterak pořídila* 
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Baronka též uplaka;ná seděla ve sréfn křesle, avšak 
s hrdým uspokojením, že dobře, laskavě a rosamně' jednala. 

Alex chodil zatím v největším nepokoji sem a tam, 
éékaje na výsledek této rozmluvy. 

Vešel k němu neocenitelný Daniel. Na žádost svého 
pána byl sobě vštípil v pamět každé slovo baronky a 
Elišky, naslouchaje zvenku. 

I vylíčil mu tak skvěle barončino šlechetné chování, 
vyobrazil mu tak živě, kterak byla přesvědčena Eliška, že 
Alex taktéž přesvědčiti se dal. Daniel, který se těšil na 
cestu do Itálie, a jehož by byla mrzela mesalliance mla- 
dého barona neméně než jeho matku, popisoval mu pak 
poměry maloměšťácké, předsudky, pro které při podob- 
ných případech, jaký byl jeho s Marií, rodiny se sváří, 
což ale pak obyčejně utichne, jakmile děvče jiného že- 
nicha dostane. Dále mínil Daniel, že paní baronka zajisté 
na licho nemluvila slibujíc Maríi ženicha, a tímto způ- 
sobem že bude vše nejlépe spraveno a mladý milostpán 
bude moci užíti nově nabyté svobody beze všech vrtochft. 

Alex vyslechnuv sluhu o samotě ještě přemýšlel a 
konečně] se odebral k matce s lehkým srdcem, jakého dávno 
neměl. 

;Kdy pocestuji, mamá?** Tázal sejí, líbaje jí iniku, 
načež ona ustanovila den příštího téhodne, a pak spolu 
mluvili jen o cestě, až se dostavili někteří hosté. 

IX. 

Mezi přípravami k cestě nezůstalo mu ale srdce tak 
iehké. Myšlénka na Marii zatřásla jím někdy jako střelná 
ťána. Upomínka na její krásu a oddanost stavěla se ma 
vítězné. před vyhlídku na zábavy cestovní a on sám sobd 
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praví¥ai: „Ach, jak ona mne těšlvala, nebude mne jak- 
živo nic více těšiti I*" 

I umínil si, že neodjede, anižby se rozloučil s ní. 
Obával se ovsem výčitek, slz i vlastního dojmutí; ne- 
mohl ale přes to všecko odolati touze, popatřit jesté 
jednou v půvabnou tvář své milenky. Ostatně však myslil, 
že ona, jakož i sestra její, nahlíží pravdivost matčiných 
důvodů, pro které nemohlo býti žádného dalšího spojení 
mezi ním a ni. 

Meltě pravdu. Marie nahlížela to nejvíce ze všech. 
Když £liška se navrátila domů z návštěvy u baronky, 
byla tak dojata, že nechtěla dokonce Marii výsledek 
sděliti. Marie ale tak dobře hádala, tak pokojně při Eliš- 
čině svědčení vypadala i tak snažně prosila, aby ji byla 
sdělena celá rozmluva, že konečné Eliška sobě ulehčíc, 
celý výjev s baronkou vypravovala. Při tom nemálo se 
divila Mariině zmužilosti, s kterou ji vyslechla; neb po 
celé vypravování ani se nezakabonila, ani se nezasmušila, 
ani se trpce neusmála; jen ke konci, když jí sestra po- 
věděla o políbení barončiné a o pozdravení jejím matce 
a jí, Marii: zachvěla se jakýmsi vášnivým opovržením, 
ale nebylo slyšeti ani tenkráte reptavého slova oá nU 

Odbývala každou práci od sestry jí odéleDOO f pří- 
tomnosti ducha, jakoby mela nejjasnější mysl, ba ani 
roztržitá nyní nebývala* Stála kdysi o bélídla hlídajíc 
sestřino prádlo. Opírala bč o olši a jQí zraky bloudily 
po svěžím trávníčku, po křoví a stromoví n too mímott 
zdánlivou lhostejností. ktarÁ jí byla nyní vlaftnL Daniel 
měl úřad, stíhati jí a zpraviti ihned mladého barona 
o příležitosti, kdyby s ní mohl promluviti o samoté ; něb 
baron nebyl jist, zda-li by io Maríe dostavila^ kdyby ji jwial ; 
Daniel, jak mo bylo olož^emo, lotřit Marií n prá4la ozifáioll 

Podlípvki. -X ]6 
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toto hned Alexovi, jenž neprodleně k ní chvátal. Uhřátý, 
blouznivý, krásnější než jindy předstoupil před ni. 

Marie ho viděla přicházeti. Nechtěla, nemohla prch- 
nouti. Alex jí sotva poznal. Byla bledá jako sníh a 
modré kruhy okolo očí vyzi^azovaly tajené duševní utrpení 
její. Ty krásné ohnivé oči pozbyly svého vroucího výrazu 
a švihlá, plná postava byla nyní k předu nahnuta a pa- 
trně mdlá. Alex se jí zhi'Ozil. Taková změna za málo dni 
zdála se mu skoro nepřirozená. 

Daniel též byl pozoroval tuto změnu, a proto neváhal 
vyplniti pánův rozkaz, cožby jinak nebyl tak horlivě učiníL 
Byl by se snad obával, že se k ní baron znova nakloní ; 
takto doufal v opak. 

Nehádal však dobře chyti'ý Daniel: Alex byl měk- 
čího srdce, než sám věděl a než věděl Daniel. Právě její 
strápenost a sklíčenost roznítily v něm znova plamen 
lásky v divoký požár a mladý muž sklesna před ní na 
kolena, plakal a stkal usedavě. Dlouhou chvíli hleděla 
naň Mane s tímtéž výrazem, jako prvé; konečně odo- 
lati nemohla a sklesnuvši vedle něho na trávník plakala 
s ním. 

Pravým balsamem byly jejich slzy pro oba. Objali se 
a oddali se blahu, že splývaly jedny slzy do druhých. 

„Ty, anděle, mi neklneš? Odpustilas mi tedy?" zvolal 
Alex, „ani výčitky ani hněvu mi nejevíš? Oh, ne, ne I 
Nenechám věcí, jak jsou, nespustím se tě nikdy, počítej 
na mne do 8nu'ti! Čekej jen do mé plnoletosti a budiž 
přesvědčena, že ti pak skvěle nahradím, co nyní trpíš!* 

Marie byla se posadila na vyčnívající kořen staré 
olše a Alex klečel posud před ní na trávníku. Ona ho 
poslouchala se shovívavým, přelaskavým úsměvem. Ne- 
přidávala patrné víry jeho slovům, ale nenamítala ničeho 



243 

proti nim. Nechala své niky v jeho mce a t siastnéln 
mlčení dívala se na jeho milovanou tvář. Zatím on se do^ 
kládal svon ctí, svou l&skon, pravdivostí slov svých, a když 
byl v prondu, horoval dáJ a daie, až se zaříkal, že z Ada- 
mova neodjede a že chce zdstati Marii na blízkn. 

I při tom nechala ho Marie a nžívala bez námitky 
sladkého okamžení toho. 

Teprve, když zdaleka viděli, že někdo se blíží, 
rozešli se. 

Baronka nemálo se pohoršila, když ji Alex znova 
vypovídal cestu a vyslovil se, že v Adamově míní zůstati. 
NevědělaC, kde nabrati již trpělivosti se synovou vrtlca- 
vostí, a počala se báti opravdové, neodolatelné jeho valně 
k měšfanskému děvčeti. 

Vědoucí, že jest Daniel důvěrníkem jeho, nevidělo se 
jí jiného prostředku, aby se dověděla, co se udalo, leč 
tázati se služebníka. I dověděla se tedy o schůzi Alexově 
s Marií. Daniel omlouval se za své prostřednictví, že byl 
důvěřoval ve špatné vzezření milenčiny, ve výčitky její a 
v konečnou tedy roztržku mezi ní a ním. Baronka ale 
soudila, že má dívka zvláštní moc nad Alexem, žehy 
vše od něho obdržeti mohla, kdyby chtěla^ a potvrdila se 
více než jindy ve své vůli, že musí Alex odjeti. Kterak 
jej ale donutit? Přísné rozkazy povzbuzovaly ho vždy jen 
k většímu, svéhlavějšímu odporu. 

Následující noci nezamhouřila paní Yítkovská ani oka 
pro přemýšlení o vhodných prostředcích proti věci, jížto 
se obávala. 

Napadlo jí konečně, že promluví se samou Marií. 

Byla by to nejraději učinila jako náhodou setkajíc se 
s ní; i poslala opět Daniele na zvědy, kdeby ji nalezla. 

Ani Marie této noci nespala. Ale milé sejití se s milá- 

16* 
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čkem nikterak jí nepoboořilo ani nepom&tlo. Bylat příliš 
inlad&, aby byla s arčitostí si mohla vytknouti plán bndon- 
ciho žití; ale byla dosti šlechetná i pevná, že nyní vykázala 
eitftm svým meze, a vykázavši, že se z nich neuchýlila. 

Nebyla si zcela vědoma, proč jedná tak a ne jinak, 
ale jakýsi takt ji vedl, a ten ji byl prozatím náhradou do- 
konalou za uvědomělou vůli. Proto nesvěřila Alexovi, že 
bude matkou, proto nechala ho horovati a po probdělé noci 
psala mu tyto řádky: 

„Můj Alexe! 

Odjeď, neb odjedeá-li, budeme oba méně trpěti. Je-li 
naše láska pravá, zvítězí zajisté nad překážkami, i ne- 
musíme si přísahati, že si budeme věrní. Nediv se, kde 
jsem nabrala síly k takovému rozhodnutí; nežádej, abych 
4i to pověděla ; neb pověditi nechci, co jsem vytrpěla sama 
pro sebe. Odjeď tedy, miláčku, ulehčíš nám všem. Budeš-li 
na mne zpomínati, dej mi o sobě vědět ; pak-li ne, nenut 
se ze soustrasti snad ! Pozoiniji, že nejsem slabá, a doufám, 
že vždy snesu, co bude nevyhnutelné. Jeď tedy s Bohem, 
můj drahý, a nesnaž se více, se mnou se sejíti. Byla jsem 
posledně tak blažena, že si chci podržeti poslední sejití 
se 8 tebou co nejmilejší upomínku na ruskou dobu naší 
lásky. S Bohem, s Bohem! Žij blaze!" 

Přečtla jednou, dvakrát svoje řádky a byla při tom 
zas tak podivně klidná; pak ale sklesla ustrojena na 
/sedadlo a ranní záře zastala ji spící. 

Ráno dala přečísti psaní své sestře, jížto nezamlčela 
své setkáni se s Alexem, a Eliška sama odeslala je Alexovi. 

Nadarmo slídil však Daniel po Marii; neboC ona, 
*neehtíc setkati se s Alexem, nevycházela z domu. Ba- 
rončin nepokoj ale vzrůstal každou hodinou, že nemohla 
-Ýývésti svůj úmysl, když Daniel jí přinesl zprávu, že viděl 
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odejiti sládka i sládkovou z domova, Maríi že neviděl od 
rána vyjíti, následovně že masi býti sama doma. 

Bai*onka uchopila se této pMežitosti a přistrojivši 
se co nejjednodušeji, vklouzla bez průvodčího a volič 
osamělou cestu mezi zahradami, od zadu do pivovaru. 
Daniel byl spěchal napřed jinou cestou a uvedl baronku 
do skromného měšťanského obydli. 

Nebyla to mýlka. Maríe seděla sama u okna. 

Byla neděle, a v tento den bývala Eliška se svým 
mužem u matky, kam posud Marie nesměla vkročiti My- 
slila právě na matčin nepoddajný hněv a kterak ji tvrdé 
tresce, ana k ní vešla jiná matka, taktéž uražená. 

Marie poznala ji ihned dle podobizny a též, že ji 
jindy zdaleka byla vídala. Vstala^ nejevic ani překvapeiá. 
Bylať pro jisté věci otupělá. 

Bai*onka se posadila a ukázala Maríi na sedadlo, 
aby též se posadila. 

Byla očekávala, že přivede svým nenadálým zjevením 
a svou osobností mladou, prostou Marínku do větších ještě 
rozpaků než ondyno sestru její ; přišla však sama do ne- 
snáze, vidouc ji, kterak očekává lhostejně slov jejích. 
Myslila si ji velmi ctižádostivou a dychtící po sňatku se 
synem jejím, při tom však prostou, neobratnou, stydlivou; 
nyní nevěděla, co o ní soudit. Myslila konečně, že Marie 
jest jista své věci a ji, baronky, se nebojí. Po krátkém 
rozmýšlení však, kde zdánlivě si oddechla, pravila vlídně: 

„Ondyno byla mne navštíviti vaše sestra, což mne 
potěšilo. Viděla jsem, že se obracíte s důvěrou ke maě 
ve své nemilé záležitosti. Zda-li vám sdělila sesti*a vaše, 
kterak se vás chci horlivě ujmouti?'' 

„Moje sestra sdělila vše, co jí řekla pani baronka, ** 
odpověděla Maríe se suchým okem a se staženými úaty. 
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„Dobře, mé dítě, vy jste tedy spokojena a chcete, 
abych vám obstarala obydli v Praze ?^ 

.Děkuji, paai baronko! ale zd& se mi, že má sestra 
již za mne vaší dobrotě odepřela/ 

„Vy zůstanete tady u své sestiy až . . .? 

n Nevím ještě, milostpaní/ 

„Já to však musím věděti ; neb nechci, aby se to příliš 
rozhlásilo/ 

„To je též mou starostí: neracte se strachovati I** 

„Dobře, spoléhám se na vás a více ještě na vaši 
rodinu,** řekla baronka poněkud zlomyslně, což ale Marie 
snesla s největší chladnostl. 

Baronka pokašlala. Marie podívala se na hodiny. 
Baronku přecházela trpělivost, v minulé době tak velice 
zkoušená. 

„Víte, že má odjeti můj syn?** tázala se poněkud 
přísným přízvukem. Marie pokynula hlavou. 

Baronka vstala prudce, popuzená zdánlivou zary tostí 
Mariinou : „ A víte snad také, že někdo ho z toho zdržuje ? " 
dodala. 

„Myslíte, paní baronko, že já to jsem?** tázala se 
Marie, vstávši taktéž. 

„Nemyslím, ale vím to, a pro tuto příčinu přišla jsem 
k vám. Vy kazíte mému synovi veškerou budoucnost, kalíte 
mu radosti mladého, nevinného věku, činíte ho neposlušným 
ke mně, a Bůh sám ví, co ještě zamýšlíte. Bloudíte ve 
své ctižádosti a nevíte, jak nemožná a neblahá pro vás 
jest věc, po které toužíte. Vy se chcete stát chotí syna 
mého a paní na jeho statcích, nevíte, že vám k tomu všemu 
vychování schází, že byste byla jak živa nešťastna v našich 
kruzích, ješto byste k nikomu z nás nikdy nedovedla se 
přizpůsobiti. Vzdálila byste se od své rodiny, která by 
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dokonce nemohla míti přístupu do našeho domu, a nám 
lyste nikdy nevyhověla, ani Alexovi, který by také ko- 
nečně prohlédnul ze své nynější slepoty. Zpamatujte se 
tedy, a uznejte pravdu, a přestaňte konečně stavěti se 
mezi mne a mého syna!** 

Maiíe sklesla na sedadlo a zaúpěla: „Ještě to mne 
musilo ranit!" 

Když baronka domluvila, vstala opět a tímtéž pří- 
2vukem, co předtím, řekla: 

„V deset hodin odeslala jsem psaní panu baronovi. 
Nyní jest poledne, četl je tedy již, a doufám, že míní odjeti " 

„Vy jste mu psala, aby to učídíI?" tázala se baronka. 

„Prosila jsem ho za to.** 

«A vy?« 

„Psala jsem mu, že budu méně trpět, nebude*li on 
na blízku.** 

„Ví Alex? •* 

„Neví! neříkejte mu pro Bůh ničeho 1" 

„Podivné stvoření!" pomyslila si baronka, „Nedivím 
se více Alexovi. Co žvástal hloupý Daniel, že není více 
krásná ! Avšak, vždyť s ní nemluvil ! Nesměla bych tomu 
rozuměti, co jest vznešené, kdybych to v té mladé, prosté 
dívce nepoznala. Ubohý Alex! Nesmi domů, dokud ona 
nebude provdaná za jiného. AC již je ctižádostivá neb 
pouze zamilována: její hrdost je nebezpečnější, nežbybylo 
lichocení aneb jakékoliv jiné dotírání." 

„Myslíte tedy, že můj syn odjede" jala se znova 
baronka slova. 

„Ví, že si toho přeju." 

„A což kdyby předce nechtěl odjeti?" 

„Dejte mi to vědět, paní baronko, a já se před 
ním skryj u." 
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Baronka nezdála se tomu věřiti a zůstala chvíli ne- 
rozhodnuta. Vzavši pak Marii za ruku, šeptala zardívajíc 
se: „Vlte-li pak, žebych sňatku svóho syna s vámi ne- 
žehnala, naopak jemu klnoutíl musila?*" 

„To jsem tušila, když jsem se ponejprv na vaši po- 
dobiznu podívala. Tenkráte byla bych mohla ještě vše 
přetrhnouti s Alexem. Bylo však, jakoby Bůh tomu nechtěl/ 
neb moji nejsvětější citové zalétali jen k němu, jen k němu. 
Zapomněla jsem na vaši podobiznu, na vás, na svou matku 
a nejvíce na sebe, a nyní nesu následky, že jsem pro jedno 
stvoření celý svět zapřela. Nebojte se však; když jsem 
byla schopna milovati vašeho syna, žebych jej proto chtěla 
se světem jeho nepohodnouti. Nevím posud, co ze mne bude: 
leč jedno vím, a to jest, že nemíním klesati pro jeden po- 
klesek dál a dále, až bych se vztyčiti více nemohla. Však 
se mi ^'eví, co činiti a jak se chovati mám, abych napra- 
vila, v čem jsem se provinila proti pravidlům světským. 
Zdálo se mi chvíli, že jest mou povinností ucházeti se o 
sňatek s Alexem, že jsem to dlužná své matce a svému dítěti. 
Edyž ale moje sestra k vám šla, již jsem toho litovala ; 
když mi vyřizovala vaše slova, zdálo se mi, že jsem si 
cosi podobného myslila, jen že jiným způsobem, a nyní 
jsem přesvědčena, že máte pravdu. My bychom byli štastni 
spolu, Alex a já, kdybychom mohli utéci daleko z vlasti, 
někam, kde nás nikdo nezná a kde není žádného panstva. 
Mějte se dobře, paní baronko, a nebojte se mne ; nemíním 
vám ublížiti. Nechci nikomu, nikomu ublížiti; vždyť vím, 
co jest bolest, a vím, že jsem jí způsobila nezhojitelnou 
své matce, a což dítěti svému, zdaž ono mi odpustí ? . . 
Prosím, paní baronko, odejděte, mně není dobře !^ 

„Yy omdléváte, Marie, počkejte, zavolám vám někoho.'* 

„Ne, ne, ne! Až budu o samotě, bude mi lépe." 
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Baronka chtěla obejíti a ohlédnouc se ještě jednou 
na MlGirii viděla, kterak jí tváře hořely, jak se jí horečnatě 
oěi leskly. Marie pak divoce vyskočivši, objala baronku 
a políbila ji vroucně v ústa. „Nechci od vás ničeho," 
volala jako v blouznění, „leč abyste ho hned políbila, 
hned jak ho uvidíte. Jděte, pro Bůh jděte, sice vás budu 
prositi, byste mně jej dala!" 

Baronka uprchlá a plakala po celé cestě až domů. 

Alex jí přisel vstříc, oznamuje jí, že přece odjede. 
Ona jej za to políbila. 

X. 

Bylo ki*ásné, sluncem pozlacené jitro, tak krásné, že 
všecko jásalo v přírodě, jak ptactvo, tak brav i skot, ko- 
šaté stromoví i drobné býlí. Vodstvo lesklo a modralo se 
s blankytným nebem o závod. Odcestuje- li člověk za ta- 
kového jitra, naplňují se mu ňadra svěží nadějí, spěchá 
radostně v dálný svět a blažený pocit mění mu zemi v ráj. 

Marie vstala a otevřela si okno, u něhož stanula. Dala 
si chladiti horečnatá líce ranním vzduchem, a oko její 
bloudilo po spanilé krajině, hledajíc útěchy. 

Okolo pivovaru, u jehožto jednoho okna stála, vedla 
silnice, a ona pohlížela v tu čáru, vinoucí se polemi a lesy, 
kudy lze putovati, prchati, hledati, coby mohlo zachrá- 
niti život a oblažiti srdce. 

Mariiny myšlénky byly jaksi závojem zastřeny. Pulsy 
mladé dívky tepaly, v hlavě jí vířilo, byla churavá, aniž 
o tom věděla. 

Silnice byla osamělá, nikde človíčka, ani povozu, 
jen vrabci se na ni roztahovali a štěbetajíce hledali zrnka 
2 vytroušených klasů. 
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Najednou se vrabei rozplašili ; bylo slyšeti odměřený a 
lehký dusot koňský, rachoeení kočáru, a Marie spatřila v ko- 
čáře Alexa v cestovním obleku. On hledal okna jejího, a za- 
hlédnuv ji, vyhnul se z vozu a pozdravoval ji nesčíslněkrát. 

Marie pokynula mu rukou; pak ale sklesla bez sebe 
na zemi. 

Eliška najdouc ji ve mdlobách, křísila ji, svolala lidi 
a Marie byla uložena na lože. Ona však náhle neprocitla, 
nýbrž snila ve svém bezvědomí podivně jasný sen o pr- 
chajícím milenci, o krásné přírodě, jež jindy k ní mluví*- 
vala a nyní němě na ni zírá, o zoufajícím srdci svém, a 
než úplně procitla, vyřinuly se jí z pólo přimhouřených 
víček proudy slz, kterým brániti byla slabá. I prohlédla, 
zpamatovala se a skryla hlavu do podušek, aby znova 
zaplakala. 

Vácslav černý vydal se na cestu ke své tchýni, 
neříkaje o tom ani své ženě. 

„Pozdrav Bůh, panímámo !** pravil vážným hlasem. 

„Dejž to Bůh! Co vás sem přivádí, pane synu?" 

„Nic veselého, panímámo!" 

Benešová vzdychla si zhluboka a zasmušile pohlédnouc 
na Černého, pomyslila si: „Co zas uslyším?" 

Nahlas dodala : „Doufám, že je moje Eliška zdráva." 

„Eliška je zdráva, chvála Bohu." 

„Edo je tedy nemocen, pane synu? či co mi chcete 
zvěstovati?" 

„Milá panímámo vy jste matka spravedlivá, o tom 
nesmí pochybovati nikdo; vy nepochybně víte, mnoho-li 
a dlouho-li chcete trestati dítě, které se zapomnělo ; znám 
ale případy, kde naříkal trestající, že se mu nebránilo, 
a bývalo pozdě ; nedaloC se pak již napraviti, v čem bylo 
ublíženo." 
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Benešová povzdychla si opět zhluboka a podávajíc 
mu ruky řekla: ^Máte dobře, synu! Co se stalo, stalo, 
se, ona je přece mým dítětem, třeba chybujícím. Povězte 
mi nyní, co jest!" 

Po čem sládek vypravoval, v jakém stavu Mane se 
nachází, divě se nemálo, jak snadné vítězství měl nad 
panímámou, neboť se nesmělo dříve ani Mariino jméno 
Tysloviti, aby nebyla zbledla a odešla. Téhož dne vsak 
viděla též ona mladého barona odjíždět a na poptávku, 
dověděla se, že na dalekou cestu. V tomtéž pak okamžiku 
vmyslila se v mladou dceru svoji a ponejprve ji politovala. 
Tento pocit soustrasti, ač přišel pozdě, byl ale tak hlu- 
boký, uchvacující, jak ho jen matka schopna jest, a na- 
darmo hledala přísná paní předešlého hněvu; i*ozplynul 
^e v mateřské soustrasti. Když začal černý tedy k ní 
mluviti, hledala hněv ještě, ale při jeho důtklivé domluvě 
Tzdala se ráda. 

Rychle vstala a popadla klíče, jež ji všude dopro- 
vázely, a celou její toiieton byly, když si odbývala krátké 
•chůze. 

„Půjdu s vámi, synu," pravila; „co je to plátno; 
všecko má svou míru i sám boží hněv. Udělám vší mrzu- 
tosti konec. Spravíme, pokud se co spraviti dá, a co se 
nedá, to přikryjeme křesťanskou láskou. Musila jsem ucítit 
boží metly; mělať jsem převelkou radosť ze svých dětí, 
bylo mi tedy též zakusiti žalosti. Dost už o tom; pojd!tne, 
pane synu I" A panímáma vešla do pivo vai*u ponejprv, co 
tam meškala Marie. 

Eliška nemálo se podivila matčině příchodu; bálať. 
se pustiti ji k Marii, aby tato nebyla příliš dojata. Yi-, 
děla však, žeby matku rozhorlila, kdyby chtěla Marii dříve 
na ni připraviti, i musila ji pustiti náhle k ní. Ubohá 
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Marie byla však napolo bez sebe a měla skutečnost za 
sen, zdání . za skutečnost. Nejevila tedy překvapení při 
pohledu na matku a když tato vedle ní usedla, udatně zá- 
pasíc se slzami, pravila k ní zvučným, pěkným hlasem: 
„Věděla jsem, panímámo, že ke mně přijdete, až mi bude 
nejhůře, až mne všecko opustí!** 

Pak jí ale zas neznala a považujíc ji za hraběnku, blou- 
znila o předmětu, ktei-ý jí na srdci ležel. Panímáma ne- 
odešla více od jejího lůžka, ošetřovala ji co zkušená matka 
a sotva horečka trochu povolila, dala si své churavé dítě 
domů dopraviti. 

Domácí okolí působilo konejšivě na Maríi a sotvaže 
zase choditi mohla, vycházela opět do zahrady; ale ne- 
nalezla více té sympathie v přírodě co jindy ; všecko na 
ni dumně působilo, a jí se zdálo, jakoby byla cizinkou 
na božím světě. Matka byla k ní opět dobrá, ale mlče- 
livější, než ji kdy znala, a kdykoli byly spolu o samotě, 
tížilo je cosi, tlačilo se mezi ně a každá si pak hledá- 
vála zaměstnání jinde. 

Zatím dostala baronka zprávu, že syn její odjel již 
nadobro z Prahy s rodinným lékařem, s mladým a obratným 
člověkem, jemuž ho s důvěrou svěřila, i byla pro tuto chvíli 
upokojena. Při vší spokojenosti nemohla se ubi*ániti jaké • 
musi podivení, že syn její odolal mocné ki'áse Mariině. 

„Tys přece dítě, Alexe," usmívala se sama pro sebe 
tato pronikavá žena, „žes nepoznal, jaký zajímavý ^ev 
nazýváš svým, a žes tak snadno se ho vzdal!** 

Při tom přemýšlela, kdeby nalezla manžela pro Marii 
a jak by to navlékla, aby si ho děvče vzalo. Jsouc znal- 
kyní lidí, uvážila dobře velkou obtíž tohoto podniknutí, 
a kdyby se nebyla tak velice strachovala o svého syna, 
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aby se zasnoubil příslušně svému rodu, byla by se plánu 
svého docela vzdala. 

Pátrala tedy pořade, co se s Marií děje. Dověděla 
se o její chorobě, o smíření s matkou, ale jednoho dne, 
když byl nějaký čas již zatím uplynul, kde o žádných 
změnách slyšeti nebylo, dověděla se, že Marie není více u 
své matky. Edeby byla, nemohla se dopátrati. Ulekla se 
velmi, domýšlejíc se, že snad prchla do světa za synem 
jejím. Nebylot to ovšem hrdé Marii podobno, a v jejím 
stavu bylo by to bývalo beztoho nemožností; ale jakého 
nesmyslu nevymýšlí si někdy láska? Nadtož zoufalá I Upo- 
kojením byla jí zpráva, že jest Benešová klidná, i Eliška, 
a nikdo že po zmizelé dívce nepátrá. 

Nemohlot zůstati zcela tajno po městečku, co se u Be- 
nešů udalo. Větším dílem nevěděli však lidé ničeho bliž- 
šího a mnozí byli, kteří vše za pouhou pomluvu pova- 
žovali. To věděla Benešová a chtíc kořistit z tohoto mí- 
nění dala rozhlásiti, že poslala dceru Maríi do Prahy, 
aby se něčemu přiučila. Lidé mohli pak mluviti tak aneb 
tak, dokázati nemohli však ničeho. Baronka dověděvši se 
o tom opustila konečně Adamovský zámek, v němž tohoto 
roku až do zimy se zdržovala, jen k vůli nebezpečné Marii. 
Doufalaf, že jí bude pak z Adamova zpráva podána, kde 
vlastně by Marii v Praze nalézti mohla. 

Marie nebyla tak daleko. Matka jí byla vyhlídla 
obydlí skryté, nenavštěvované, as na dvě hodiny od Ada- 
mova u zkušené přítelkyně, která hospodařila co vdova 
v osamělém domku „na horách", jak nazývali Adamovští 
krajinu dosti pahrbkovitou, vysokou a velmi půvabnou. 
Tam zavedla za krásného zimního dne Marii svěříc Ji 
tetě Horákové, kterak ji z přátelství nazývala; neboC dát 
ji daleko od sebe až do Prahy, kde mohla zahynout, 
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anižby matka k ní pospíšiti mohla — toho by nebyla Be- 
nešová dokázala. Slíbila tedy, že ji někdy navštíví, zač 
ji Marie vroucně líbala ruce a matka zanechala ji tam 
dosti spokojeně. 

Malinký pokojík vedle světnice byl Marii za byt u 
Horákové vykázán; mohlo se v něm topit a Marie tam 
mohla meškati o samotě, nakolik jí bylo libo. Málo- 
mluvná, samotě uvyklá Horáková nevytrhovala jí ani dost 
málo, nýbrž předla se svou služkou ve světnici, neměla-li 
jiné práce. 

Marie si oddychla konečně od bouří, v kterých byla 
minulé doby neustále trpěla aneb bojovala. NeboC ládka 
její s Á.lexem byla bojem, a co na ni následovalo, byla 
řada utrpení, pokoření a beznadějnosti. 

Nyní, na těch pustých horách spadlo to všecko jaksi 
za ní, a ona se roztáhla po malinkém koutku, kde bydlila, 
věcičkami malinkými, hezoučkými, které pracovati jest 
pro matku tak nesmírnou slastí. Dělalaf čepičky, malinké 
kamizolky, košiličky, peřinky, plénky a povijany pro děcko, 
na něž tam čekala. Před matkou musívala se tajiti s ta- 
kovou prací; vědělaC, jak ona přebolestně se přemáhá 
pro její poklesek; nyní mohla těšiti se, že bude matkou. 
Dobrá Eliška k ní přijížděla na saních, jež sám řídil pan 
starý, aby se nemusilo kočímu svěřiti tajemství Manina 
pobytu, a obě se pak kochaly ve svých mateřských nadě- 
jích nechtíce dopustiti, žehy byla jen Eliščina naděje 
oprávněna. Na zpáteční cestě bývala Eliška smutná, ne- 
plakala-li dokonce, a litovala sestry, že se jí bude roz- 
loučiti od milovaného robátka a dát je cizím lidem vy- 
chovati. Marie ale neplakala více; těšila se nyní neka- 
leně na své dítě, a cítíc se býti s ním jedno, důvěřo- 
vala pevně, že bude žíti jen pro ně. 
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Procházívala se okolo chaloupky t sněhu, rozhlížela 
se po krajině a jako milost boží cítila opět lásku k pří- 
rodě, opět ona na oblohu a obloha na ni se usmívala, 
opět mívala hovoiy s oblaky, se stromy, a s mechem 
v lese a jak někdy o Alexovi, šeptala si nyní s nimi o tom 
malinkém, drahoučkém tvoru, který jest a bude její, k vůli 
němuž znova život si zamiluje a třeba v zápas s nim 
vejde. Nebála se praničeho a těšila se na všecko, neb 
taková jest láska mateřská; házíť všecko do výhry a 
nedbá, aby Čeho nazpět dostala. 

Stala se v půvabné samotě opět mladým, bezstarost- 
ným děvčátkem i myslila s láskou a s touhou na Alexa, 
doufajíc v shledání s ním, nepředstavujíc si určitě, v jakých 
by to bylo okolnostech a v které době. Doma mívala 
Eliška 8 matkou leckdy tuhou půtku. StálaC na tom s ne- 
obyčejnou u ní pevností, aby směla ona vzíti Manino dítě 
k sobě a sama je vychovati se svým, o čem matka ani 
slyšeti nechtěla. Ta dobrá, spravedlivá matka byla v tomto 
ohledu jako bez citu; tak ji ovládal předsudek rodinné 
cti a Eliška musila ustoupiti, což učinila dle rady svého 
manžela, jenž ji těšil, že matku zajisté obměkčí pohled 
na malé nevinňátko. 

Jednoho dne otevřely se dvéře do Mariina pokojíku a Ho- 
ráková řekla: „PannoMarinko, panímáma jde." Neb z oken 
ze světnice, kde sedávala Horáková, bylo viděti na cestu, 
kdežto z Mariina okna bylo viděti jen do lesní houštiny. 

Marie vyskočivši spěchala své matce vstříc. „Eliška 
tě vzkazuje pozdravovat,** zvolala tato zdaleka', „má zdra- 
vého, pěkného synáčka, a poněvadž jsme nechtěli cizího 
posla sem vypraviti a Yácslav jíti nemohl, musila jsem 
se vypraviti já k tobě. Eliška neměla dříve pokoje, dokud 
bys o tom vědomost neměla.** 
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mOIi, ta dobrá Eliška, že nemoha u ní býti, její dítě 
chovati! Kterak vypadá ten malý klučina? koma je po- 
doben? Dejte mu stotisíc hubiček ode mne!** zvolala^ 
Marii n velké radosti. 

Matka posadila se vedle své dcery, ale dlouhého od- 
počinku nepřála sobě ; spěchalat opět k Elišce a od Marie 
pryč. Zavzdychla si při každém na ni pohledu a slovo ji 
vázlo při ní v ústech. Odešla tedy opět brzo. 

Za čas přišel Černý se zprávou, že již Eliška vstává 
a kterak se hošíčkovi daří, ale ani on nemohl vynahraditi 
Marií milé přítomnosti sestřiny, po nížto se jí stýskalo. 

Pak dlouho nikdo nepřicházel. Mane pozbývala té 
svěžesti mysli, jakou byla prvé měla; bylaC churavá a 
nadarmo toužila po přátelské dušL Konečně po dlouhém 
utrpení, kde u ní byla jediná Horáková (neb služka byla 
nemocná a nemohla pro Benešovou dojíti), vložila jí tato 
dcerušku do náručí, dívenku jako poupátko malinkou a 
hezoučkou. Marie tiskla k prsům malé robátko a polé- 
vala je čistými slzami radostí. Tyto slzy byly prvním po- 
svátným křtem malé Růženy a to vřelé stisknutí k ňadrům 
matčiným bylo posvěcením svazku matky s dcerou. Pak 
položila mladá máti děťátko vedle sebe ovinouc je jedním 
ramenem a nemohla se nasytit zíráním na malinký dříma- 
jící obličej novorozeňátka. 

Horáková soudila, že opatrnosti nezbývá, a protož ne- 
poslala posla se zprávou do Adamova, nechtíc, aby přišlo 
jejíiu přičiněním tajemství k vyzrazení. 

Když dovolilo tedy zdraví Elišce a mírnější povětří 
malému Vácslavovi, odebrala se ona i s ním a s mužem 
ke své sestře a nalezla ji opět zotavenou s děckem na 
rukou, oněmžto, žehy již bylo na světě, ani zdání neměla. 
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Druhého dne přišla též matka svou dceru navštívit, 
jevilaC starost o Mariino zdraví ; ale místo, coby se byla 
měla na dítě podívat, jala se radit s Horákovou, kam by 
se mělo dáti na hlídání, a s Marií rokovala o brzkém 
odávratu jejím domů. 

Maiíe zbledla ale tak smrtelně, zalomila tak zoufale 
rukama a prosila tak rozrývajícím hlasem, aby směla svou 
dcerušku odkojit, že se panímámě zalily oči. 

nProcbych jí bránila?" pomyslila si, „v Adamově 
má se za to, že je na vycvičenou v Praze : nuže, necháme 
ji ještě několik měsíců pro Adamovské tam.** 

„Dovolila bych ti to," odpověděla své dceři, „toliko 
jedno bych ti namítla, že totiž zvykneš tím více tomu 
dftěti a že se tím trudněji od něho odloučíš." 

„Myslíte, panímámo," zvolala Marie s planoucíma 
zrakoma „myslíte a věříte tedy, že to malé stvoření nad 
život svůj miluji?" 

„Jakbych nevěřila," odpověděla dojatě matka, jež 
byla od minulých událostí mnohem měkčí než jindy a při 
tom patřila s bolestnou láskou v Mariin obličej, na němžto 
bylo posud znát stopy duševního i tělesného utrpení. 

„Věřte mi tedy taktéž," vece Marie v zápalu dále, 
„že se od své dcerušky nikdy, nikdy nerozloučím!" 

„Nikoliv, mé dítě ; pochopuji, že jest ti dítě dražší 
nad život, ale kromě dítěte máš ještě něco, co jest rovněž 
dražší nad život : to jest tvá i naše čest. Nechci té zby- 
tečně zarmoutit, dítě, vím, žes beztoho dosti vyti*pěla; 
nenuť mne tedy, abych to učinila, kdybys! svéMavě na 
svém stála! Neodepřela jsem býti kmotrou tvé dcerušce, 
nebudu ti bi*ánit abys ji nenavštěvovala, kdykoli se ti po ní 
zasteskne, nechci, aby byla daleko od tebe vzdálena; ale 

Podllpíká. II. 17 
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V Adamově musíš představovati slušně mou svobodnoa 
dceru, a aikdo tam nesmí s jistotou věděti, že jsi matkou." 

„A to se nazývá ctí, panímámo? Toř je lží, niéim 
jiným, a já myslím, tdyž jsem chybila, že mám sná- 
šeti následky své chyby zmužile a veřejně a neuvalovati 
je na nevinné dítě odjímajíc mu svou mateřskou péči." 

Panímáma se zamyslila, ale pak pravila máchnuvši 
rukou : „Ty vždycky rozumuješ jinak než všickni lidé. Odkud 
bys ty to měla lépe věděti? Jsi dítě a nerozumíš tomu. Budeš 
mi někdy děkovati, až přijdeš k rozumu, že jsem stála na 
svém, jak to bylo ode dávna a že jsem nepovolila tvému 
nápadu, kterému podobného jakživ nikdo neměl." 

Marie mlčela již a děkovala matce, že jí aspoň ne* 
brání, aby neodkojila svou Rozárku, již po matce tak na* 
zváti chtěla, měníc to jméno v líbeznější „Růženka". 

Pohrávala, laškovala tedy s dceruškou svojí, zpívala 
jí, mluvila na ni a přicházela-li jí Eliška navštívit, sdí- 
lela jí každý posuněk, každý úsměv drahého stvoření, co 
činila taktéž Eliška ohledem k svému děcku. 

Někdy však Marii obešla hrůza nikdy nepoznaná pari 
myšlénce, žehy měla býti odtržena od své Růženky. Tu 
tiskla chvějícím se náručím -dítě ku štkajieím ňadrům. 
Divoce rozhlížela se, jakoby se brániti chtěla, pak úpěnlivě 
jakoby za pomoc žádati mínila, a konečně pokrývala pak 
horoucími polibky malou, předrahou bytost, čím více se 
jí vyvinovala dceruška, čím větší byla, tím častěji rušily 
tyto úzkosti mateřské blaho její. Již jí nenlehčily am 
slzy, a uštvaná obraznost její zalétala k podivným plaidm. 

Eliška sdílela příliš dlouho, ba déle než sama Marie, 
úzkosti tyto a plakávala s ní, ale o pianech jejich sly- 
šeti nechtěla, nýbrž prosívala jí, aby měla trpělivost, že 
snad časem bude moci míti přece veřejně dítě své u sebe. 
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Doofalaf, že se snad dostaví nějaký ženich, kterýby 
z lásky k Marii poklesek její prominul a svým jménem 
Marii čest navrátil. 

Marie vyslechla starší sestru s důvěrou a nenamítala 
ničeho ; ale její jedinou útěchou byl toliko jeden cit, který 
se jí ěastěji a častěji navracel, již před narozením Růže- 
niným ji posilňoval a povznášel. Bylo to j/ikési přesvěd- 
čení o vlastní pevné vůli, důvěra v samu tu mateřskou 
lásku, pro nižto ji osud novými mukami stíhal. 

Nastala to doba strastiplná. Růženka byla odkojena, 
a panímáma, neuprositelna, neoblomná, stála na svém, 
aby Marie šla domů a Růženku péči Horákové zůstavila. 
Marie bránila se vší silou, prosila matky jen o krátkou 
ještě lhůtu, jen do roka, aby mohla býti u svého pokladu, 
ale panímáma hrozila jí se vší opravdivostí, že jí dá dítě 
unésti někam, kde nikdy více o něm neuslyší ; byla tak 
strašně přísná a vypadala tak podlé toho, žehy byla 
schopna vyvésti takový čin, že se dala Marie zastrašiti. 
Nastoupila tedy pozdě večer s matkou svou pout do mě- 
stečka, zanechavši spící Růženku v domě Horákové. Ne- 
zapomněla nikdy na tuto cestu. Matka ji držela pevně za 
ruku a odváděla ji. Marie byla pod vplyvem jakéhosi pově* 
řečného strachu před rozhněvanou matkou, byla jaksi okou- 
zlena její nevyvratnou vůlí, a protož ji následovala němě, 
nepokoušejíc se o útěk. Políbiti na rozloučenou drahé děcko 
nebylo jí dovoleno; Horáková byla se postavila před ko- 
lébku, aby k dítěti nemohla, a panímáma tvrdila právem, 
žeby se pak nemohla dokonce rozloučiti s malou Bůžen-> 
kou, která ležela klidně dřímajíc při osudném výjevu na 
lůžku, sníc zajisté o měkkém objeti své matinký. 

Kdyby byli biřicové Marii v poutech vedli, nebyla 
by se jí mohla zdáti cesta tato delší a trapnější. 

17* 
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Přišla domů. 

Prázdno, ticho všude. 

Její oči hledaly Rftženka, sluch mimovolně se na* 
pínal, zda uslyší hlásku děckého, natahovala do prázdna 
ruce, které se jí zdály tak lehké, jaksi zbytečné bez dra- 
hého břemene svého a pomyslila-li, že se nyní malé děv- 
čátko snad probudilo, a že se vzpíná plačíc v cizím ná- 
ručí, hledajíc matku, kterou tak dobře již znalo: hle- 
dala dvéře a stíhala příležitost, kterak uprchnouti. Be- 
nešová byla poslala pro Elišku, jež se dostavila v náručí 
s děckem svým, které nechtěla nikomu doma svěřiti, jelikož 
muže doma neměla. Sotva to spatřila, zahořekovala Marie : 
„Ach moje dítě má navždy v cizině býti, kdežto ty svoje 
ani na čtvrt hodiny cizí osobě neponecháš?" 

A nikdo ji nemohl ukonejšiti. Panímáma vzala ji s sebou 
do své ložnice a přemluvila ji, aby si ulehla vedle ní na 
postel, která posud nebyla uklízena po nebožtíkovi Bene- 
šovi, jehožto památka byla Benešové posvátná. 

Dlouho neusnula ubohá matka Benešová, ježto zajisté 
trpěla tolik, co její dcera; avšak obětovati jí svou vidinu 
sobě netroufala, jsouc v domnění, žeby pak chybovala i s ní. 

E ránu usnula přece, na to čekala Marie; vylezla 
opatrně z postele, a sebravši šaty s pohledem skoro 
síleným, vykradla se ven do světnice, oblékla se, otevřela 
si polehounku okenici i okno, vyskočila ven a ubíhala 
na Hory. 

Když se dobývala pracně do vrchu, kde stála cha- 
loupka, domov dcery její, s vlajícími vlasy, s rozházeným 
oděvem, s planoucíma tvářema, a více síly neměla; za- 
slechla hlasitý pláč děcky a mezi tím vadící se hlas Horá- 
kové. Její zbožňované dítě bylo plísněno, snad mu bylo 
již ublíženo. A znova se vzchopila a znova pospíchala 
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rychlosti ptači po cestičce nahoru, až vrazila jak umí- 
rajíc do světnice. 

Horáková zalekla se nemálo divého zjevu. „Pán Bůh 
8 námi!" zvolala, ale Eůženka zaplesala, zajásala a vzta- 
hujíc se k Maríi zvolala ponejprv „máma". 

Ubohá, nepočestná, neoprávněná matka pocítila radost, 
jíž by jí mohla leckterá jiná matka záviděti. 

Nadarmo pronásleduje předsudek a přepych jedné 
části lidstva druhou část, více snažící se a horoucněji 
milující; nadaimo ji krutě stíhá v každé radosti; nebof 
utrpením, jež jí ukládá, dodává jí dvojité schopnosti k po- 
citům blaženým a vznešeným. 

Co zbývalo panímámě činiti, když poznala, že prchla 
dcera? Y Praze žila sestra její, která dávno již byla zvala 
jednu neb druhou dceru Benešové k sobě. Byla choť úřední- 
kova, paní bezdětná, jež byla Praze tak uvykla, že nechtěla 
více ani na nejmenší cestu odtamtud se odvážiti. Této psala 
Benešová list, prosíc jí za pohostinství pro Marii, a od- 
hodlaně odebrala se na „Hora". Asi za půl hodiny měla 
pršeti za ní najatá příležitost a Benešová mínila unésti 
dceru vnučce své. 

Marie viděla matku přicházeti. Oh, kam by se byla 
chtěla uki*ýti před ní! Nemohla však a musila vydržeti 
znova trapné setkání. 

Položila dítě na kolébku, šla své matce co možná 
klidně vstříc a vyslechla nařízení její. K velkému podi- 
vení jejímu nenamítala ničeho a podotkla místo vší odpo- 
vědi, že si půjde něco šatstva složiti, než přijede vůz. 
Odešla ven a šeptala tam dlouho se starou služkou, s dobrou 
to ženskou, která tenkráte byla opět uzdravena. Horáková 
šla též po nějakém zaměstnání a babička zůstala s dítě- 
tem samotná. Začalo se buditi. Bez rozmýšlení přiskočila 
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k ňému, by je ukonejšila, než se rozpláče. Ponejprv po- 
zorněji utkvěly její zraky na něm a již se jí vki*adla láska 
do srdce. Sotvaže ale uslyšela někoho přicházeti, odskočila 
rychle opět a chvátala na Marii, aby byla brzy hotova. 

Vůz přijel. Marie políbila vroucně dítě a sedla si 
s matkou do vozu. 

Benešová dovezla Marii kousek cesty za Adamov, kamž 
se mínila pěšky navrátit. Silnice zatáčí se v této pahrb- 
fcovité krajině v mnohých oklikách a rovná cesta pěšin- 
kami jest o polovici kratší. Na to všecko počítala Marie. 

Matka kázala vozkovi zastaviti, slezla s vozu a chtíc 
chladně rozloučiti se s dcerou, měla se ku zpáteční cestě. 
Marie ale vrouctě ji objala, ruce jí zlíbala a žádala 
ža její požehnání. Tu Benešová oddala se citu svému a 
žehnala jí slzíc. Byloť jí ulehčeno. Kráčela tedy sta- 
tečně k domovu. 

Marie zastavila se před vozem a rozhlížela se s plachou 
úzkostí, popošla několik kroků jako do polí, ale vozka ňa 
ni zavolal: „Kampak, panenko? Přislíbil jsem panímámě 
mkoudáním, že vás přivezu bezpečně až do Prahy, a ne- 
mohu trpěti, abyste mi odcházela. Však mi svěřila paní- 
máma, že tam nerada jedete, a prosila mne, abych na vás 
měl dobrý pozor.* 

„Nebojte se, Jakube," odpověděla ona, „čekámř jen 
na někoho. Neupláchnu vám, ale dokud nepřijde očeká- 
vaná osoba, nepojedu dále." 

„Nu, víte-li, že zajisté přijde," odvěce vozka, „mohu 
počkati," a zastrčiv bič, pohodlně se usadil. 

Asi půl hodiny čekali, vozka podřimuje a vytrhuje 
se ze spaní, aby hlídal svěřenou mu Marii, Marie ale, ' 
plna úzkosti, mohla si óčí vykoukati. Konečně spatřila 
postavu z lesa vystupovat, blížiti se poli po pěšince 
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rukou díté. HorákoTé byla řekla, že vyjde s maUčkou 
aa procházka, aby v noci l^pe spaJia a na matku tak 
úpěnlivě nevolala. Pii ná^viratu, ažby přišla bez dítěte, 
cbtěla pak již zodpovídati se z toho, co učinila; neb ona 
neznala rodinné cti ani tak velkého studu za vlastní dítě ; 
bylatě docela prostá^ a vychována od ubohé matky, otce 
nikdy ndpoznavili. 

Horáková měla ji velmi ráda a více jí než sebe po- 
slouchávala. Proto vzala ta dobrá duše na sebe, že Bů- 
ženčin únos tak dlouho zatají, až by Marie nikdo více ne- 
dohonil. Marie běžela jí vstříc a vozka zvolal: „Nuže, 
dočkala jste se.'' Marie dovozu vskočila, a mezi tím, co 
Jakub koni si hleděl, všoupla stará Dorota Růženku na 
klín Mariin. 

„Mohu jet?*" ptal se Jakub. 

„S Pánem Bohem I*" zakývala uan Dorota s potu- 
telným úsměvem . a spěchala pryč, odvracejíc se od něho, 
aby nezpozoroval, že jde nyní bez dítěte. 

Marie měla nyní své dítě u sebe, bylo zcela její. 
Vydobyla si od lidí to drahé stvoření, které příroda jí 
byla darovala. Tiskla svou malou dcerušku k prsům, 
sklonila k němu obličej. Útroby zachvěly se jí neodola- 
telnou láskou mateřskou. Eůženka dřímala již prve v ná- 
ručí služky, a spánek nepřeinišil se jí, když byla podána 
do vozu. Malinká netušila, jak osudný převrat s ní se 
udal v tom andělském spánku její nevinnosti. Cítila ve 
snu, že je u maminky, a přitulila k ní hlavičku, jak jí 
k nikomu netulívala. Málem byla by bývala oloupena o 
tento nejmilejší a nejbezpečnější útulek na světě. 

Mladá neohi*ožená matka vydávala v šanc čestné po- 
stavení, pohodlí blahobytu, domov, matčinu ochranu a 
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lásku, vyměňovala to vše za neznámou nebezpečnou bu- 
doucnost, aby dítěti svému tento útulek zachovala. 

Nebála se ničeho^ byla hrdá, že jest matkou, nměla» 
že, bude-li vždy takto jednati, nebude se musit za svilj 
poklesek styděti. 

Tak jela ku Praze. Krajiny neznámé míhaly se kolem 
ni. Někdy přála si, kdyby mohla tato jízda věčně trvatir 
když byl celý život takový jak ona, aby mohla jen své 
lásce žíti, jen na dítě mysliti, k srdci je vinouti. Y ta* 
kove chvíli hrozila se budoucnosti. Ale to přešlo, a pak 
myslila s rozkoší nevýslovnou na boje, na práci, na na- 
máhání, jež byla hotova za svou dceru podstoupiti. Mela 
ještě svou celou sílu, nevěděla, jak je člověku, když se 
mu kapka po kapce z mysli, ze srdce vyčerpá. 

Tak jela Marie ku Praze unášejíc svoje dítě : jedl^ 
nou lásku, jediný účel svého života. 



Rúženína matka. 

Díl druhý. 
I. 

V Praze, v Nových alejicb rozkládal se po celém 
prvním poschodí jednoho z nejpěknějších domů byt ba- 
ronky Vítkovské. Dmhé poschodí, v kterém jindy se byly 
nalézaly nesouvislé pokoje hostinské, dávala baronka 
zařizovati co nejvkusněji a nejpohodlněji, ěímž hodlala 
překvapili Alexa, jenžto se měl navrátiti z jara ze svých 
cest. V tomto prostoru nesmělo niěeho scházeti kn pří- 
jemnému pobytu mladého kavalíra, který by tam svou 
urozenou choť uvésti chtěl. 

Neboť baronka Yítkovská osnovala nyní pian, kterak 
by Alexa oženila. Pozapomínala na Marii, neslyáíc o ní 
ničeho, a poznavši mladé děvče od stavu, které se jí velmi 
zalíbilo a žilo v okolnostech, kde nic nepřekáželo jejímu 
úmyslu, potvrzovala se v něm víc a více. 

Alex nebyl ze svých cest tak horlivým dopisovatelem 
matce své, jako někdy Marii do Adamova. Baronka nevě* 
děla tedy, pokud se změnil syn její. Když se ale byla 
upřímně podivila, ktei'ak snadno odolal kouzlu Mariiny 
krásy a dojímavé povahy, kdežto mu dříve tak zcela pod* 
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léhal, soudila, že rovněž tak snadno podlehne kouzlu 
krásy Kordeliiny, dívky, kterou proň vyvolila, a že svazek 
manželský a slušnost se pak spoji s jejím půvabem, aby 
jej na vždy upoutaly, 

Eordelie byla sirotkem a žila u tety, velmi aristo- 
kratické dámy. Její věno bylo slušné a shodovalo se dobře 
s jměním Alexovým ; bylot právě toho di'uhu a té velikosti, 
aby se mohl Alexův majetek tak zdokonalit a zaokrouhlit, 
žeby si bylo mohlo vzíti z toho pHklad ledakteré dvé 
srdcí snoubenců neshodujících se ani dost málo v té míře. 

Eordeliina teta byla dávná již známá barončina, a 
když po návratu jejím z Adamova k ní na návštěvu se 
dostavila, bylo přirozené, že jí předvedla svou neteř, kterou 
byla vzala do ochrany mezi tím časem. 

Tak seznámila se s ní baronka, a sdělila tetě, paní 
z Doupova, svůj úmysl, který však byl posud mladé dívce 
tajností. Baronka působila pouze kjeho provedení častým 
vypravováním o Alexovi, obratným líčením jeho povahy, 
aby ji zajímala a teta podporovala svou přítelkyni, jsik 
mohla. Kord^ie nedala jim dlouho doléhati a myslila 
s touhou na jeho návrat. Jednalo se pouze, kterak získati 
Alexa. Tomuto nepsala matka ničeho o Kordelii, neb ona 
byla dosti krásná, že mohla zvítěziti prvním útokem. 

Dříve než se baronka nadálá, překvapil ji Alex ná* 
vratem. Myslila, že ztráví ještě zimu v Paříži, kdeby 
se vyvinul v dokonalého muže, dle požadavků stavu svého, 
a hle, tu byl najednou ^pět, neoznámiv ničeho své matce. 
Po prvním radostném překvapeni podivila se mu matka 
a tázala se ho na příčinu tohoto náhlého návratu, ale 
ani peníze mu nescházely, ani skandál nijaký jím způso- 
bený, jak matka hádala, ho nezahnal, on jenom tvrdil, 
že měl již toho dost a že může člověk i v Paříži se 
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nuditi. Vypadal mužněji, než když odjel, ale při tom jaksi 
flegmaticky, jak se to nelíbilo dokonce jeho matce a 'jak 
nikdy neviděla, žeby člověk po cestov&nf vypadal. 

Když Alex z vlasti vyjel, tropil po cestě sta vese- 
lých kousků : tu těšilo ho každé nové město, každý kroj, 
každý pěkně zařízený hostinec, pák ho to bavilo trochu 
méně, později se mu zdálo vše málo rozmanité, až ko- 
nečně jezdil zívaje a myslil si, že je strom jako strom, 
dům jako dům, žena jako žena. Průvodčí jeho byl se od 
něho odloučil po několika měsících, a on, sám sobě pone- 
chán, nedovedl odkrýti na rozmanitých cestách, co vábilo 
před ním a bude vábiti po něm tisíce jiných cestovatelů* 

Y této netečnosti, která mu byla ještě nová a proto 
trapná, zpomínal častěji než zpočátku na Marii a na štěstí 
jich lásky, dokud byla tajná. Jak romantické bylo vše, 
jak zajímavé, jaká vonná, svěží atmosféra mladistvosti 
oblétala onu upomínku! jak by zavolal nazpět ony chvíle 1 

Mariina energická a přece oddaná bytost, její něžné 
a silné srdce, její dospělý rozum a bujně dětská fanta- 
sie — to vše bylo jeho nyjící duši oživovalo a posilňovalo. 
Představoval si Marii častěji a častěji, vždy živěji, a jednou 
si zpomněl na ni tak mocné, že z Paříže ujel bez matčina 
rozkazu, kdežto po celý čas svého cestování zařizoval pobyt 
kdekoliv, dle jejího ustanovení. 

Přijel tedy k vůli Marii nazpět, což ovšem matce 
neřekl. Baronka litovala, že se jí zkazilo překvapeni, 
poněvadž krásný byt pro Alexa ustanovený posud nebyl 
ani do polovice hotov. Zařídily se pro něho na kvap dva 
neb tři pokoje, kde se prozatím ubytoval a baronka psala 
Eordeliině tetě, aby se s ní umluvila o první schůzce 
Alexa 8 její neteří. 

Když tedy několik dní v Praze pobvi a snhě odpo- 
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cinnl, připomenula mu matka návštěvy, které měl ko- 
nati. Alex, nemaje jiného zaměstnáBí než vykonáváni 
společenských formuli a jsa zvyklý oď dětinstvi podro- 
bovati se jim, vydal se na tuto pouf. 

Dal se ohlásiti u Kordeliiny tety, ktei*á jej očekávala, 
aniž čeho řekla své neteři. Byla právě návštěva v saloně : 
několik dam jemu neznámých, které se loučily s domácí 
paní. Teta schválně začala s nimi znova rozmlouvati a 
přibyvšího Alexa ponechala Kordelii. 

Tato byla posud v smutkovém oděvu. Velké, volné 
kadeře, světlé jako sluneční záře, splývaly jí na ramena. 
Přes její průzračné bílé čelo a okolo Úavy táhla se černá 
tkanice perlami ovinutá. Její celý jasný obličej měl cosi 
nevinného, světem nedotknutého a štíhlá, skoro malá po- 
stava vyzývala k soucitu a k něžnosti. 

Jí byl Alex pravým zjevem a když jej slyšela hlasití, 
zachvěla se jakousi úzkostí. Mluvila s ním, poněvadž tomu 
slušnost, vlastně teta její, chtěla a když odpovídal ne- 
uspokojivě, netečně, ba skoro mrzutě, dávala ubohá zkrou- 
šeně sobě vinu, že takového vzdělaného, světem zku- 
šeného muže nudí. 

Alexa nedojal její zjev. Měl na mysli Mariiny černé 
vlasy, ohnivé oči, určitou zvučnou mluvu a domýšlel se 
tehdáž, že má antipatii proti pěkným rusým kadeřím* 

A co bylo také nového, zvláštního, duševní jeho dří- 
motu vzbuzujícího v setkání se s mladou damou v saloně? 
To nebyl Mariin odvážný skok z parku do její zahrady. 

Eordelie byla krásná. Alex si toho všimnul, co na 
tom ? Viděl mnoho krásných žen, byl se dvořil některým 
ne bez dobrého výsledku, ne bez některého při tom ne- 
pohodlí .... Marií mu žádná více nebyla, ani nebylo při 
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tom vice románu tak dojímavého a zachvacujiciho. Ode- 
šel tedj ód Eordelie chladně, jak k ni byl přisel. 

Jeho matk« ale zvala tak pilné Kordelii k sobe a dávala 
se i se synem svým rovněž tak pilně zváti od tety její, že se 
nemohl Alex vyhnouti jisté důvěrnosti s mladou (Úvkou. 

Tato snažila se jemně a trpělivě, aby mu vylákala 
<lelší rozmluvy a vyzývala ho, by jí vypravoval o svých 
cestách. Avšak Alex nebyl příliš sdílný v tomto ohledu 
a nevyznamenal-li se valně co turista, sluší taktéž o něm 
připomenouti, že nebyl chvástal ani vychloubač a tímto 
způsobem nedověděl se svět nikdy mnoho o jeho cesto- 
vatelských zkušenostech ani v pravdě ani ve lži. 

Když seděly jednou baronka a paní z Doupova při 
piketu, žádná návštěva náhodou nepřicházela a mladým 
lidem bylo ponecháno hráti spolu na piano, hovořiti, aneb 
i mlčeti pospolu a když se zdálo, že Alex snad toto po- 
slední zvolí, vzdychla si Kordelie řkouc: 

„Proč býváte tak smuten, barone?" Tato otázka 
uhodila na pravou strunu a baron odpověděl taktéž s po- 
vzdechem : 

„Jak šťastná jste vy ve své nevinnosti, že nevíte, 
€0 jest utrpení!" 

„Vás tedy skutečně něco souží?* dí na to Kordelie 
s největším účastenstvím. „Těšívala jsem se, co se mi zdálo 
smutkem u vás, že snad jest pouze účinkem dlouhé chvíle, 
kterou vám působí život v menším městě, kdežto přicházíte 
ze světového!" 

„Yydal jsem se ze zoufalství na cesty a se zoufal- 
stvím vracím se!" pravil Alex s pathem. 

Kordelii zatajil se dech. Tot bylo příliš romantické a 
Alex stal se jí dvojnásobně zajímavým. Chvějíc se, tázala 
se ho: „Pro jakou příčinu?" 
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„Pro QjesCastnoa lásku,'' zašeptal ob. 

Kordelie tušila, že taková as byla příčina jeho zou- 
falitví, ba přála si toho skoro k váli romaatice. Když to 
vyřkl, zabodlo ji cosi v srdci, i poznala, že jest tam 
raněna, a rána ta že jí zabolela při slovech Alexových. 

«Jest to tt^emstvim," dodal pak Alex a vzal ji po- 
neijprv za její di*obonnkou ručku. „Vidíte, že mám dů- 
věru k vám." 

» Děkuji vám,^ odpověděla vroucně a se slzou v oka 
Kordelie, a poněvadž byl ohlášen v té chvíli jakýsi příbuzný 
barončin, povstala rychle a posadila se vedle tety. 

Jak Eordelii dojímala Alexova důvěra, rovněž tak 
těšila Alexa. Jakmile opět s ní se sešel, nedal se od ní 
dlouho pobízeti a stýskal šijí opět. Eordelie byla skromná 
a málo zvědavá ; neobtěžovala ho otázkami, které by nebyl 
mohl aneb nechtěl zodpovídati, ale její soustrast vyzývala 
ho pouze k líčení jeho bolu, jeho lásky a v neurčitých 
obrysech krásy jeho milenky. 

Eordelie ssála jeho slova s jakýmsi sladkým bolem 
a s trpělivou a nesmělou snad nadějí; že ona mu dá ko- 
nečně zapomenouti na nešťastnou lásku, oblažíc ho láskou 
štastnou. Alex bažil však nyní po společnosti její, v nížto 
dílem si ulevoval, dílem se kochal v nelíčeném obdivu 
Eordeliině. Slíbili si přátelství. 

Baronka a paní z Doupova neslýchaly ovšem těchto jich 
hovorů, vídaly jen, kterak se mladí lidé hledají, kterak 
si libují ve společnosti jeden druhého, i byly úplně uspo- 
kojeny stran svých záměrů. Poskytovaly jim neustále pří- 
ležitosti k bližšíma seznámení se. Obědvávaly společně, 
vyjížděly apolečně na procházky, bývaly v divadle spolu 
i v koncertech, a zima tím způsobem minula. 

Eordelie bývala časem k smrti smutná, tím více, že 
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se ostýchala, svěřiti se se svým sovžením tetě, na nižto 
pozorovala pevné přesvědčení, že jest předmětem Alexovy 
lásky. Alex nesponatěl se také ani za vlas svých upomínek 
a s podivnou bezohledností líčil je neustále Eordelii. Tato 
byla ovšem příliš jemnocitna, aby dala ^áti, jak ji to 
bolí, a ostatně nebyla by chtěla za celý svět postrádati 
jeho důvěry, v níž pro ni tolik útěchy, tolik poutavéko 
kouzla spočívalo. 

Její oko bývalo pak kalné, líce ubledlá a něžná po-, 
stava skloněna, jak u vadnoucí květinky lodyha. 

„Musíme co nejdříve navenek/ pravila jednou její 
teta všímajíc si toho, „dokud si Alex nepovšimne, že ti 
krásy ubývá." 

Zasmušile přistoupila Eordelie k zrcadlu a dívajíc 
se na svou podobu pomyslila si trpce: „Jemu jest bohužel 
a snad bude vždy jedno, kterak vjrpadám.'* 

A protahujíc skrze prsty své zlaté, plné kadeře po- 
kropila je slzami: „Vždycky krásu mou tak chválívali, 
vynášeli až do nebe ty moje vlasy a hle, ten, o němž 
bych chtěla, aby mne miloval, ten miluje jen černý, ha- 
vraní vlas!" 

„Pláčeš?'' volala na ni teta; „neměj mi za zlé, dítě, 
řekla-li jsem ti cosi nepříjemného ! neboj se: na venkově 
nabudeš zas nové krásy !^ 

„Kam půjdeme na venek?** 

„E Alexově matce do Adamova I** 

„Pojďme raději jinam, tetinko!" 

„Cože, hněváte se s Alexem?" škádlila ji teta, a 
Eordelie rychle se usmáJa a přizvukovala usilovně žertu 
tetinu; neboť se bála, aby se nestalo dle nepředloženého 
přání jejího, i jala se znova doufat v pobyt v Adamově, 
kdeby se Alex konečně snad změnil. 
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Alex dával po Marii pátrat, sotvaže do Prahj vkročil. 

Dověděl se, že v Adamově není, že asi je v Praze, 
že však prý o ni určitě nevědí ani příbuzní její. Tato 
zpráva roznítila tím více jeho cit pro ni, že se snažil 
všemi prostředky přgíti jí na stopu. 

y tentýž den, kde jsme viděli Kordelii na mysli 
klesat pro jeho neteěnost k ni, dostal on zprávu, že někdo 
ze služebníků Vítkovských Maríi potkaL Tento nebyl 
však zasvěcen v baronovo tigemství a nevěda, žeby se byl 
zavděčil pátráním po ní, vypravoval svým druhům jen mimo- 
chodem tuto událost, což slyšel Daniel. 

Alex zoufal si a plesiJ, věděl nyní, že Marie žije 
ještě v Praze, a nemohl se nadíti, aby se s ní shledal 
tak snadno. S plným srdcem došel ke Kordelii, by jí 
svěřil, jak se mu dalo. Dobře, že nebylo posud rozžehnuto 
v komnatě, kde s mladou dívkou mluvil; aspoň mohla 
ukrýti své zblednutí a své slzy. Když pak světla se při- 
nesla a paní z Doupova se přimísila do hovorní, povšiml 
si přece Alex trpícího vzezření Kordeliina a ptal se sou- 
citně na její zdraví. Po té však odešel, patrně tak ztgat 
svou záležitostí, že se Kordelie ani nebránila a nemocná na 
lůžko odnésti se dala. Celou pak noc snila v horečce o 
tom, kterak leží před krásnou, černovlasou, vítěznou sokyní 
svou na kolenou, za milost, za lásku Alexovu jí prosíc. 

II. 

Byl velkonoční svátek, památný to den pro Alexa. 
Byly dva roky tomu, co spatřil Marii v kostele klečící, 
a kde ona na něho i on na ni taký rozhodný dojem učinil. 

Vstával tohoto dne časněji než jindy a počal ihned 
svou toilettu dbaje, aby byl tak vkusně a zajímavě ustro- 
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jen, jak dávno nebyl. Meltě slastná tasení, že spatři MaríL 
Nelámal si hla?y» v jakýeh poměreck as v Praze iiJBf 
Jsouc odtržena od své rodiny, jak slyšel; ale d&věřuje 
svému tušení, že ji spatří, a stroje se k tomu, nepochyboval, 
le uvidí též ji co spanilý zjev, co dívku nyní sedmnácti- 
letoui Pamatoval se ovšem, jak zle vypadala, než z Ada- 
mova odjel, a připouštěl, žeby se posud soužiti mohla 
pro něho .... pro něho ! Oh, jak by jí nebyl prominul, 
kdyby ji méně krásnou nalezl? Připravoval se na to & 
přísahal jí v srdci svém nejvřelejší pohled, nejhoroucnější 
snahu, přiblížiti se jí znova. 

Kordelie byla opět zotavena po onom případě, a tohoto 
dne bylo umluveno, že pojede s baronkou Vítkovskou a 
s Alexem do zámeckého chrámu na hrubou msi, poněvadž 
btánilamaláchorobajejí tetě vyjíti. Ubohá, milující dívka 
viímla si ihned Alexova zářícího vzezření a věděla pře- 
dehře, že nesmí sobě připisovati je. £dyž vystupovali 
před kostelem z kočáru, použil také Alex krátkého pří- 
zaivého okamžení a pošeptal jí : „Tuším, že ji zde spatřím. ^ 

„ Tušíte ?** odvětila Kordelie snažíc se, aby vlídně 
vypadala; ale hlas její zněl dušené, a nemohla skrýti 
slza vyklouzší jí z oka. 

Ponejprv povšimnul si toho Alex a politoval krásnou 
dívku, jež zaň snad ti*pěla. 

Podávaje matce jedno a jí dimhé rámě, tiskl v něm 
Její ručku k sobě, jakoby ji těšiti chtěl, a takto vešli 
do kostela. 

Zde zapomněl Alex opět na Eordelii a připomenul si 
živé onen paprslek sluneční přede dvěma roky v Adamov- 
ském kostelíku, který ozařoval sličnou postavu a obličej 
jáhd mil«nky, připomínal si pak její jediný pohlH ^ ^ ^ 
a řadu mezapomenutelných okamžiků následr " 

PodlIpsKá. 11 
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kr&sjiý vélkonočni den. Dnes bylo pochmurno, a jakkoli blou- 
dili zrakové jeho po gotických oknech chrámových, setká- 
vali se jen s. těžkými mračný zaclánějícími obloha. 

Ohlížel se po budově a seznal brzo, jak dětinským 
byl, když tušení svému víi-u dal. Eol něho bylo množství 
lidu, v němžto známou tvář nalézti bylo by bývalo ne- 
možností, i kdyby se byl umluvil s toutéž osobou o sejití. 

Zaplašil své ranní blouznění a ustanovil se na tom» 
že bude znova Maríi po Praze hledati, nyní však že piijde 
co možná pokojně domů. 

Kráčel tedy po mši zdlouha kostelem po boku £or- 
deliiné ; matku za ním kráčející doprovázel, známý kavalír. 
Alex měl oči k zemi sklopené nemluvě ani slova. 

Tu náhle v přidušeném šeptáni vycházejícího lidu, 
v temném šramotu, šoupajícími kroky způsobeném, ozval 
se jasně dětský hlas. Mimovolně pozdvihly se hlavy a 
odvracely se zas netečně od ženy s dítětem. 

Též Eordelie pozdvihla hlavu a usmála se na dité 
natahující ručičky na okolojdoucí; sám Alex popatřil v ta 
stranu, ale neodvrátil netečně hlavy, ani se neusmál na 
dítě, nýbrž zblednul jako stín a uchopil se iniky Kordeliiny. 

y postranní škamně za pilířem, kde mívají žebrácky 
místo, klečela Marie. Před ní na škamně seděla její dce- 
ruška smějíc se na lidi. Marie však neviděla nikoho. Měla 
hlavu pozdviženu, a bylo viděti, že jest v myšlénkách za- 
brána. Její zraky bloudily po temných klenbách kostel- 
ních. Špatný šátek kryl jí hlavu a rozedrauý oděv údy. 
Její tváře byly vpadlé a v krásných posud očích zračila 
se zoufalost, vznášející se v němé modlitbě k nebesům. 

Marie byla žebráckou. 

Kórdelie těšila se zatím z pohledu na chudobné a 
přece tak krásné a veselé dítě ; vytáhnoac pak peoíz vlo- 
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žila jej děcku do natažené, malé) růžové dlaně. Ta se 
Marie zpamatovala a podívala se na Kordelii, pak na 
průvodčího jejího a pablesk naděje a nevýslovného blaha 
osvítil jí tvář. Neb nyní, co bědovala v duši nad bídou 
svou, nyní právě stál před ní ten, na něhož měla ona 
i dítě její svatá práva. Alex však již byl opět odvrácen 
od ní a ona nemohla se klamat, že bylo vidět ošklivost 
nad jejím zjevem v tazích jeho. Jeho oči nechtěly se 
setkati s jejími, i bylo znáti, jak úzkostlivě spěchá Od ni, 
podávaje ruku Eordelii. A znova zahleděla se do temné 
klenby. Pak vzala do náruči Růženku, přitiskla k srdci 
tulící se dívčinku a kráčela pokojně z kostela. 

Právě pomáhal Alex Eordelii do kočáru, když ona 
kráčela mimo. Divoký vichr zabral se do pláštíku Koř- 
deliina a strhl baronovi kloubouk s hlavy, za nímž se 
lokaj hnal. 

Marie nevšímala si ani kočáru ani klobouku; sta- 
rala se jen, aby dobře zahalila Růženku do svého hru- 
bého a špatného šátku. 

Na Pohořelci měla malou bídnou komůrku ve střeše ; 
tam spěchala, a uloživši dcerušku, jež usnula po cestě, 
na prázdnou skoro postel, .připravovala trochu polévky pro 
ni i pro sebe k obědu. Při tom jí hrál podivný úsměv 
nikoliv zlý ani trpký, avšak ani jemný kolem rtů, a dle 
toho, kterak rychle a prudce se otáčela, bylo znáti, že 
nejsou myšlénky její ani snivé ani tiché. 

Kordelie nebyla po ránu tušila, jak blaženě se jí 
skončí tento den. Neboť již na zpátečné jízdě z kostela 
domů choval se k ní Alex s jakousi úzkostlivou důvěr^ 
ností. Neopustil ji po celý ostatní den^ a u večor, když 
ji vezl domů, nedalo jí, aby se ho netázala: „A vaše 
tušení?" 

18* 
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■y. ! i. Nemluvte nikdy o této véci* neohcete-U mne k sn[^rft 
poraioiti!''. zvolal Alex rozčilen. 

Po čem Kordelie jemné tvrdila, že nic zlého Dezapnýi 
áiela.; On jí políbil roku a nazval ji svým andělem. Y toi% 
oksmžikA zastavil se v&z. Eordelie byla doma. ;.•. 

Go se to dělo, aspávala Marie Alexovo dítě slzle -^ 
mkoUv že se od ní odvrátil, ale že neměla čím zatopiti^ 
ani (jám dřiví koupiti, a poněvadž nevěděla, bude-li zej;tra 
miti Eíiženka čeho se najístL Dlouho nechtěio dítě usnouti, 
ei tile . matčin ndpokoj; hylot zvyklé hezkým písničky ^ 
dii0s nemohla se matka na ně pamatovati. Konečně přece 
usínalo. „Záplat pán Bůh,*" zašeptala mladá máti. „Spís-li 
>6& ty, však já něco vymyslím, coby nám zase pomohlo 
na Jiějaký čas." 

■ ■: .■ Uložila dítě opatrně na postel, aby nespadlo, a odešla^; 
zavrouc dvéře za sebou. Šla vyvést šfastnou myšlénku^ 
aa]M)n ji: za átastnou považovala, nebot rychle a skoro 
radeístoué sestupovala s točilrý^ch, tmavých schodi. Yeál^ 
do přízemního bytu, k domovnici, která mrzutě sténajíc: 
u roztop^nýeh kamen se ohřívala v atmosféře, kde nelze 
byi/ot dýchati člověku přicházejícímu ze vzduchu ostróho) 
a čerstvého, jaký venku . vanal. 

. Nepřijala právě nevlídně Marie, což byl velký div,. 
žd;každýkoUv obyvatel domu věděl o neslýchané špatnéi^r 
rozmaru Jejím. . i 

Této ženě nabijiela. Marie své služby. Odvolávala^ ^,. 
že ji slý^á naříkati na stáří, na lopoeeoí, na posluhy, 
kterých se nemůže sprostiti, a že není nikoho, kdoby ji 
v tom pomohl. Maiie, ježto byla se snažila až do té chvíle^ 
áiitm se uživiti, odhodlala se v tomto okamižení k ui^n 
hcubšl práci doufajíc, -.^ se jí snad lépe zaplatí než m^nt,. 
Y prázdných okamžikách chtěla pak ještě tuto konati. . '' 
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f' ''Doinovnice ©dbývala ji nejprve, že jest slabá, žetoi* 
ftévykoná, že nebude vědět, čeho žádati, ale Marie byla- ty- 
istviXk a povolná a smluvila se konečně se starou ženou; 
(^ práce ji každý den vykoná za něco stravy besplátfté. 
Ubohá dívčina letěla po temných schodech ještě ra4«i!lt- 
n^ nahoru, než sešla dolů. YědělaC ňynl s jistotou, že 
biidé její Růženka příštího dne nasycena* < 

Přistoupila ku spící dcerušce, potěšila se pohledem 
na ni a pak vzala do ruky límeček, jejž vyšívala, a pr«- 
covala, pokud stačil olej v kahánku. 

Áž do té chvíle nebyla měla oasu mysliti na Alexa ^ 
jen chvilkami jí myslí projelo toto setkání. 

Kyni přišití, když v myšlénkách sobě rozdělila po- 
čínání příštího dne, a to s velkým uspokojením v blažiené 
naději na jistoa práci, oddala se upomínce naň. 

S ošklivosti odvrátil se od ní ! — Za to, že ho nrilo^ 
vála, za to, že se nechtěla odloučiti od jeho ditěté, že 
volila raději roztržku se svou rodinou a nouzi, než život 
pohodlný, bez svého dítěte! — Marie usmála se, mělat 
sl^zy pro své dítě, pro Alexa úsméch. Nebyl to sarkasmus, 
ale jakési podivení, tak velké, že bylo vášně prosto; byla to 
hrdost tak čistá, že se nekabonila; útrpnost, která zahan- 
bovati nemínila, a to všecko slilo se v nevýslovný úsměch. 

Zatím shasnul kahánek, aniž měla mladá švadlena 
čím ho rozžíti znova. 

„Vidíš,** pravila k límci, který šila, „tak malý kousek 
jsem ušila a co za tebe dostanu, abych dala ná světlo. 
Počkej, zejtra si odpočineš, a tyto ruce, které libávál 
pan bai-on Alex, budou konat těžkou práci, jakou by mně 
panímáma nebyla uložila. To je vše jedno, uživím a vycho- 
^hĚtrú jen svou chlouba, svou krásnou Růženku. Doufám 
p^né, že to půjde s tou hrubou prácí, že se seznádním 
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a více práce dostanu, že saad badá zas moci šiti^ jen co 
mne budoa lidé znáti; nyni nevím, kam se obrátiti, a nikdo 
mne aepodponge. Uvidíš, že to pfijde, ty krásný měsiiku, 
který mi slibuješ krásné povétří na zejtřek a že aebndu 
mmit zatopiti I "^ 

Měsíček zíral na ni měkce a leskle, jakoby ji k po* 
vzdechům lásky zval, ale nedostalo se mn jich; mladá 
matka myslila jen na práci, blouznila jen o práci a o 
budoucnosti touto prací a velkým namáháním Tykoupené. 
^9 i> Zatím byl Alex opět doma a chodil nespokojeně po 
komnatě. Byltě tak zaleklý pohledem na žebračku, kterou 
jindy zbožňoval, že nechtěl ani více na ni mysliti* Nedo- 
myslU se, že chovala někdejší jeho milenka dítě jeho, ale 
liboval si v nejurážlivějších pro ni domněnkách, jichžto 
korunou bylo, že špatný život ji 'připravil do nuzného 
stavu, v némžto ji spatřil. Vykládal jí účinky její velko- 
myslnosti za účinky nejhorší nectnosti a rozplakal se nad 
ní, kdežto ona nad ním se usmívala. Měsíc svítil k ní 
i k němu a nechal jeiho plakat, ji těšit se, a nepověděl 
jednomu o druhém. Alexovi ovšem chvílemi napadalo, že- 
hy mohly věci míti se jinak; byl by ji rád omluvil sám 
před sebou, ale pomyšlení na její zjev odtrhlo vždy sym- 
patii jeho od ní. Měšťanskou, zachovalou, vždy hezky při- 
strojenou dívku byl by pojal i za manželku, kdyby byla 
Marii bývala ; ale žebrácká, třeba Marie, nebyla mu více 
přístupna. 

Nebyl to tedy aristokrat z čisté vody, kterému platí 
člověk teprva od barona, neb jemu platil co nekonečně 
zajímavá dívka i v měštanském stavu ; ale ve zjevu luzy I . • • 
Nikoliv 1 . . 

Nechtěl tedy slyšeti omlouvající hlas svého rozumu, 
nechtěl slyšeti ozývající se soustrast srdce svého; na*- 
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sýval hlasy tyto svůdnictŤím; b&l se, aliyse áezáhúdil, a 
předsevzal si, že se přidrží pevněji Eordelie jakožto stráž-' 
ného anděla, aby nenpadl do sítě žebračce, poběhlicL : 

Trudně teprva nsnol, když Marie už vstávala, aby 
nanosila domovnici vody, nežby se probndila její dceniška, 
a k probuzení aby této^ přinesla nějaký zbytek ze sní- 
daně domovničiny. 

m. 

Když přijela Marie před několika měsíci do Prahy, 
ostýchala se zavítati ke své tetě, ku které ji matka po- 
flilala, ana měla dítě s sebou, o němžto teta neměla 
ani zdání. 

Poněvadž bylo již pozdě veěer, když do Prahy do- 
razila, užila té okolnosti a přemluvila kočího, aby s ní 
zajel do hostince, poněvadž nechce vraziti k tetě, posud 
neznámé, v tak neslušnou hodinu. Kočí; ačkoli Benešová 
svatosvatě slíbil, že dceru až na místo doveze, neviděl 
přece nic zlého v tom, chtěla-li stráviti noc v hostinci, 
kdé on sám též mínil nocovati. Příštího rána pak chtěl 
ji zavésti na místo. 

Marie vstala však ihned, sotvaže cítila z rána první 
šramot v hostinci Večer před tím již byla za sebe i za 
kočího zaplatila, a protož jí nikdo nebyl v cestě, když 
požádala jakéhosi cizího nosiče, aby odnesl její kufřík. 
Požádala toho člověka, aby s ní došel do jiného hostince, 
a pak mu zaplatila tak dobře, žádajíc ho, aby v prvněj- 
ším hostinci nevyzrázel, kam se odebrala, že ihned se šel 
napit na její zdraví celého dne nikomu se neukazuje a že 
touto poslušností přetrhl Mariině rodině veškerou stopu 
dceřinu! 
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Přelsténý kočí mdárttio sběHal čeloa Frahu hleéajer 
Marii, až se minii konečné odebrati domů s yčdomfň, 
že Spatné pořídil. 

B&l se velmi přísné panímámy Benešové a umínil si, 
že prozatím se nepřizná k pravdě, poněvadž bude vždyekf 
časn dost, aby vyslechl panímámtny výčitky. 

Nenšel jim na dlouho. Sestra Benešové, u nlžto byl 
kočí nejprve uprchlici hledal, psala velmi úzkostlivě do 
Adamova tážlc se, kterak se stalo a vrátila-li se Marie 
domů. 

Téhož dne- byla také zarmoucená Eliška svou malou, 
opuštěnou neteř navštívit a slyšela u Hoi*ákové, že si ji vzala 
Marie s sebou. Kočí pak přiznal se, když Marie slézala: 
v Praze s vozu, že měla dítě na rukou, že ovšem nevěděl, 
kterak k němu přišla, že se ji však nechtěl ptáti, když 
vid^, že není příliš veselá. 

Matka Benešová rozhněvala se znova opět na Marii, ar 
opět nesmělo se před ní jména jejího ani vyslovovati. Když 
jí psala sestra po druhé tázajíc se, má^li dát policejně pá*^ 
trati po dceři, odpověděla jí, aby toho nečinila, poněvadž 
ona, matka, nemá v úmyslu po dimhé jí odpouštěti, a jak 
si tvrdohlavé děvče ustlalo, tak a€ prý leží. Při tom z&* 
stalo a ani slzy Eliščiny ani domluvy sládkovy nepohnuly 
jí, aby smýšlela jinak. Tedy chystal se sám Černý na 
cestu do Prahy, aby Marii vypátral, když od ní došel 
připiš Elišky. V tomto psaní prosila matku i sestru za 
odpuštění svého kroku, a žádala je, aby ji pcfnechalý 
samu sobě. Opakovala opět, co jim dříve již byla říká^ 
vála, že chce snášeti následky své chyby samojediná, aC 
budou jakkoli trpké: tím že doufá napraviti tuto chyba 
a nikoli potměšilým zapíráním jí ; dále, že nemají na ní 
žádati, aby uvalila na sebe druhou mnohem hroznýši 
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tinii, býti fotiž nedbalaa matkou ; aby po ní nep&trali, 
ňebot kdyby ji opět nalezli, že by nastal tentýž starý 
boj o dítě její, kterého se nemíní dokonce vzdáti; slíbila, 
že s6 bude časem hl&siti nějakým psaním, aby věděli, že 
jest živa; prosila je pak snažně, aby jí zaslali potřebmé 
úřadní listiny, by mohla v Praze bydíiti. 

y tomto psaní bylo vše tak mohatně vysloveno, že 
to překonalo i plačící Eliška. Chtěla ovšem ještě cosi 
namítnouti, ale její manžel pravil, že třeba míti v úctě 
Mariinu vůli, on že vidí v jejím počínání cosi posvátného 
a že jest přesvědčen, kterak má pitivdu. Uchlácholil tedy 
Elišku naději, že bude sestra častěji psávati, a pak za&lal 
Maiii listiny a k tomu něco peněz. Marie dostála slovu 
a psala někdy, podávajíc sestře a švagrovi zprávu o svém 
i Růženčině dobrém zdraví, přilhala k tomu, že našla zá- 
zi*ačným způsobem velmi dobrou práci, že si stojí dobře 
a peúěž že nepotřebuje. Yědělať, že matce nesmí psáti, a 
uspokojila se, dostala-li o své rodině v Eliščiných srdeč- 
ných praních zprávu. 

Y hostinci, kam uprchlá kočímu, poslednímu dozorci 
svému, žfla zpočátku tak, jak se srovnávalo s její porahou 
a dobrým vychováním. Nevycházela skoro dokonce, a to 
jen k Vůli dceruščinu zdraví. Procházela-li sé s ní trochu, 
činila to skromně a slušně a nikdo si jí nevšimnul. Žila 
co nejspořivěji a ohlížela se po práci, poptávigíc se sklepa 
nice i hospodské, zdali by nevěděly o nějakém šití, které 
by zastávala. Tyto však, buď že nevěděly neb nedbaly, 
nezaopatřily Marii žádané práce. Ona pak měla posud 
peníze, šatstva dosti a s malou Růženkou tolik zaměstnání, 
že se také do toho příliš nehnala. V hostinci, kde uhodli 
brzo její poměry, zacházeli s ní zpočátku trochu opo- 
vržlivě; ale když ji za čas seznali tak velice pořádnou, 
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ták rozamnou i obétivoa, oblíbili si ji mimo^lné. Marie 
byla bázlivá, aby mezi jiné lidi Yki'Oiila, a že yidéla 
akolo sebe přívětivé obličeje a nevěděla, že v hostinci 
mnohem dráže žije, než kdyby byla ve vlastním bytn: 
zůstala tam. 

Konečně, když měla peněz na mále, začala oprav- 
dověji o práci se hlásiti a když upřímně se vyznala, že 
nečeká z domova žádných peněz, byla jí dána poněknd 
pozdě dobrá rada, aby si hledala byt. 

Toto hledání bytu bylo pro ubohou Marii křížovou 
cestou. Hlásila se ve své nezkušenosti v hezkých domech, 
kdežto bývala s pokořením odbyta, jakmile odpověděla na 
zvědavé otázky zcela upřímně, že jest žena bez muže a 
že si teprve bude práci hledati. 

BylaC nějaký čas tak odstrašena, že bloudila po Praze 
bez cíle, hledajíc neustále byt a nemohoqc odhodlati se 
požádati o něj. Zastesklo se ji tak velice, že měla první 
pokušení navrátiti se domů, kde jí kjmula sesterská náruč. 
Odolala však, pomyslíc na matčinu setrvalost a na stud 
jdjí, kdyby se Marie v Adamově s dítětem ukázala, a než 
by tam byla přišla sama .... raději nastoupila znova pernou 
pouf. I zabloudila až na Pohořelec. Tam se ji zalíbilo a 
dovedla si tam najíti onu komůrku, v které jsme ji na- 
vštívili. Zařídila se tam chudobně, obětovavši na to kromě 
zbytku Bvých peněz několik kousků lepšího šatstva. 

Přistěhovala se tam dobré mysli, s pevnou vůlí, že 
bude pilně pracovati; ale práci nebylo snadno najíti, a 
vyběhala-li si něji^é, musila ji dáti neslýchané lacino. 
Každý kořistil z její patrné nezkušenosti a ostýchavosti. 
Marie musila prodávati kousek po kousku svého hezkého 
šatstva, a na činži zastavila své drahé granáty za maličkost 
u poťovnáni s jich cenou, čekala na ni druhá činže, neměla 
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nikde niéeho a výdělek měla nepatrný: tn rozmydUa se. 
že 86 pokusí nějaký čas o těžší práci, poněvadž při nit 
jak jsme již viděli, aspoň okamžitá úleva její bídě kynnla. 

Byla by mohla ovšem slovíčko psáti a ses-tra by jí 
byla zajisté pomohla ; ale byla přesvědčena, žeby nesnesla 
myšlénka, že Marie zápasí s nonzí a žehy pak po ní 
pátrala, e matkou smířiti ji chtěla, žeby snad opět po- 
mýšlela na ženicha, který by měl všecko napraviti, a její 
Bůžena mnsila by pak býti obětí každéhokoli poměru. 
Krátce, jakkoli přemýšlela mladá, vroucí matka, vždy 
viděla jen jedinou cestu před sebou, aby zachovala po- 
svátná práva mateřská v té plné míře, jak jim rozuměla; 
a tato cesta byla samostatnost, třeba v bídQ a nouzi. 

Odolala i druhému pokušení; nepsala o peněžitou 
pomoc, pronajala se posluhovačce za posluhovačku a. na- 
stoupila tak blaženě a nadějně svou novou, neobvyklou 
službu a poděkovala tak hezky domovnici za první mzdu, 
což bylo k snídaní trochu vodní polévky, že se tato ještě 
trochu méně mračila než obvykle (neb mívala vždy dobré 
oko na tichou Marii), tak že se to mohlo skoro již 
úsměchem nazvati. 

Marie spěchala nyní k Růžence, která již byla pro* 
buzena a trpělivě na maminku čekala, hrajíc si vlastníma 
ručkama. Oh ! jak byla pochválena, jak zulíbána za dobré 
mravy. Matinka si ji nakrmila, hezoučky ustrojila, neb 
její šatičky neutrpěly při matčině nouzi, a nyní nastou- 
pila posluhovači pout po domě s domovnicí berouc malé 
děvčátko s sebou. Zpočátku nechtěla domovnice trpěti, 
aby bylo dítě nošeno s nima, ale Růženka, jakoby vě- 
děla, oč se jedná, byla tak hodná sedíc v nějakém kou- 
tečku kuchyně aneb předpokoje bytu, kde právě uklízely, 
íQ si vydobyla sama tenkráte práva, býti své matce na blf zku. 
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lilapo^led sešly do prvního poschodí, kde bydii&a 
samojediná stará paní aneb slečna, která pozdě vstávala. 
Tato pov&imla si ihned mladé prftvodkyně staré poslu- 
hovačky sté a neopominnla promlnviti několik sIot dosti 
přítétiTých, kterých se nebylo dostalo Marii po eelé de* 
poledne od nikoho ve velikém domě, kde s domovmcl po 
bytech ehodila, ba jakých neslyšela skoro, co byla v Pratt. 

Mimo to bylo ji všecko v celém bytě tak sympatické; 
i starodávní nábytek, cinkavé, snad stoleté hodiny, to 
množství podobizen po stěnách, vzácné květiny na stolcick 
pěstované, a sto jiných předmětů, dle kterých bylo vidíili, 
že mysl staré dámy jest něžná. A Marie byla Uk obřstAá, 
rychlá a slnšná při své práci, že se stará dáma též na 
ni nejednou ohlížela, pijíc čokoládn. Ba zavolala Kfiienkn 
a dávala jí po lžičce čokolády, hrála si s dítětem a ob'' 
dařila je maličkostí, než odešla. Domovnici pak pochválila, 
žé si tato pomocnici zjednala. 

Slečna Dvořákova, neb slečnon byla, obírala se vy- 
ráběním umělých květin, co činila více pro svou radoet, 
néž pťo tižitek. Bydlila dlouho již v tomtéž domě a do- 
movnice byla zvyklá, považovati ji za bytost vyšším roz- 
umem nadanou. Bylat tedy spokojena s pochvalou a 
s Marií, příčinou pochvaly, taktéž. 

To ji ovšem nebránilo, že uštědřila Marii téhož dne 
ještě mnoho práce, štípání dříví, nošení vody a jiné, tak 
že Marie sklesla u večer na lůžko a přes svou zmužilost 
pochybovala, vydrží-li dlouho tento způsob života, jemuž 
nebyla zvyklá. 

Posilněna spaním plísnila sama sebe ráno za veČeimí 
mdlobu a statně začala totéž, co byla konala den před 
tím. Byla pilná a neúnavná v této práci a těšila se, že 
má bez liťarósti potravu pro dítě i pro sebe. Aveak o 
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jiaé piráci nebylo řeči; nezbývalo jí pražádného časukšijtí, 
neb' chviley kde nebyla zaměstnána domovničinou prae^ 
mosUa použiti, aby spořádala vlastni, maloo* dom^pnošt, 
a při tom byla nbobá R&ženka neustále postrčena. Ne- 
zasleclila již skoro matčina švitořeni, nebývala víc uspiávána 
lahodnými písněmi, ale usnula nyní obyčejné sama zavřena 
jsouc, byla^li matka venku zaneprázdněna, a konej šila sama 
sebe dětským nářkem. Byla-li pak Marie doma při své 
dcerušce, bývala tak unavena, že pozbývala ti*pělivosti 
s malým pohyblivým tvorem a nejen že se neobirala malqu 
holčičkou, plísnila ji naopak, nad čím pak plakávals^, 
litu>ic dítěte i sebe. CítilaC s hi*ůzou, že pozbývá ušlechV 
tilosti v tomto krutém boji o život. Kromě toho blížila 
se doba činžovní, a Marie věděla, že v tomto domjě jest 
obyčejem ihned vystěhovati třeba na ulici nájemníka, který, 
v určitý den činži napřed nepřinese. A opět z'0zebíraia 
ot^ku, zda má domů jíti či dále zápasiti. Tenkráte ue- 
bjlo rozřešení tak snadné; nebof rozvažovala, čím budf 
platná dceři své, stane-li se netipélivou, hořkoa, k dítěti 
nespravedlivou, jak viděla tak mnoho chudých matek, 
které, s nejlepším srdcem své děti trýzni, klesajíce pod 
břemenem hi-ubé práce, a jimžto se pak s velkou křivdou 
suFOvost a nečitelnost vytýká. 

Cim byla až do té chvíle zachráněna svým skromným 
žitím, i to u ní v té době utrpení zaklepalo. Bylo to 
pokuianí, vydobýti si dobrého žití bez práce, prodejem své 
přísně. Posluhovala s domovnicí také svobodnému pánovi, 
ktar ý jí okázal takovýto návrh. Ale toto pokušení bylo od 
ní př0snadno odbyto. Marie byla a zůstala hodná přísných 
zft^ad. mravních, jež si z domova přinesla, a přestoapila-li 
je jednou, byla-li jednou bezohledné lásky schopna: byla 
prot9> : později tím nepřístupnější. Svobodný pán byl tedy 
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odmrátén a od domovnice notně v>'liabován, aby si podruhé 
lépe všiml, s kým má jednati, že není Marie „taková "". 

Domovnice byla tak rozhorlena nestydatosti svobod- 
ného pána, že všnde o ni Vypravovala, chlubíc se nemálo, 
že mu na to pověděla, co zasluhoval slyšeti, a opakovala 
to 8 velkou zběhlosti. 

Marii sice uráželo toto počínání, že v tom však vi- 
děla jakousi přízeň té ženy, svěřila se jí, že nebude moc! 
zaplatiti Činži o „ Jiří*^ a než by se dala vystěhovat, že 
to učiní raději sama. Chtěla odstěhovati se k jiným chudým 
lidem do společného bytu á aby zapravila tuto levnější 
činži, chtěla, prodati těch několik kousků nábytku, co jí 
zbývalo a které si byla zařídila přistěhovavši se do domu. 

Ještě jednou odolala tedy pokušení navrátiti se domů ; 
chtěla vytrvati v boji, domnívala se, že zemře, a rozloučí-li 
se smrtí s dcerou svojí: to€ věděla, že aspoň vše činila, 
aby dostála své povinnosti, jak ji člověk konati může. 
Viděla to již napřed, jak všecko přijde, jak se bude 
tahat a namáhat; vidělat okolo sebe mnoho jiných chu- 
dých žen v podobném osudu, a srdce ji jen pukalo, že 
nebude své dceři tím, čím by jí mohla a chtěla býti. Ale 
jíti domů a dát Růženu cizím lidem, tím by nebyla po- 
lepšila los Růženin, ale jen svůj vlastní. Rozřešila tedy 
otázku, že zůstane s ní spojena do smrti, že jí bude při 
vší bídě přece matkou věrnou, byt ne útlocitnou, a umí-* 
ňila si pevně, že pokušení naposledy k ní přistoupilo. 

„Až budu nemocná, až nebudu moci hnouti ani prstem, 
dám se dovésti do nemocnice a pak budu teprVa žebrati 
u své rodiny, aby se Růženy ujali; ale dokud mám jiskry 
života v sobě, budu se namáhati, abych dostála své úlose, 
ač to činím nyní již beznadějně," tak pravila samaksobé^ 
počem si tímínila, že učiní tak, jak sdělila domovnici. 
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Domovnice dívala se na ni s npřímnou lítosti: „Což 
není možn&, abyste zůstala zde v domě?** tázala sě ji/* 
„Yy nevíte ještě, jaké svízele na vás ěekajf ve společnémí 
bytu; tu budete musit býti pohromadě s mužskými, se 
ženskými dosti zlými, a jiné rozpustilé děti budou vám 
otloukati holčičku.'' 

,Nevím^ jak bych si jinak pomohla,** odpověděla 
Marie, po nížto šla hrůza při popisu domovnice. 

»Vypůjčte si," radila jí domovnice, »vždyC nemáte 
posud dluhů; myslím, žeby vám snad někdo půjčil na 
tu činži.** 

Marie zavrtěla hlavou. „To nechci,** pravila; „neb 
při příštím placení činže přišlo by bez toho k tomu, co 
nyní je, a k tomu mělabych dluh na starosti. Nemám 
již nyní víry ani naděje, že přijdu k něčemu lepšímu, 
musím se již tak dotahat** 

Při těchto slovech byla míra jejího soužení dovršena 
i dala se do pláče. Zpamatovala se však zase a trochu 
zmuiileji dodala, že bude musit hleděti, aby posluhovala 
za nějaký plat, aby přece několik krejcarů měla na nej- 
nevyhnutelnější potřeby a hleděla při tom tak bázlivé 
a důtklivě na domovnici doufajíc, že jí nějaký plat na- 
bídne, že tato ji zprudka neodbyla, jakby byla v jiných 
okolnostech učinila, aleútrpně jí odpověděla: „Ano, milá 
holka, vám by se mohla dobrá služba zaopatřiti, a nemusila 
byBte se ani dost málo tak namáhat jako nyní, kdybyste 
chtěla jen to dítě někam dát; ale to nechcete, a proto je 
vám vše tak těžké. Jávám, holenku, platit nemohu ; abyste 
ale věděla, že nejsem z kamene, obstarám vám nějaké po- 
sluhování jinde a budu si zase všecko sama dělati.** 

„Jak jste dobrá,** zvolala Marie 8 pohnutím; „jak 
ráda sloužila bych vám dále!" .... 
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\ „Na, dost již o tom/ ^abručajA 9tar4 i^vedyebnouc 
«i zikšeptala svou obvy^ou průpoyídku: .Je to \At^ Qft 
syětě, YždyC to vždycky povídAm/ 

V den, kde luěla Marie tuto rozmluvu « dompynicí 
a tak. pevné z vlastní vůle bida a přem&hajíci práci &ob^ 
uložila, šla smutněji než jindy spát, a nikdy jí. tak. ne-? 
bylo, že dokonce ani doufati více nemohla. Ulehla, vedlo 
své dcery na chudobné, nepohodlné loie, a když citUa 
kol sebe blažící noční ticho a unavení z utrmáceiiých údů 
ji mizelo, nahmatala jemně hlavičku svého dítěte. Růženka 
pocítila ve spaní matčinu ruku a přitulila se jí k prsům. 

„A já bych reptala P"" zvolala nyní Marie, ,»dokud 
tebe mám ? Nikoliy ! To všecko ostatní se snese jakkoliv, 
mám-li jep tebel Co bych si počala ve svém otcovském 
domě bez starostí a oplývajíc pohodlím i blahobytem bez 
tebe? Oh, Růženko, odpusť, že jsem jen chvíli váhala^ 
jen chvíli rozmýšlela ! Pro tebe žiju, pro tebe zemru, pro 
tebe trpím. Alexa jsem mohla oželeti, tebe nemohu, nikdy^ 
nikdy 1 Nepochopuju^ že mohou matky zapomenouti na 
své povinnosti k dětem ; jak mohou lásku k nim zapříti^ 
to se mi zdá tak nemožné, jako nedýchatí.'' 

A co to šeptala roníc při tom vášnivé a blažené. Blzy« 
přitulila se Růženka při každém horoucím polibku na BYá 
čílko těsněji k matce své. 

Když se ráno Marie dostavila u domovnice, přivítala 
ji tato se zvláštním úsměvem. Marie nevěřila svému zrakn ; 
nebyla ji viděla posud usmívati se. . . 

„Abys neřekla: kde nic, tu nic a že té každý odře/ 
jala se domovnice slova máchajíc v největší horlivosti 
rukams^, ^že každý jen na sebe pamatij^e a na bližního. 
nic — promluvila jsem včera ^e slečinkou." (Tak jiazý- 
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valy v domě starou dámu.) «Nu, dopřejutijí. Postěhnješ 
se k ní i s malou holkou, ona tě vezme do služby/ 

Marii dělaly se skoro mrákoty. Býti n „slečinky*' 
ve službě, to bylo jakýmsi nedostižným snem ubohé Marie. 
Její domácnost měla cosi tak půvabného pro ni. Její 
osobnost vždy klidná, vždy vlídná, zdála sejí v této době 
nepokoje, starosti a nepřemožitelné práce jaksi nadpozem- 
skou, vznešenou nad trampoty vezdejšího života. A Marie 
mnsila se zadržeti stolu, aby neupadla při této zprávě; 
vrávoralať a bledla. Tento účinek její dobročinnosti uspo- 
kojil domovnici dokonale. 

Věci měly se ale tak. 

Slečna Dvořákova přála si dávno míti děvče ke své 
posluze okolo sebe. Říkávala často domovnici, aby jí o 
nějakém hodném pověděla; ale když viděla, že stai'á do- 
movnice ve své lakotnosti raději sama jí vším poslouží, 
nežby jí služku zaopatřila, nechala to tak a nestarala 
se jinde o služku. Bylat tak dobrosrdečná, že se bála 
staré ženě učiniti něco na příkoř a tato dojata Mariiným 
postavením a její pěknou povahou, jížto se každým dnem 
víc a více obdivovala — učinila konečně dle vůle slečniny. 

Tak bylo Marii najednou pomoženo ; neb slečna Dvo- 
řákova nenamítala praničeho proti malé Růžence, čeho 
se domovnice byla domnívala. Marie byla do bytu přijata 
i s Růženkou a téhož dne měla se tam odstěhovati. I 
slibovala domovnici, že jakživa nezapomene na její dobrotu. 

Vrátila se do svého bytu k Růžence posud spící, a 
zaplakala si nyní od srdce, neb nemusila se více bát, že 
ji tento pláč seslabí ; pak jala se rychle skládat těch ně- 
kolik hadříků, které byly jejím vlastnictvím. I chystala 
se k stěhování veselejšímu, než jakého se byla ještě' 
před hodinou obávala. 

Podlipská. 11. 19 
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Alexův nový byt v Praze byl dokonale upraven, a 
v Adamově děly se přípravy k nvítání nových manželů. 

Alex byl zasnouben s Eordelií k velké spokojenosti 
baronky Yítkovské a pani z Doupova. Sňatek měl se 
slaviti v máji. Obě dámy přály sobě, aby se slavil bez od- 
kladu, co nejdříve po zasnoubeni mladých lidí. 

Tito však» zdálo se, že méně pospíchali. Alex dával 
na jevo totéž flegma, které si byl z cest přivezl, a Eor* 
delie tratila ustavičně svěžesti, tak že její teta nemohla 
dočkati se, aby již byla na venkově, v Adamově, kde měl 
tráviti mladý párek líbánky. Byltě to krátký čas, kde se 
těšila ubohá Kordelie ze svého zvítězství nad Marií . . . 

Když Alex tak náhle odvrátil mysl svou od Marie 
a ke Eordelií přilnul, přece se obával, že nezapomene 
na první a jedinou milenku svoji přes to, že klesla ve 
společenském stavu: usiloval, aby se mohl vyznati Eor- 
delií z lásky a jejím ženichem se stal. Těch několik dní, 
než se tato věc tedy rozhodla, byla doba blažená pro 
Eordelií. Jakmile bylo však rozhochié slovo vyřčeto, byla 
tatam jeho vroucnost a choval se ke Eordelií netečně, 
lenivě a nemluvně; neb onen podnět, který je před tím 
byl sblížil, rozprávka o Maiíi, byl ten tam, a Alex činil 
vše^ aby každou myšlénku na ni zaplašil. 

Alexova matka i Eordeliina teta zpozorovavše tuto 
ženichovu chladnost vyčítaly Eordelií přílišnou neobrat- 
nost, skleslý rozmar, málo zajímavosti. Dokazovaly jí o 
závod, že jest na ní, rozžehnouti doutnající lásku jeho 
v živý plamen, a sdílely jí k tomuto cíli velmi štědře malé 
nmělosti, malé, nevinné koketerie z vlastní zkušenosti. 

To bylo však házeti hrách na stěnu. Eordelie byla 
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opravdivá, oddaná a v tomto ohledu jednoduchá. Nedo- 
vedla-li okouzliti těmito neocenitelnými vlastnostmi milo- 
vaného muže, věděla, že jiné namáhání bude marné. Dou- 
fala tise v budoucnost, kde nastávající manžel její zajisté 
uzná vroucí lásku její, a věnovala mu ji nyní svým vlastním, 
jemným a ti-pělivým způsobem. 

Konali zatím návštěvy, představujíce se v nejvkus- 
nějším obleku jakožto ženich a nevěsta, objíždějíce v roz- 
košném kočáře, polštářovaném z růžového móru. 

Měli již všecky návštěvy téměř odbyty a u veliké 
poradě rozmýšlelo se, kamby bylo ještě slušno zajeti. 
Že nikam více, bylo rozhodnuto od baronky i paní z Dou- 
pova; ty ostatní návštěvy že mohou již býti pouhým za- 
sláním lístků zastány. Ozvala se však Eordelie s prosbou, 
aby směla zajeti k někdejší učitelce své, jež bývala někdy 
vychovatelkou její matky. 

„Co ti napadá, holoubku,** odpověděla jí paní z Dou- 
pova; „vMjt není ani od stavu, žije tak skromně, darmo 
bys ji přivedla do nesnáze návštěvou; pošli ji lístek a 
připiš, chceš-li, pozvání, aby přišla k nám k obědu ně- 
který den, kde nebudeme míti jiných hostí ! Pak se s ni 
můžeš pobaviti; vím, že ji máš velmi ráda, a zasluhuje 
toho. Bylať též u nás oblíbena, když byla v našem domě 
vychovatelkou mé mladší sestry, tvé matky." 

„Zapomínáš, tetinko, že slečna Lina nevychází a žes 
ji dala několikkrát již bez výsledku pozvati," odpověděla 
Kordelie se slzami v očích; „já pak musím míti její po- 
žehnáni. Ona mi je slíbila, když jsem jindy žertujíc o tom 
žvatlávala, že se někdy vdám." 

„Tetinka dovolí, abychom tam dojeli/ ozval se Alex 
míchaje se proti svému nynějšímu obyčeji do hovoru. 

„Neplač, Kordelko. stane se dle přání tvého." 

19* 
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„Chce-li tomu Alex; jsem také spokojena, ale kdežto 
jsem všecky návštěvy neunaveně s tebou konala, jakobych 
byla tvou matkou, nežádej, bych tě doprovázela též k Line. 
Jest to malý vrtoch, kterému nechat si hoví zamilovaný 
ženich, avšak já ... . Myslím ostatně, že ti úplně dostačí 
při této návštěvě moje společnice." 

„Jsem dokonale spokojena, jakkoli to zařídíš," od- 
pověděla Kordelie s radostnou tváří; neboť nejenže po- 
jede ke své staré přítelkyni, ale též Alexova laskavost 
při této příležitosti těšila ji velmi. Jeli tam tedy dru- 
hého dne ve svém růžovém kočárku, který se zastavil 
s nimi ne jinde než u domu nám již známého na Poho- 
řelci ; pak vešli k slečně Line Dvořákově. Lokaj zazvonil. 

„Jen nech, jen nech, milá Marie, *" bránila stará slečna 
své služce, která chtěla běžeti otevřít. „Jsem blíže dveří, 
než ty, a Růženka by vyběhla za tebou." 

Marie zůstala tedy ve vedlejším malém pokoji, kdežto 
sedíc u okna přebírala lístky k umělým květinám. Rů- 
ženka seděla vedle ní na zemi hrajíc si tiše. Tu bylo 
slyšeti z piTuího pokoje, který sloužil za salonek staré 
dámě, hlas slečnin vítající a pohnutím se chvějící. Bylo 
slyšeti šustění hedbávných šatů, milý dívčí hlas a ko- 
nečně .... co ještě?.... Co slyšela ubohá Marie, že 
náhle se sedadla k zemi se sehnula, dílem, aby nebyla 
viděna, dveřmi napolo skleněnými, dílem, aby pojala do 
náručí své dítě? Slyšela hlas Alexův. Poslouchala na- 
pjatě, co se mluví. Slyšela, porozuměla. Byl ženichem. 
Nevěděl, že několik kroků od něho se nachází dítě jeho 
i ta, kterou mu jakživ nikdo nemohl nahraditi, jižto po- 
hrdal pro bídný oděv, v němžto ji spatřil, a které želel 
pro pásnou její mysl. Jakoby z přinucení podával ruku 
krásné dívce, netěše se na budoucnost po jejím boku, a 
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nyní stál vedle ni a dával se s ni žehnati od staré mateř- 
ské přítelkyně : a kdyby byl otevřel jen ty dvéře napolo 
skleněné, za jejichžto dřevěným spodkem Marie se skrý* 
vála, byl by ho ovanal život jiný, bujarý a svěží, život 
lásky. A bledá zarmoucená Kordelie nebyla by bývala 
oklamána nadějí, že sobě získá lásky jeho. Marie klečela 
na zemi objímajíc Růženn. Protrpěla okamžení kruté, ne- 
výslovné, podobné onomu, když jej viděla odjíždět ten- 
kráte z Adamova; jenže bylo nynější beznadějnější a 
zasmušilejší. Tenkráte mu byla podlehla, byla omdlela, 
rozstonala se ; nyní však zůstala při rozumu i při zdraví. 
Nedoufala ovšem více v jeho lásku a žeby se jí opět 
přiblížil, netoužila ani po tom ve své hrdosti, chtěla za- 
stati své dceři otce i matku, přijalaC život s veškerou 
jeho nesnází. Nereptala proti osudu, který byla tušila 
i tenkráte, když jej mohla ještě od sebe odvrátiti. Když 
ale slyšela jeho hlas, při jehožto zvucích jindy vždy se 
zachvívala blahem, když věděla, že jest jí tak na blízku 
a to po boku jiné, že přišel s ni oznámit, kterak se 
stane navždy jejím: byla úplně milující ženou, vzbudili 
se v ní citové dávno dřímající a touha ozvala se v ni, 
ukázati mu s radostnou hrdostí na krásné děcko, řkouc : 
„Hle, Alexe, dítě tvoje!" Ba zdálo se jí chvilku povin- 
ností k Růženě, aby se ozvala o práva nejen svoje ale 
hlavně dcery své. A již se chtěla vzchopiti a vykročiti 
ven. Avšak nemohla; stud a pýcha posud panenská jí 
bránily. 

Alex odešel se svou nevěstou. Viděla jej blížícího 
se ke dveřím, aniž on ji mohl zpozorovati. Jeho tvář 
byla netečná. Marie upřela naň zraky ostře, tázavě. Byl 
to on? Kterak se změnili Y jeho tváři bylo cosi cizího, 
cosi jeho matce podobného. Zmizel. Marie vstala ze země 
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a přisedla opět ke své práci. „Dobře jsem měla, že jsem 
neučinila, co se mi zdálo povinností. R&ženina matka byla 
by bývala pokořena baronovou netečností. Otec Růženia 
neví posud, že má dceru, a lépe tak, aspoň nemusí se za 
ni styděti před svou nevěstou, jako projevil, že se stydí 
za matku její." 

Touto úvahou přivedla opět do rovnováhy svou po- 
bouřenou mysl. 

Slečna Lina zastala ji, navrátivši se k ní do pokoje, 
zabránu do práce, která požadovala nemálo trpělivosti a 
jižto konala k úplnému uspokojení své velitelky. 

Bylot tomu již několik neděl, co byla Marie ve službě 
u slečny Dvořákovy, a tato těšila se z její přítomnosti 
denně víc a více. Marie jevila velké zalíbení v umění, 
jež provozovala slečna, a tato tvrdila, že neměla jakživa 
důvtipnější žákyně nad Maní. Dávala si od ní pomáhati 
u vyrábění umělých květin, a aby to mohla činiti vytr- 
valeji, byla opět povolána stará domovnice, by obstará- 
vala domácí práci, a Marie postoupila ze zaměstnání slu- 
žebné v učednici a pomocnici. Pokračovala nejen velmi 
rychle, ale překvapovala svou dobrosrdečnou učitelku někdy 
již samostatnou prací tak, že bývala tato u vytržení nad 
jejími vlohami. I hrávala si přečasto sama s R&ženkou, 
jen aby mohla Marie při práci zůstati, která se jí vždy 
lépe dařila. Ale Marie oddávala se také své nové práci 
8 horlivostí a opravdovostí málokdy vídanou. Nerozho- 
dovalyť u ní jen schopnosti, obratné prsty, dobrý vkus, 
správný rozměr oka, ale pevná, neodvratná vůle. Praco- 
vávala tak horlivě, že jí hořívaly tváře, že zapomínala 
na jídlo, na spaní, jen na Růženku ne; neb k ni byla 
pořád něžnější a kochala se v lásce k ní pořade vášnivěji. 
Slečna Lina zamilovala si ji i dítě její, jako děti vlastní. 
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S rostoacim obdivem liledivala na krásu Maríinii, která 
nyni teprva se vyvinovala a veškeré velkoleposti ženské 
podoby. Vyrostla, sesilila, její krásný vlas zbujněl, a obličej 
její slil se v tak krásný útvar, v tak půvabnou barvitost 
a ušlechtile hrdý výraz, že každého překvapil. Okolo úst 
pohrával ji často onen podivný úsměv, jehož pravému vý- 
znamu tak nesnadno bylo rozumět a který neměl vlastnost 
jiných úsměvů, že jim rysy tváře obživnou, ale naopak 
dodával těmto rysům cosi uzavřeného, nepřístupného, a 
zarážel toho, kdoby byl zatoužil po vnadné této ženě. 

Mane vypadala též dospělejší nad svoje léta a to 
tím více usedlým a mírným chováním, které v nových, 
fiCastnějáich okolnostech jejích vždy určitěji se vyvinovalo. 
Bylo léto. Slečna Lina, Marie a Růženka používaly 
ho co nejrozkošněji. Jakmile bylo krásné povětří, vydá- 
valy se všecky tři na procházky, jejichž účelem bylo sbí- 
rati květiny na vzory. Ten trojlístek osob ve věku tak roz- 
ličných býval blažený na těchto pěkných výletech. Z Po- 
hořelce neměly daleko do přírody i chodívaly tak daleko, 
jak jen tomu dovolily staré údy slečny Liny a mladistvá 
netrpělivost malé Růženy. Slečna bývala vždy srdečnější. 
„Cítím ponejprv od dětství, co jest rodinný život a jaké 
slasti se v něm skrývají, '^ pravívala. „Tebou, milá Marie, 
poznávám jej na stará opuštěná léta svoje. Budiž mi tedy 
iicerou a zůstaň u mne co dítě méť" 

Pak vypravovala jí o svém žití za dob, kdy bývala 
vychovatelkou, a Marie odměnila se za lásku její celou 
důvěrou. Při tom sedávaly v trávě obklopeny jsouce kvítím 
nasbíraným a Růženka jásajíc batolila se okolo své matky. 
Slečna Lina byla bez sebe účastenstvím slyšíc Marii 
vypravovati, kterak poznala Alexa při minulé návštěvě 
jeho u nich, a čím méně šířila Marie slov o svých citech 
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ličíc jednoduše děj svého žití, Um vřeleji bladiU ji po 
vlasech a lícfch, tím víoe dojata sledovala Rišenčino ne- 
vinné hraní. Byla nevyčerpatelná v otázk&eh po tom a 
onom v žití Mariině, po čem věděla pak jiné události ze 
svého neb ze života jiných, a mnoho dní ba ned^ živily 
se tyto přátelské duse obapolným líčením svých osndft. 
Avšak nemluvily na licho a znenáhla odkrývala Marie 
piany do bndoncnosti, jež pojímala její stará přítelkyně 
s múdistvon živostí. Tyto piany nebyly romantické, vzta- 
hovaly se toliko k práci, avšak naplňovaly jim dnše spo- 
kojeností a krásnou snahou. 

Slečna Dvořákova, jež se byla jen trochu obíittla 
vyráběním květin pouze pro své nejmilejší známé a to 
jen k vyplněni času, přijímala nyní zakázky, a komukoliv 
bylo poslouženo, ten byl velmi spokojen, ano překvapen 
jemnou a vkusnou prací. To byl začátek plan& Mariiných. 

Na zimu opustily společné přítelkyně milý byt na 
Pohořelci a našly si jiný uprostřed Starého města, kde 
zařídily květinářský závod. Podniknutí zkvetlo hned první 
zimu a květiny Marií vyráběné cenily se jako pařížské. 
Slečna Dvořákova dávala jméno k tomuto závodu, vedla 
obchod a zařizovala vše co nejlépe svou zkušeností. 

» Pozoruji, Marínko, že nejsem tak stará, jak jsem 
si myslila, když jsem bydlila samojediná na Pohořelci,*' 
pravila s úsměvem. „Hle, obživuji znovu a cítím, že budu 
o dvacet roků déle živa, nežbych byla, když jsem vege- 
tovala sama pro sebe v nečinnosti.** 

„Vy znáte věc tak obrátit," odpověděla jí Mane, 
njakobych byla já vám dobrodiní proukázala, zatím co- 
bych byla zahynula bez vás i s dítětem svým. ** I políbila 
staré slečně raku, a nastal mezi nima výjev obapolné lásky 
a spokojenosti, který jim byl tím slastnější, an jim. býval 
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dopřán jen zřídka v prázdných okamžicích. Jinak bývaly 
kojně zaměstnány. Závod jejich rozšiřoval se víc a více. 
Marie starala se, aby se nemnsila její dobroditelka přílišně 
namáhat, zdvojnásobila svou pilnost, zjednala pomocnice, 
které slečna zastávaly, a přijímala poaze z vděčnosti nej- 
vrchnější řízení j^í. 

Když bylo opět léto a tudíž méně práce, vycházel 
^obé trojlístek často na venek. Ostatního pak prázdného 
časn používala Marie ku svému vzdělání, a slečna Dvo* 
řákova divila se znovu své přijaté dceři, jakou snadností 
se učí a jakou láskou a vytrvalostí všeho učení se chápe. 
A dobrá slečna stala se znovu učitelkou tvrdíc opět, že 
podobné žákyně posud neměla. 

Učila se tedy mladá matka vyučujíc své vzrůstající 
dítě, vedle toho pracovala, aby získala dítěti i sobě po*- 
stavení ve světě a při tom osazovala starý věk ctihodné 
stařeny, která by byla před časem shasla a zašla bez 
útěchy a bez péče milované přátelské duše. 

V. 

Bylo tomu asi pět let, co Marie ojela z otčiny své. 
Sestra její Eliška byla v manželství svém posud tak šťastna, 
ba možná-li ještě štastnéjší nežli zpočátku. Sňatek její 
s Vácslavem Černým byl požehnán nyní již čtvrtým děckem, 
a mladá matka měla se co otáčet, aby vyhověla všem po- 
žadavkům těchto malýjch občanů i velké domácnosti své. 
činila to se vzornou pilností a měla zavedený pořádek> 
který byl pýchou její stárnoucí matky. 

Jaký div, že neuskutečnila posud tato pilná a do- 
konalá žena své vroucí přání, dojeti na návštěvu do Prahy 
t: milované sestře; neboC kdyby si byla i domácnost 
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zařídila, aby zůstala v obvyklých kolejieh těchto několik 
dní její nepřítomnosti, nebylo jí to zase možno pro vzrů- 
stáni rodiny její. Setrvala tedy jen při svém přáni, kterého 
se nesponštéla, stále je obnovovala a jízda svon vždy ur- 
čovala v jistou dobu, v kterou pak vždycky nová pře- 
kážka se vložila, záměr její ničíc. Panímáma nebyla posud 
vyslovila jména dcery Marie, ale poznenáhla naslouchá- 
vala, bylo-li jako z nenadání o ní promluveno mezi man- 
žely černými. Tvářila se pak, jakoby nedávala pozor, co 
se mluví, ale Eliška i Yácslav viděli jí na obličeji úzkost 
a touhu, uslyšeti víc a více. Když obdrželi tedy list od 
Marie, vypravovali si to vždycky před ní, jakoby zapomínali 
na její přítomnost, a těšili se pak z výrazu spokojeností 
na její poctivé tváři, když byly zprávy Mariiny uspo- 
kojivé. A takové bývaly vždycky listy Mariiny. Víme, 
že nežalovala ani zpočátku, nadtož dále, když se jí dařilo 
skutečně nad očekávání dobře. Avšak tu se zas neuměla 
vychloubati a psala jednoduše, že se uchopila vyráběni 
květin, co se jí dobře dařilo, aniž líčila neobyčejně skvělý 
výsledek svého podniknutí. Psávala jen vždycky co nej- 
obšírněji o Růžence, tázajíc se s živým účastenstvím na 
děti Eliščiny. A babička Benešová, hrajíc si s dětmi jedné 
dcery a slýchajíc na zapřenou o Růžence, pohřešovala jí 
pak často bolestně mezi vnoučátky, aniž si troufala dáti 
na sobě čeho znát. 

V Adamově věděli bez toho již celou pravdu, a stará 
paní pozorovala dobře, že mnohý jí má více za zlé velkou 
přísnost její, než dceři okamžitou slabost, za kterou py- 
kala po celé žití. Přece však nemohla se rozloučiti se 
starými, mravními zásadami svými, a jakkoliv ji cit pře- 
máhal, přece mu nedala propuknouti její vytrvalost při 
nich. Jednou chodila zamyšleně po zahradě a přišla na 
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onu stezka, která vedla těsně okolo dosti vysokého pr- 
kenného plota, dělicího ji od panského parkn, od tohotéž, 
který hrál tak osndnou roli v žiti Mariina. Za plotem 
z drahé strany byli taktéž lidé, a ona slyšela hlasy. Ne- 
záleželo jí na tom i kráčela lhostejně dále po stezce, avšak 
hovoi* byl takový, že ji bezděčně za chvíli upoutal na 
místo a že poslouchala chtíc nechtíc. 

„Milosti," pravil hlas zápletem, podlé jehožto pří- 
zvuku a způsobu mluvy bylo znáti, že to hlas služebníkův, 
,,bade již čas k obědu. Milostpaní baronka je velmi 
nepokojná, neviděla prý pana barona dnes ještě a ode- 
slala mne, abych vaši milost hledal. ** 

„Až dokouřím, Danieli, ** odpověděl druhý hlas měkce 
a lenivě neb zádumčivě. „Řekni jen, že přijdu.** 

„Uposlechnu vaši milosti, avšak troufám si podot- 
knouti, že se vaše milost asi znova zapomene, jakmile 
odejdu, a dokouřiv, že si ráčíte znovu zapálit. Toto místo 
zde je vaší milosti nebezpečné.** 

Jeho milost zasmála se jaksi bolestně a bylo znát, že 
si dává líbit od starého důvěrníka malou někdy domluvu. 

„Máš pravdu, hochu,** jal se pak slova, „zapomínám se 
často na tomto místě, ale mýlíš se, žeby mně bylo proto 
nebezpečné. Jsou to staré upomínky. Věci minulé, do hrobu 
nemožnosti zakopané, nevstanouC z mrtvých. Přej mi toho, 
sedím-li tady a při kouření zpomínám-li na ni.** 

Matka Benešová^ nemohla z místa, stála opřena o 
strom tak zardělá a dojata, jakoby bývala samou Marií. 

„A pani baronka, ten anděl?** tázal se sluha na- 
bývaje smělosti. 

„Nech mne o samotě, Danieli ! řekni, že přijdu k obědu. '* 

„Již jdu milosti I** 

„Danieli, víš, čeho si přeju?" 



H Prosím, milosti/ 

„Chtěl bych slyšeti, že zemřela a d&vno, hned ten- 
kráte, když jsem o ní slyšel v Praze. Pakbych si ulehčil 
pláčem po ní a zde na tomto místě vystavělbych ji 
pomník/ 

„Račte odpustiti, mUosti, ale proč to? A smím se 
tázati, proč najednou jsme tedy nesměli pátrati po ní dále 
před pěti roky? Domníval jsem se ovšem tenkráte, že 
jest to k vůli nynější pani baronce/ 

„Mýlil ses, pojal jsem baronku za ženu, poněvadž 
jsem chtěl zapomenouti na Marii. Viděl jsem ji jednou, 
nebyla to více ona. Byly to její tahy, bídou zohyzděné, 
byla to ona, ne více to něžné děvče, ale žebrácká, poběhlice. '^ 

„Pane Bože na nebesích,'' zasténala Benešová a její 
pěsti vryly se jí do ňader, jakoby je rozervat chtěly, „jaké 
lži poslouchala jsem od Elišky! A já bláhová věřila jsem 
všemu ; doufala jsem, že ji spatřím. Oh, snad zemřela tedy, 
snad mne klame Eliška i tím, že jest živa s dítětem?" 
A stařena sklesnouc na zemi zastenala bolestně, chvějíc 
se po celém těle. 

Daniel divil se a ubohá matka Mariina slyšela ba- 
rona opakovati: „Jenkdybychslyšel, že jest mrtva! Hrůza 
pomysliti, čím jest as nyní I'' 

Mezitím ozvaly se dětské hlasy volající: „Tatínku, 
tatínku, ** i bylo slyšeti, že osoby za plotem od<2háaeji. 
Benešová vztyčila se ale mohutně a uchvácena zlobou 
nikdy nepocítěnou volala hlasitě: „A ty, jenž jsi původ- 
cem jejího neštěstí, tys odvrátil se od ní, tys jí nepo- 
mohl? Umíš jí opovrhovati, hroziti se její bídy a celá 
soustrast tvoje nejde dále, nežli že jí chceš dát pomník 
vystavěti! Pro ten pomník ale má býti již již mrtva?! 
Ha, ha, ha, ha, ha! ... „A Benešová smála se až se ro- 
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zesmála, y 8ti'asné křeči přestati nemohoac. Bylo ji sly 
seti až do doma, tak že domácí lid jí přišel na pomoc. 
Donesli ji domů a za chvíli přikvapila Eliška, pro nižto 
se ihned došlo. 

n Lhářko!'' přivítala uleklou ženu matka v největším 
rozčileni. „Cos to stále mluvila o své sestře? Že se ji 
daří, že ji vyrůstá a vykvétá to malé děvčátko. Je to 
lež, hrozná lež!" 

„Milá, drahá matko !** chlácholila ji dcera, „přinesu 
vám psaní, znáte její ruku, přesvědčíte se.** 

„Tedy lže ona! Nikdo nemluví pravdu než ten ha-^ 
nebník Vítkovský!** 

Než se Eliška pomalounku dověděla, co se stalo, 
myslila stokráte s úžasem, že matka její pozbyla smyslů 
i rozumu. Konečně pochopila všecko, a její rozčilení vy- 
rovnalo se skoro matčinu. 

v 

Černý přišel za ní a nemohl žádnou z nich ukonejšiti. 
Navrhoval, že bez odkladu do Prahy pojede Marii hledat, 
uvážil však, že by bylo mnohem rozumněji tázati se jí 
písemně, kde bydlí, a na její odpověď tepiT aby do Prahy 
se jelo. Neb Marie posud si chodila sama neb posílala 
na postu z domova, n.echtíc udati svůj byt. Napomínal 
je tedy obě k rozumu, dávaje jim na uváženou, že jest 
pět roků tomu, co Alex ji viděl a od té doby, že se 
mohlo vše změniti. 

To všecko nebylo mnoho plátno mluviti. Slzy Eliš- 
činy neustaly proudit, a panímáma chodila po pokoji na- 
polo šílená. Konečně stanula a řekla určitě i klidněji: 

„Sedněte, pane synu, vezměte papír a péro a pište: 
Moje dcero Marie! 

Pozejtří, dne dvacátého června ráno očekávej mne od 
osmé hodiny v hostinci u „Zlaté husy". Chci té viděti. 
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Přigď jistě a neboj se, že tě rozloučím s tvým dítětem I 
Nepřijdeš*!!, budu mysliti, žes mrtva, čehož Bůh zachraň! 

Tvá matka." 

Tfmto způsobem bylo možno co nejrychleji shledati 
se s tou, o nižto měla nyní úzkost posud nepocítěnou. 

Když bylo psaní zapečetěno a odesláno, byla pak 
náhle jako jindy. 

Prosila Elišky, aby ji prominula, že ji tak postrašila 
a žádala ji svým určitým způsobem, jemuž těžko bylo 
odolat, aby se upokojila a v Adamově zůstala, poněvadž 
může býti přesvědčena, že se všecko napi*avi přičiněním 
jejím, a napomenula posud plačící mladou ženu, aby nyní 
zas pamatovala na svoje děti, na své záležitosti a na své 
zdraví, na němžto tak nmoho záleželo. 

Ona sama počala si ihned ledacos chystat a skládat 
na cestu, kterou snad jakživa jen as dvakráte konala, 
uznávajíc za přední ctnost dobré hospodyně, aby seděla 
doma á nikoliv po světě se nehonila. 

Vyjela u večer z Adamova a v osm hodin z rána, 
jak sama určila, spatí^a věže dávné Prahy. Srdce počalo 
jí tlouci a ubohá duše nerozevřela po celou cestu ruce, 
které měla k modlitbě sepjaty, při čemžto vyronila mnohou 
trpkou slzu, která po tmě v cestovním voze se zaleskla 
a nikým nezpozorována zmizela. E nesečtenl bylo slz těch 
\o pět let cezených v úkrytu její ložnice. Hrdost, která 
nechtěla před jinými ukázat tento žal o dítě, rozuměla pře- 
dehře hrdosti nešťastného děvčete, které bylo žebráckou, 
aniž se k ni hlásilo. 

Již vjela do brány. Již již zastavil vůz. Nevzhlédla 
ven, ale tí^esouc se ukryla se do zadu: „Uvidím ji? Jakou 
ji spatfím?** Tak myslila s úzkostí. 
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Dvířka otevřely se a na stapátko u vozu vstoupila 
dětská postava. Bylo to děvčátko čarokrásné, modrooké. 
Zpod slaměného kulatého kloboučku vinuly se mu zlaté 
kučery i bylo oděno v nejvkusnější růžové dětské satičky 
na světě: „Babičko/ pravilo nesměle a ohlednuvši se na 
zad as dvakráte po sobě na někoho za nim se skrývajícího, 
jakoby si chtělo mysli dodati: „Babičko, vítám tě!" Stará 
paní přivinula v němém pohnutí dívenku k sobě a naklo- 
nivši se pohlédla za ni. Viděla mladou paní v tmavém 
tafetovém oděvu, jejížto hlavu kryl dle tehdejší mody velký 
slaměný klobouk co nejjednodušeji a velmi elegantně ozdo- 
bený. Byla veliká, štíhlá, krásná a zdála se panímámě tak 
vznešená, že si netroufala, uznati ji za svou Marii. Tato 
klonila se k vozu a dojatým hlasem dí: „Matko, odpu- 
stilas?" Více promluviti nemohla. Nyní ji ovšem poznala 
a vtiskla jí štkajíc ústa svá na čelo. 

Ani jedna ani druhá nemohly promluviti. Mane vyňala 
svou dcerušku z vozu a pak matku skoro vynesla. Jiný na- 
jatý kočár byl připraven, matka do něho posazena; k ní 
posadily se Marie a Růžena a jely do Mariina bytu. 

Benešové bylo toto přivítání jako snem. Nevěděla^ 
co si pomysliti. Byla se připravovala na srdcervoucí 
pohled dceřiny bídy, a hle, na místě toho objevila se 
městská' dáma vzezření vážného a úctu vzbuzujícího ! 

Jak jely, držela ji Marie za ruku a ona, dívajíc se 
svýma utrápenýma probdělýma očima na ni, tázala se jí : 

„Tedy nejsi žebráckou, Marínko?" 

„Jak vidíte, nejsem, má dobrá matko. Bůh mi po- 
žehnal a nyní, co jste na mne se udobřila, budu dokonale 
šťastna. Nemohu vám ani popsati, jaký účinek mělo vaše 
psaní na mne, jakou vděčnost jsem k vám cítila a jaká 
tíže mi byla s ňader sňata. Povězte mi pak, proč jste 
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myslila, že mám bída, a kterak jste se odhodlala, tak 
nenadále mne potěšit?** 

Vášnivě vylíčila jí matka onen hovor Alexův s Da- 
nielem, jehožto svědkem byla, aniž mohla co o tom slyšeti 
B&ženka sedící naproti nim a dívající se z vozu ven. 
„Ale tebe to bolí?'* dodala matka s lítostí, že se dala 
npomlnkon uchvátiti a nešetrně pravdu sdělila. 

Místo odpovědi usmála se Marie tím svým úsměvem, 
který jí nahrazoval výbuchy stesku. „ Nebolí mne to tak, 
jak mne těší vaše návštěva, matinko,'' odpověděla a po- 
něvadž vůz zastavil, seskočila lehce pomáhajíc své matce 
z něho. 

Panímáma byla v nesnázích a všecka ostýchavá, jak 
mladé děvčátko, když vkročila do pro8a*anného a krásně 
zařízeného bytu Mariina. Musila jíti dílnou, v nížto pra- 
covalo několik děvčat, přes to, že bylo léto a následovně 
méně zaměstnání, než v masopustě a na jaře. 

V obývacím pokoji přišla jí vstříc s]ečna Dvořákova, 
tak stará, ctihodná, přívětivá a na první pohled vzdělaná, 
že nabyla poctivá matka jejím zjevením teprva úplné 
důvěry v postavení své dcery, když byla spolčena s osobou, 
na jejímžto čele bylo psáno, jak vznešená mysl jí vládla. 

Snídaně byla připravena, ovšem z jídel, o kterých 
věděla Marie, že jsou matce milé. Unavená cestovatelka 
musila se usaditi a rozhlédnuvši se pocítila nyní ona, 
jak byla prve Marie o sobě pravila, kterak je s ní sňata 
dlouholetá, nesnesitelná tíž. Růženka, která byla na ba- 
bičku nesmírně zvědava, začala se s ní seznamovati, a 
pokud seděla společnost za stolem, řečnila malá žvatlalka^ 
co babičku nejvíce těšilo. „Je podobna tvému nebožtíka 
otci," pravila k Marii o ní. „Má modré oči po něm; 
přála jsem si, aby bylo některé dítě Eliščino modrooké, 
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avšak nadarmo: jen tvoje Růženka vyplnila toto přání 
moje." 

Později mnsila Marie veškerý osud svůj vypravovati 
a sice dokonale dle pravdy, jak matka žádala. Když byla 
Marie u konce, projevila matka slečně Line svou vděčnost, 
ale Marii svou mateřskou úctu, nahrazujíc jí utrpení její 
slovy těmito: „Uvážim-li vše, má dcero, myslím, že bych 
byla v podobném případě jednala jako ty.** 

„Nechat si již mluví lidé, jak a co chtějí, navštiv mne 
se svým dítětem, kdy chceš, anebo zůstaň u mne docela, 
jak se ti to hodí! Jela jsem pro tebe, abych tě bídě vyrvala ; 
nebylo toho potřebí, zaplaC pán Bůh, dej se tedy ode 
mne potěšit za své trampoty! Nemohla jsem ti prominouti 
jeden přestupek, ale musila bych býti z kamene, nesměla 
bych býti tvou matkou, abych neuznala, žes činila všecko, 
abys jej napravila. Jak to uváží lidé, o to již nyní sama 
nebudu dbáti. *" 

Bylo rozmlouvání mnoho ještě o tom a o jiném, a 
matka Benešová spřátelila se velmi s ochranitelkou své 
dcery, chovajíc se k ni s uctivostí dceřinou k matce, neb 
byla proti ní skoro mlada. 

Projevila několikkrát, že ji bude těžko rozloučiti se 
zase se svými dětmi, jak nazývala Maríi a Růženu, mimo 
svAj domov pak že dlouho nevydrží, a tudíž se ustanovilo, 
že 8 ní pojede Marie s Růženkou na několik dní do 
Adamova. 

Marie obávala se, aby nebylo panímámě nemilo, 
okáže-li se lidem se svým dítětem, ale tato nechtěla již 
ani slyšeti o tom, řkouc : „Ani slova o tom více. Přijala 
jsem nyní Růženu za svou vnučku, i má všecka práva 
u mne, co ostatní.'' 
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VI. 



Mladý baron Vítkovský žil se svou rodinou více 
v Adamově než v Praze. Zamiloval si honbu, posezeaf 
v parku a jakýsi dumný klid okolo sebe. BývaMi pak 
několik neděl v Praze nemíval žádného stání více, aby 
byl již zase na venkově. Jeho matka střídala pravi- 
delně pobytí v městě a na venkově, jak toho požadoval 
panský zvyk, a nebyla spokojena, že její nevěsta nevede 
skvělý dům. 

Tato činila vše, by mohla uhodnouti, co jest milo 
jejímu muži. Avšak docílila tím pouze míru, nikdy nepře- 
rušeného mezi sebou a jím. Kromě toho však nedostalo 
se jí nejmenší odpovědi na její oddanou lásku. Nepro- 
jevovala žádného přání, on pak nepátral po něm. Když 
ona jeho neoslovila, neoslovil on jí nikdy bez nutnosti. 
Neposlala-li proň do jeho pokojů, neb nedošla-li za ním 
sama, nepřišel on zajisté k ní. 

Obdařila jej dvěma pěknými dětmi, hochem a děv- 
čátkem, ale zdálo se, že nebyl dětí milovník, a jeho ná- 
klonnost k nim byla tak chladna jako k matce jejich. 

Zpočátku jich manželství doufala ubohá žena ne- 
ustále ve změnu toho poměru. Mělaf na mysli oněch ně- 
kolik dní, než se s ní zasnoubil, uniknouti chtěje vlivu 
Marie náhle opovrhované, a pamatovala na jeho vroucí 
pohledy, na vášnivá slova a oddanost jeho k ní. Věděla 
tedy, že jest lásky schopen, ona schopna býti předmětem 
jeho lásky, i působila neustále, aby ji obnovila. Na- 
darmo. Její krása, svěžest i zdraví vzaly za své v tomto, 
neustálém nepokoji, napjetí a v neukojené touze vše 
nadanno. 
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Kdykoliv bylo arčeno, že se postéhují do Adamova 
z Prahy, doufala u venkovskou samotu, kdežto mu chtěla 
st&ti se nevyhnutelnou. Když se ji tam nedařilo namá- 
hání její, když usnul, předčitala-li mu dojímavým hlasem 
svým; ze dveří se vykradl, zazpívala-li k pianu; od ni se 
odvracel, chtěla-U jej pocelovati, řka: ^J^i^ nech, dušinko, 
musím čisti,** a pak dlouho hleděl nečta do zastaralých 
i^ovin, pak-]i se jí docela ztratil, šla-li s nim na pro- 
cházku a neodpovídal, začala -li o něčem hovořiti; tu dou- 
íávala v Prahu. 

Jakmile povolil matčinu přání a do Prahy se ste- 
hovali, počítala tedy u větší ruch Pražského žiti. Ol^é- 
kala se vkusně a rozdílně, zkoušejíc všecky barvy, všecky 
kroje. Alex pro ni oka neměl. Jedinou ač smutnou útě- 
chou bylo jí, že zachovává tutéž lhostejnost k jiným 
ženám sebe půvabnějším, co k ní, a na základě toho 
doufala přece y čas. 

čas byl ale rovněž tak nemilosrdný k ní, jako její 
manžel, neboť odnímal jí každým rokem víc a více pů- 
vabu, nechávaje ji stárnouti již za mladosti. Již ochví- 
valy její kadeře, posud krásné, jen stín ženského obli- 
čeje. Již neměly její oči věčně se slzami zápasící lesku, 
a postava její vznášela se okolo lhostejného manžela jako 
m^íci duch. 

Alex sám byl krásným mužem, vypadal však nyní, 
kde mu pominula mladistvá štíhlost trochu malý a ne- 
obratný. Jeho nepohnuté tahy a nedbale přimhouřené oči 
patrně neměly snahy, aby učinily nějaký dojem na bliž- 
ního. Bývalo ho málokdy viděti bez cigára, jimžto se za^ 
milovaně obirával, nechávaje lidi okolo sebe mluviti a 
činiti, co chtěli. 

20* 
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y dobé^ kde jsme se octli tímto vypravov^uím, spoa- 
stéla se uboh^ Kordelie nadějí, které ji posud byly oži-t 
Tovaly. Umdlela konečně v tomto marném těšení sebe 
a. začínala oddávati se zoufalé nečinnosti duševní. 

Její děti byly odevzdány vychovatelce, neobíralaC se 
jimi, a zatoužila-li po nichy šla- li k nim potěšit se, musí-* 
vála brzo opět odejíti do své tiché komnaty, neb její 
podrážděné nervy nesnášely dětské živosti, jlžto nebyly 
přivykly. 

Přestala tedy doufati v kteroukoli změnu a pohil-> 
zejíc na budoucí život svůj viděla jej co temnou pouáC, 
v níž to plápolal pouze její lásky plamen nepokojný a 
veákeren mír její duše užírající. Ani dříve ani nyní 
nestěžovala si tato jemná duše, cožby zajisté nebylo 
ani pomohlo, neb starostlivější muž byl by se dal již 
pohnouti jediaě jejím vzezřením. Někdy nemohlo býti 
jinak a Alexovy lhostejné zraky nemohly přehlednouti 
smutné divadlo jejího předčasného hynutí, jeho srdce 
musilo se zachvěti a on musil porozuměti příčině ťohoi; 
ale nechtěl se dát pohnouti, nechtěl povoliti osudu^ a 
přijíti za vděk se srdcem druhé oddané ženy, když 
se dal odvx*átiti od první. Klamal tě se jenom někoúk 
dni, žehy mohl na žebračku zapomenout, a sotvaže byl 
zasnouben, cítil mizeti v sobě veškerou svěžest s nadějí, 
že se navrátí k první milence své. Bylo-li mu pak líto 
jeho ženy, odcházel na honbu, jak říkával. Zatím chodil 
po parku a po lese s puškou, nebo poseděl či poležel 
pod stromem, podřimuje a cviče se v zapomínání. Chtěl 
zapomenouti na Mariinu bídu, a na Kordeliin žal. 

Býval-li pak jeho duch příliš unaven samovražedl- 
nickým sobě počínáním a probouzeje se, hlásíMi se o své 
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právo k čiQDOsti, bavil ho baron sentimentálním přáním, 
vystavěti své někdejší lásce pomník. 

Za jasného rána po snídaní, při némžto pohlížely 
zardělé oči jeho manželky přiliš vyčítavé naň, odešel 
opět na honbu. 

Sloužící nesl za ním pušku. Ač nebyl ještě hónebnf 
čas, měl baron tohoto dne slepé štěstí. Postřílev tedy 
něco zvěře, která mu jako sama do rány vběhla, poslal 
sljihu se vším napřed domů a sám ubíral se lesíkem 
zdlonha podlé stráně, hledaje místečko v mechu, kdeby 
si odpočinul, a brzo potom ležel pod vysokou sosnou, 
nedaleko pěšinky lesem se vinoucí. 

Již ho přemáhala ona neblahá dřímota, v nížto se 
strácek) jeho žití jako vlny živého proudu v písku. 

Ki-oky blížících se osob probudily jej. Dvě děti bě- 
žely pěěinkou, honíce se, a za nima kráčela vysoká ženská 
postava v tmavých tafetových šatech s kloboukem v nice. 

Šla velmi povolně dívajíc se za dětma, které sekni 
vracely a zase odbíhaly, dle způsobu právě dětského. Baron 
povstal, pcWepíraje se o loket, a zvolal temně: „Marie!** 

Ona to byla. Vyšla si do lesa, do něhož jindy co 
mladinké děvče tak ráda chodívala. Její Růženka a se- 
střenec Vácslav vyprovázeli ji. 

Zalekla se uslyševši nenadále jméno svoje. Nevě- 
dělaf, že je kdo na blízku více však ji zarazil hlas ten 
veleznámý. 

Zatím vstav přistoupil baron k ní. Když Mane od- 
jížděla se svou matkou do Adamova, byla připravena, že- 
hy se mohla setkati s baronem Vltkovským. Měla však 
za to, že dokonce zavrhnul upomínku na ni. 
> Poklonila se mu tedy lehce, usmála se tak zvláštně, 
jak ona jen to uměla, a chtěla jíti chladně dále. 
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On YŠak byl přemožen její krásou a klidnou yzne* 
šeností jako nikdy před tím a veškerá vášeň jebo leni- 
vostí tlumená a toužebnými upomínkami pěstovaná vy- 
šlehla v něm tak mohutně a bezohledné, jak to bývá 
možná jen u sobců.' 

Uchopiv se tedy její ruky pravil: „Zdaž mne neznáš 
více, Marie?" 

„Znám vás, pane barone/ pravila ona nepře8távi^'íc 
podivně usmívati se, „vždyť jsem se vám poklonila. Račte 
pustit mou ruku, naše cesty vedou každá jinam." 

„Naše cesty naopak křižují se^ a vyšší řízení, nikoliv 
náhoda přivedlo tě mně vstříc." 

„Jsem zde na návštěvě u své matky, a jelikož by- 
dlíte v tomtéž místě co ona, tuším, že nevládne tak p6^ 
divuhodná náhoda, žeby se mnsilo za řízení boží pova- 
žovat, setkáváme-U se. Ale prosím opravdu, b3rste pustil 
mou ruku," dodala tak hrdě, že jí pustil. 

„Pouštím-li vaši i*uku," odpověděl rozčilené „ia od- 
oházíte-li svou cestou, nemůžete mi zabránit, abyeh kráčet 
vedle vás." 

„To mohu," dí ona odhodlaně, „a sice zapovědí." 

Alex zasmál se pohrdavě: „A což, neposlechnu-li?" 

„Obnovím zápověď ve jménu vaší ženy a vašich láětí.*^ 

„Tento nový váš způsob nesluší vám, slečinko, či 
kterak vás mám nazvati, nevím v které škole jste se mú 
naučila, ale učinila byste zajisté dobře, kdybyste si apo- 
mněla, s kým mluvíte." 

Marie stanula a ohlédnuvši se naň vážně, a upřevši 
naň své velké zamyšlené oči, odpověděla mu: „Mluvím 
s vámi, jak je povinností mou. Vy však mluvíte se mnou, 
jako nikdo se mnou nemluvil, ani tenkráte, když jsem 
bídou hynula, ani tenkráte, když celý svět prstem na 
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mne akazoval pro moji hanbu. Jest to tedy ti*pká pravda, 
že uslyší chybující žena nejbolestnější výčitku vždy od 
toho, k vůli němuž pochybila. Proč mne urážíte nyní, 
kde jsem chtěla jíti mimo vás mlčky a možná-li - ne- 
poznaně?" 

„Odpust, Marie, ale chladnost tvá mne připravuje 
o rozum/ 

„Pozbýváte-li rozumu, nemohu s vámi ani slova více 
mluviti. Jděte ke své choti!" Po těchto slovech od- 
hodlaná, rychlá a obratná, jakou byla, ubíhala rychle za 
dětma, jež byly kousek cesty napřed, a vzavši je za ruce 
běžela s nimi ku předu, čemuž se obě smály. 

Nemohla s nimi ale tak rychle prchati, jak bylo po- 
třeba, a nemyslila také na pěšinku, která vedla šikmo 
se stráně dolů mezi sti'omovím, kdežto ona ubíhala po rovné 
Btezce na stráni, která dále se zahnula vedouc do údolí 
úžlabinou, kde se s onou šikmou křižovala. 

Když tedy se ubíi-ala tamtudy s dětma, dostal se 
tam baron dříve po oné stezce, a vykročiv za skaliskem 
mechem porostlj^m zastoupil jí znova cestu. 

Mane rozhněvaná šla ku předu, jakoby ho neviděla, 
on však řekl prosebně: 

„Posaďte se tady jen na deset minut, jen co mi 
zodpovídáte otázky, jež mám na srdci. Mane, toť byste 
neodepřela ani vzdálenému známému, který, po letech 
8 vámi se setkav, tázal by se vás, jak se vám vedlo. 
Prosím vás, Marie." 

„Maminko, povol přece," dí Růženka, „když tě ten 
-pán tak pěkně prosí. Jen se posaď! Ani Yácslav ani já 
nechceme ještě domů. Pohovoř si s pánem, my budeme 
trhat květinky," a již byla se svým bratránkem na kvě- 
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tinkách, hopkigíc, smějíc se a nestarajíc se, jaký dojein 
ačinila slova její. 

„Čí jest to dítě?" tázal se nyní baron, který si 
prvé nebyl dětí všiml a nyní si připomenul ono dítě, 
s nímžto byl viděl Marii v zámeckém kostele. 

„To jest dítě moje," odpověděla Marie s tímtéž 
úsměvem, který zachovávala po celý čas, co s baronem 
mluvila. 

„Kdo jest otcem jeho?" 

„Nezná se k němu." 

„Chci věděti, kdo byl vaším milovníkem po mne,* 
zvolal on skoro prchle. 

„Nikdo," řekla ona. 

^Tedy by bylo to dítě.,." 

„Nedomluvte! Vy máte svoje děti, Růženka jest moje." 

„Marie, proč jste mi ničeho neřekla? Proč jste mi 
dala odjeti?" 

Marie pokrčila ramenoma. 

„Rcete, kde jste byla! Uprchlá jste pro toto dítě 
z domova?" tázal se Alex. 

Marie svědčila. On začal nyní dovtipovati se, nyní 
pochopoval, proč ji viděl tak bídnou, ona mu nevypra- 
vovala ničeho, ale on se tázal, á jí bylo pouze svědčiti. 

„Kterak jste ale vyvázla z knitýdi okolností? Udo- 
břila jste matku?" Vrtěla hlavou, „Vdala jste se?" 
vzkřikl uchvácen žárlivostí. Zavrtěla opět hlavou. 

„Pomohla jsem si prací." 

„A nyní?" 

„Žiji od práce. Matka mi odpustila, vidouc, že se 
poctivě živím i s dítětem. A když se přesvědčila, že 
požívám v Praze jakési úcty, myslí, že se též Adamov- 
ských nemám báti." 
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„Marie/ pravil baron po chvilce, kde nemohl spur 
stiti zraků s její krásná tváře, „jak jste krásná! Nikdy 
jsem vás tak půvabnon neviděl, a jak se zdáte býti duševně 
silná, jak vítězné vzdorujete osudu ! Hleďte, se mnou jest 
naopak, já jsem duševně zničen, co jsem vás ztratil ! Žiju 
jen napolo, nemám potěšení z ničeho. Vy byste mi mohla 
navrátiti to všecko. Vy jste zápasila s bídou, ale já jsena 
zápasil mnohem kmtěji duševně; vy jste v tomto boji 
pozbyla, jak pozoruji, své lásky ke mně, ale u mne se 
zachovala co smrtící trýzeň. Věřte, věřte, že jsem více 
politování hoden, než vy!** 

„To vám věřím, barone; neb mně není dokonce třeba 
politování. Jsem velmi spokojena. Vy ale máte dlouhou 
chvíli, jak pozoi-uji, a z té byste se mohl vyléčiti snadněji, 
než si myslíte. Ostatně máte děti. Buďte pro ně živ, jak 
já žiji pro Bůženu! Máte také mladou ženu, andělsky 
dobrou, jak jsem slyšela, jižto soužíte prý nesmírnou lho- 
stejností. Věnujte jí své žití, když jste jí to slíbil z vlastní 
vůle! Ejhle, radím vám, jak radit mohu.** 

„Nic Se tedy ve vás neozývá, coby vám npomínalo 
onu blaženou dobu naší mladistvé lásky? Nedojímají tě 
ani dost málo moje nehasnoucí city?** 

„Dosti, pane barone, nemohu vás déle poslouchati* 
Zodpovídala jsem vám otázky, kterých jste byl žádostiv, 
a nyní s Bohem!" 

„Vidím, že jste na mne zanevřela, že nedovedete 
odpustiti, ale slyšte moje ospravedlnění!" 

„Mýlíte se, odpustila jsem vám dávno, již tenkráte, 
kde skoro odpustiti ničeho nebylo. Věděla jsem z prvo- 
počátku, ačkoli jsem byla dítětem, že mi spása nekyne 
z vaší lásky, a přece nevyhnula jsem se jí. Zdálo se 
mi, jakobych se prohřešovala proti jakémusi přikázaní 
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božímu, kdybych potlačila ty krásné, čisté city Te svém 
nitru, kdybych nepřijímala vaše rovněž tak krásné a 
opravdivé. Když přišlo tajemství naše na jevo, pochopila 
Jsem ovšem, že jsme se rouhali lidskému usneseni tím 
více, že naše rodiny tak cize proti sobě stojí a vždy 
státi budou, jakobychom nebyli ani krajané. Védéla 
jsem, že se stanu matkou, a tím méně byla bych se chtěla 
vetříti k vám. Poslala jsem vás pryč, abych nesla sama 
následky naší neoprávněné lásky, a doufala jsem, že se 
navrátíte snad pevnější, a vyskoumáte-li, že jest láska 
vaše ke mne stálá, že ji dovedete zachránit. Doufala 
jsem to slabě, abych pravdu děla, a spoléhala jsem se 
jen na sebe, ale měla jsem také náhradu skvělou za všecko 
protivenství. Měla jsem Růženu. 

Pak jsem vás viděla jednou v zámeckém kostele. Vy 
jste mne viděl též. Odvrátil jste se. Prosím vás pro Bůh 
neomlouvejte se ! Nechat byla příčina toho jakákoliv, snesla 
jsem tu chvíli, přemohla jsem ji, jakož i to ostatní, co 
na mne doléhalo. Nenapadá mi chtíti, aby tomu bylo 
bývalo jinak. Yy jste měl právo souditi o mně a jednati 
jakkoliv, vždyť jste mne znal slabou, chybující. — 

Co kořist ze svých bojů zachovaja jsem si sílu po- 
•znati a snášeti následky svých citů a činů. Zdám-li se 
vám přísná, vězte, že žádám od vás jenom to, co od sebe ! 
Snášejte vy taktéž následky toho, co bylo vaší vůlí ! Ne- 
milujete-li svou ženu, kterou jste pojal, nahrazujte jí 
to laskavostí a věrností. Pak-li jste zavrhl mne, jižto prý 
milujete, odvracujte se, kdykoliv mne potkáte!*" 

„Jakás to žena," šeptal Alex, « kterak přesvědčuješ 
a soudíš. Cítím, žebych se stal jiným člověkem tobě na 
.blízku. Prchni se mnou v kraj, kde bychom spolu žili 
.blaženě a nepoznaně i** 
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„Vidím, že mi ani za mák nerozumíte,'' odpověděla 
Ifarie, a zvláštní úsměv její vrátil sejí na rty. „Nevěřte svd 
vidině, nebyli bychom spolu více blaženi,** dodala smutně, 
„odcizili j^me se sobě, nerozumíte mým myšlénkám, a já 
nerozumím vašemu citKvůstkářství. Jsem ještě mlada, ale 
taková láska, jakou jste mi jindy podával, neuspokojila 
by mne nyní. Moje srdce sestárlo, otužilo se a dovedlo 
by se zachvěti jen při mužném odhodlaném slově/ 

„Není to odhodlané slovo, pravím-li, že tě chci unésti 
a všecky poměry zde prorvati?" 

„Není; a jako jsem vám řekla, že jsou vaše stesky 
o mne následky dlouhé chvíle, dovolte, abych vám též 
vyslovila, že jest pošetilostí, ne-li něčím horším, co na- 
býváte odhodlaností.'* 

Při těchto slovech vzala každé dítě za ruku a od- 
•cházela chvatnými kroky. 

Alex nevěda, má-li se na ni hoi*šiti anebo přece jeátč 
prositi ji za milost, doprovázel ji. Vyšly z úžlabiny na 
silnici, po nížto jel panský kóčár. Mladá bai*onka seděla 
v něm, a vidouc barona, daJa kočímu zastaviti. Pohlédla 
tázavě na dámu, kterou doprovázel. Tato ji i jemu se 
poklonila, a nechajíc ho státi odcházela s dětma. Baron 
posadil se ke své choti do kočáru. 

VII. 

Když se toto přihodilo, byla Marie již několik dní 
v Adamové. Žila ta.m soukromě jenom ve své rodině 
neukazujíc se zbytečně nikomu. Pak-li ji ale lidé viděli, 
byli okouzleni jejím vzezřením, její vážnou vlídností, její 
skromností, vkusným oděvem a jejím krásným ditélteiii. 
Vědělo se nyní, co přetrpěla i jakého postnvení si vydoby* 
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pilností) vědělo «e, že užívá v Praze veškeré úcty svých 
známých, a nikomu nenapadlo, míti ji za nectnou. Saina 
panímáma divila se t(^to všeohecné úctě, neb její důsledaá 
mysl vzdala se sice mateřské lásce a soustrastí, ale ne- 
pochopovala, kterak lidé, odsuzující tak přísné a neústupně 
jistý přečin, později naň dovedou zapomenouti. Byla tedy 
očekávala v městečku pohoršení nad zjevením ^e Mariiným 
i s Bůženkou a připravovala se, kterak mu bude vzdo- 
rovat a zápasiti s- ním. I bylo jí skoro nevhod, že se 
nemohla pustiti do tohoto boje za Marii, za nižto by 
byla tak ráda něco hodně těžkého podnikla. 

Marie nestarala se o to lidské mínění, ale těšila 
se se svou dávno pohřešovanou sestrou, hýčkajíc její détí 
jedno za druhým. Bůženka, která nikdy ještě nebyla 
opravdu na venkově, užívala nyní s Vácslavem všech 
dětských radovánek, kterých městské děti postrádají. I 
uzavřely tyto dvě děti tuhé přátelství, jemuž se velicí 
dosti nasmáti nemohli. 

Marie toužila tak velice proběhnouti ty pěkné Ada- 
movské lesy, které jindy byla tak velice milovala, a po- 
něvadž nebylo ani Elišce ani matce snadno, odprázdniti 
se na dlouho z domova, vyšla si sama s dětma na pro- 
cházku, kdežto ovšem si nepomyslila, že se s Alexem setká. 

Navrátila se domů velice pobouřena a netajila svého 
setkání. Bylaf pak nad míru úzkostlivá a ostražitá i 
nevyšla více ze vrat bez průvodčího: bez matky, sestry 
néb švagi*a. Ba ani do zahrádky, která pro ni chovala 
tak mnoho upomínek, nevkročila více z bázně, aby barori 
nenalezl k ni oné staré veleznámé cesty. 

Byla sama sebou spokojena pro způsob, jakým byla 
mluvila s nim, avšak když byla o samotě, mluvilo srdee 
její zcela jinak,. než mluvil před Alexem jasný rozum její. 
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Nesapřísahal se ji nadarmo, aby pamatovala na minulé, 
krrtké blaho jich lásky, nebo sladkobolná upomínka za 
upomínkou vystupovala nad povrch její duše, jako za ve* 
čera vystupují páry z hlubin vod ve sterých fantastických 
podobách. 

Přece vsak ji nebylo nikterak zápasiti s nimi, aby 
ji nesvedly s dráhy rozumu a důstojnosti. Pohled na mi- 
lovanou dceru, za nižto byla s to všecko snášeti, sesla- 
boval mžikem moc, kterou by si byly chtěly přiosobovati. 
Pak si zpomněla, kterak Alex ani nepoceloval to děcko, 
o némžto zvěděl přece s jistotou, že jest jeho. Jak snadno 
jí je ponechal, jak málo dbal býti od něho milovánu. 
Chtěla zanevříti, chtěla zlořečiti takovému srdci otcov- 
skému, avšak nikoliv, zadržela po každé, a onen úsměv 
astřejší než obvykle vynahradil výbuch uraženého mateř- 
ského citu. Tím vřeleji, laskavěji ceiovala ona to děcko 
di-ahé a kdoby ji byl viděl, kterak si pak zahrála s 
Růženkou, jak dětsky jí odpovídala na dětinské žvatlání, 
jakým účastenstvím vyslýchala osudy Bůženčiny loutky a 
kterak sama i s dívenkou s loutkou rozprávěla, byl by 
každý řekl: „Tof dětina!" Alex byl by se ale opovržlivě 
odvrátil a byl by si pomyslil samolibě: „Jak mnohem 
hlouběji cítím jál*" 

Po několika dnech chystala se opět do Prahy, do 
svého domova. Bylo by se jí zdálo býti nevděčností, 
kdyby se byla dala zdržeti déle od své rodiny, ponechávajíc 
slečnu Dvořákovu samotě nyní již neobvyklé. Odjela tedy 
s uspokojeným srdcem a se slibem, že zase brzy přijede 
zanechavši za sebou rodinu plnou obdivu její povaze. Na- 
vrátivši se do Prahy vžila se hned prvním duem ve staré 
koleje svého pracovitého žití. 

Alex naopak byl z kolejí svého žití vyšinut a do- 
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m&enost jeho, jindy zd&nliyě klidná, byla jaksi rosvInéBa. 
Když ondyno se byl usadil ke své chotí do kočáru po 
setkáni svém s Marií, tázala se ho Kordelie, kdo byla 
ona dáma, s nižto jej vidéla jiti, a proč jí nebyla před- 
stavena, načež Alex odpověděti nechtěl, a ona záhy po- 
znala po jeho dojmu, že vězí v té věci něco hlubšího, 
než lhostejné setkání s jakousi známou. 

Nedotlrala naň otázkami, na které on nechtěl odpo- 
vídati, avšak osten žárlivosti vedral se jí do srdce. Když 
pak chodila po zámku ve svých pokojích a všecko roze- 
bírala, co ji kdy soužilo od doby, co znala Alexa, při- 
pomenula si též ony důvěrné výlevy jeho, týkající se 
Marie, při nichžto trpívala sice, ale přece jakéhosi blaha 
užívala, kdežto nyní byl život její prázden veškeré sym- 
patie manželské. A poněvadž soudila, že ona krásná žena, 
po jejímžto boku ho byla viděla z lesa vycházeti, snad 
jemu vyloudila pocit lásky, čehož ona mamě se domá- 
hala, umínila si, že si získá aspoň trpělivou, bezpříkladnou 
oddaností opět několik chvilek dávěry, při nichžto by 
okřála jako ubohý vězeň při slabounkém odlesku slu- 
nečním, vloudivším se do temného vězení. 

Dumajíc pak dále, připomínala si ubohá žena ve- 
škerý zjev oné ženy. Jak krásný to byl vzrůst, jak lehká 
chůze, jaký zvláštní, nevšední výraz tváře, jaký krásný, 
černý, bujný vlas ! Kordelie protahovala si ze zvyku pi*8tem 
zamyšleně své dlouhé, rusé kadeře. Avšak, nastojte ! Černý, 
bujný vlas, její kadeř! Tof jednou již srovnávala. Marie! 
Byla by to Marie! Tatáž Marie, nad nižto myslila že 
zvítězila ? Myšlénka tato neopustila ji více. 

„Byla to Marie?" tázala se muže svého za večera 
z čistá jasná bez úvodu, tak, jak jí vyproudila z plného 
srdce otázka tato. Obezřetný soudce, chce-lí zastihnouti 
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obviněného při pravdě, nemůže se obrataiěji tázati. Alex 
se zalekl. Možná, že právě těkaly jeho myšlénky okolo 
ní, i zvolal: „Co mluvíš o Marii? Kde jest? Víš o ní?" — 
^Vím, že to byla ona, s kterou jsem tě viděla v lese 
a o níž mi nechceš říci, kdo to byl." 

Alex byl však popudlivý v tomto okamžení. „Nuž, 
a co na tom? Vymyslila jsi sobě ke všemu souženi mému 
ještě mučení žárlivosti?" 

„Milý Alexe," odpověděla mu jeho žena jemné a 
smutně, „soužívám já tebe tak velice?" 

„Pro Bůh, Kordelie, ušetři mne sentimentálním vý- 
jevem!" 

„S radostí," odpověděla podajně, „nezamýšlím pra- 
žádného výstupu, nenávidím výstupů jako ty, nebudu 
mluviti o sobě, jen o tobě, příteli, a žádám tě, bys sobě 
připomenul, kterak jsi mně důvěřoval, dokud jsem tvou 
nevěstou ještě nebyla, a jak jsi vyléval stesky svého srdce 
v srdce moje. Nyní jsem tvou ženou, a měla bych míti 
menšího práva? Vidím dobře, žes sám sebe klamal, když 
jsi mi přísahal lásku; tuším, že zůstala ona jedinou 
láskou tvojí ! Prosím tě, Alexe, dej mně domluviti, vždyť 
sobě nestěžuji, říkám ti to vše jen proto, abys mi dů- 
věřoval, abys viděl, že nejsem schopna žárlivosti. Moje 
láska k tobě je vznesena nad tuto vášeň. Nechci si vy- 
vzdoi'Ovati tvou přízeň, ale nemohu-li jí dosíci, chci býti 
aspoň zas tvou bývalou důvěrnicí. Rozumíš -li mi pak, 
můj drahý?" 

Tato andělská slova dojala Alexa. „Dobré dítě!" 
odpověděl jí na ně, a to již bylo mnoho na něho, i stáhl 
ji k sobě na pohovku a políbil ji v čelo. 8eděU v ob- 
jetí vedle sebe jako milující manželé, a ona sobě pomy- 
slila: „V cestě jsi mi, ty krásná Marie, tys příčinou, že 
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nebudu nikdy milovárua od svého muže^ avšak jedinou 
páskou mezi náma jsi přec jen ty. Bude-Ii se mnou 
o tobě mluvívat, nastanou mi snesitelnější duové. Ač 
budou bolestí prorývány, přece budou vyplněny, přece 
budu míti blaho, že budu něčím svému Alexovi, přece ne- 
bude práďsdno na mne zívati z celého mého okolí i z kaž- 
dého okamžení jemu po boku stráveného.*' — Pak se ho 
vyptávala trpělivě, laskavě a jemně tak dlouho, až se ji 
se vším svěřil, až jí všecko pověděl od prvního setkáni 
se s Maríí až do posledně minulého, nezamlčev jí žádné 
okolnosti více. 

Poslouchajíc vypravování chotě svého, trpěla Kor- 
delie čím dále tím méně. 

Bylaf tak unavena jeho dlouholetým, zarytým mlčením, 
že jí byl výjev tento pravou úlevou a mezi tím, co mu 
buď svědčila neb účastenství projevovala, stiskl on jí pak 
někdy ruku, podíval se přívětivě na ni, jmenoval ji svoa 
milou Kordelií, svou přítelkyní, tak že se jí zdálo, jakoby 
byla náhle zbohatla, jakoby byla nalezla skvostný poklad. 

Jejich poměr byl najednou vroucnější a ačkoli býval 
Alex nyní prudkým, rozmarným a nespokojenějším než 
jindy, bylo to vše jeho choti milejší jeho prvéjší mírnosti ; 
vždyf bývala nyní jista, že uchvátí aspoň někdy zase 
důvěrnější chvíle. 

Bylaf to ale nebezpečná hra, neboť jeho obraznost byla 
stále rozněcována. Nebylo nemožno, žeby se byla mohla 
jeho celá náklonnost náhle obrátiti k soucitné důvěrnici; 
ale k tomu měl Alex příliš málo něžnosti. Nedoceňoval 
tedy nikterak neslýchanou ochotu své ženy, ale oddával 
se pořád bezohledněji své vášni. 

On i Eordelie věděli, že Marie opustila Adamov, 
i mluvívali tedy o ní jako o vzdálené osobě, s kterou 
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sotva se setkají. Když ale žádala Alexova matka, aby 
na podzim do Prahy přijeli, svolil Alex okamžitě s ne- 
obyčejnou živostí. Doufal, že najde Marii ; co dále doufal, 
nemohl posud přiznati se ani sobě, tím méně Eordelii. 

Tato fanatická mučedlnice lásky cítila sice bolest 
i strach v srdci; a žárlivost, tak hrdinsky zapřená, za- 
čala se jí příšerně jeviti; avšak vzdor tomu nebylo na 
ní ničeho znáti. Kromě toho obživla v ní znova naděje 
na vydobytí jeho lásky. Cítila se zdravější, viděla se v zr- 
cadle opět svěžejší a umínila si, že nasadí nyní poslední 
sílu lásky o lásku jeho a že povede poslední tuhý boj 
o Alexa s Marií, boj na život i na smrt. 

Osnovala všeliké piany, mezi nimiž vynikalo před- 
sevzetí, že se osobně seznámí se svou sokyní a že se 
pokusí vším možným i nemožným způsobem o vydobytí 
muže svého od ní. 

Náhoda, čili vlastně dobré něžné srdce její bylo jí 
přiznivo v tomto úmyslu. 

Nadarmo poptával se Alex po Marii, nadarmo pídili 
se všickni služebníci jeho po její stopě, Kordelie našla 
ji nehledajíc. 

Slyšelaf o vyhlášeném obchodu slečny Dvořákovy 
a divíc se podniknutí té stai*é dámy, umínila si, že půjde 
sama vybrat si u ní nějaké květiny pro svou potřebu, 
při čemž ji navštíví, a sestaralou přítelkyní se potěší. 

Místo dobře známé postavy slečny Dvořákovy přišla 
ji tam ale vstříc osoba neznámá, a přece strašně pově- 
domá. Poznala Marii. 

„Hledám slečnu Dvořákovu,' zašeptala, bledá do- 
jetím v odpověď na úklonu Mariinu. „Přijde hned na- 
zpět, vyšla koupit nějaké maličkosti a bude nad míru po- 
ctěna návštěvou paní baronky. Směla bych prositi, bysto 

PodUpaká. II. 21 
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vstoupila do její komnaty?'' odpověděla Marie pobízejíc 
ji do pokoje slečnina. „Což mne znáte ?^ tázala se tato 
náhle zarmoucena nenadálým zjevením své sokyně. „Znám, 
milostivá paní, neb pocházím z Adamova a měla jsem 
čest vás viděti, když jsem tam ondyno byla na ná- 
vštěvě." Toto vyznání, které vyplynulo z Mariiny přímosti I 
zdálo se baronce Kordelii poněkud drzým. Neodpověděla ' 
ničeho a sklesnuvši ještě smutněji v křeslo pokynula 
rukou, jakoby si přála býti o samotě, a dodala: „Počkám 
na slečnu Dvořákovu." Již se vzdalovala Marie s úklonou, 
když znova promluvila Eordelie, povolujíc pudu, seznati 
blíže tutu ženu, která měla tak osudný vliv na žití její; 
pravila: „Pamatuji se, že jsem vás taktéž viděla v Ada- 
mově, či vlastně na silnici. Šla jste ... s dvěma dětma." 
Marie klonila se mlčky. Nesmírná lítost svírala jí srdce. 
Přála si, aby mohla odhaliti této nešťastné ženě svou 
poctivou mysl a vřelé přání, aby byla šťastna s Alexem. 
Byla by chtěla, aby věděla, kterak se ho dávno již od- 
řekla. Nebylo to však možno v jediné první chvíli jejího 
setkání se s ní, vždyf ani nevěděla, mnoho-li baronka ví 
o jejím někdejším poměru s jejím mužem. 

Za chvíli, poněvadž Marie ničeho nepodotýkala, pra- 
vila Eordelie : „Přišla jsem navštívit svou někdejší uči- 
telku a zároveň chci sobě vybrati nějaké květiny. Jste-li 
při obchodu slečniné, prosím, byste mi něco ukázala." 

Ochotné přinesla Marie baronce nejkrásnější výrobky 
své píle, čímž pokryla stůl. 

Kordeliiny tahy po vyjasnily se obdivem. „Tof opravdu 
sama příroda," pravila. „Bylo mi řečeno, že zde spatřím 
výrobky rovniyící se Pařížským a nebyla jsem přelhána. 
Těžko volit mezi tolika krásnými věcmi. Povězte mi pak* 
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kdo ynnknnl mé staré přítelkyni nápad k zařízeni tohoto 
z&Yoda a kdo jest tvůrkyní těchto čarokrásných květin." 

„Ostýchá se po tak vzácné pochvale jmenovati sebe/ 
odvětila Marie zardívajíc se potěšením. 

^Vy?" zvolala rozčileně baronka. „ToC tedy vaše 
říše? Tento květnatý svět?" 

«Ano, totříšemá; avšak jest mi ponze prostředkem, 
aby mně pojistila říši druhou, která jest účelem mého 
života, a to jest mé jediné dítě. To dítě a tyto květiny 
vyplňují mi celé žití.** 

„Opravdu?** tázala se Kordelie podivným, dojímavým 
přízvukem. 

„Opravdu!** vece Marie jednoduše, plným zvukem 
hlasu svého a s pohledem tak svatě zářícím, že nebylo po- 
chybnosti. Kordelie jí uvěřila a to tím snadněji, že Alex jí 
byl sdělil každé její slovo, které k němu byla v lese pro- 
inluvila. Mimo volně podala baronka Kordelie ruku Marii, 
načež se obrátila potěšena a přece zamyšlena ku květinám. 

„Pomozte mi vybírati, čarodějko I** pravila důvěrně 
k Marii, a skoro dětinsky doložila: „Chci se dnes večer 
zalíbiti svému muži.** 

Marie usmála se tak přátelsky a dobrosrdečně, že 
bylo Kordelii každou chvíli volněji v její přítomnosti. Na to 
sundala Marie baronce klobouk s rusých kadeří a zvo- 
lala nelíčené: „Ty krásné kadeře! Kde najíti kvítí dosti 
něžného, aby je ozdobilo? Zde jsou pomněnky a růže.** 

Kordelie je odstrčila. „Pomněnky!** pravila bolestně. 
„Kéž by se tak mnoho nezpomínalo! A růže sluší zas 
jen růži." 

Marie horlivě hledala a podávajíc jiný věnec řekla : 
„Což tento celý zelený? Vypadala byste v něm poeticky 
jako víla.** 

21* 
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„Barva naděje?" pravila Kordelie rozčilajlc se víc 
a více. „Ano, necbaf mne ověnčí ta těšitelka naděje. 
Avšak .... ona klame bolestně klame.** 

„Jen tak dlouho, poknd jí zcela neuvěříme. Přijde 
ale čas, kde zvítězí.** 

Kordelie dala si věnec vplésti do vlasů při těchto 
slovech Mariiných a podívala se do zrcadla, načež jej 
s hlavy sňala. „Nesluší k mé bledé tváři tato svěží barva, 
to bujné vinné listí, za nímžto lesklé ovoce napolo se 
skrývá,,** řekla opět smutně. A zamítajíc kamelie, rhodo- 
dendra, pelargonia, lilie, konvalinky a jiné kvítí, natáhla 
křečovitě ruku po jednom věnci, jehožto umělá práce 
ještě nad jiné vynikala. 

Byltě uvit z lehounkého listí umučenky a to v tak 
volný kruh, jakoby jej byla sama bylina tato utvořila 
nenalézající podpory a zatáčející se přirozeně kol sebe. 
Několik květů umučenky zdobilo tento věnec i byly vy- 
vedeny co nejpodrobněji dle přírody. 

Než mohla Marie zabránit, již ho měla mladá žena 
na hlavě, při čemž se jí vyřinuly slzy s očí. „Umučenky 
jsou a zůstanou mým znakem,^ pravila bráníc Marií, jež 
jí jej chtěla vzíti taktéž plačíc. 

„Sundejte ten věnec, paní baronko!** prosila ji sepia- 
týma rukama. ,. Vždyť jej opravdu nechcete, leda míníte-li 
poděsiti svého muže. Proč jsem nápodobila tuto smutnou 
květinu?** Kordelie dala si věnec vzíti a Marie jej roz- 
trhala. „Nemáte-li srdce potěšiti, vy falešné květiny, ne- 
dosáhly jste účelu a pracovnice zasluhuje hany. Hle, 
tento věnec mám ráda, nelíbil by se též vám ? Slušel by 
vám do vlasů i k něžné tváři.** Byl z lesních zvonků, 
klátících se na lodyhách, jakoby vyrůstaly z temného, 
bujného mechu, okolo něhož vinulo se dubové mladé listí. 
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„Zvonky, zvoňte, hlavinky skloňte! Již skloním hlavu 
též já. Skloním ji k zemi, zamhouřím oči a zvonky bndoa 
vyzváněti k pohřbu té smutné, nemilované ženy!'' Tato 
slova pronesla Kordelie polozpěvem usmívajíc se na věnce. 

„Probůh, buď je churava neb šílená," pomyslila si 
polekaná Marie, a nevědouc, co činiti, vzala jí jemně i tento 
věnec z rukou řkouc: „Nemám zde věnce dosti pěkného, 
by vás potěšil, dovolte, abych vás překvapila novým, 
zvláštním. Pošlu vám jej." 

Baronka snažila se, aby se zpamatovala, viděla sku- 
tečnou úzkost Mariinu a jak nedbale strčila svou skvostnou 
práci se stolu na zem, jen aby dovedla pohodlně nemocnou 
na pohovku, kde jí přispěla voňavkami a čerstvou vodou. 
„Co si o mně myslíte?" tázala se Kordelie posud napolo 
zmatena. 

„Že jste trochu churava a že bych dala krev svou, 
abych vám ulevila." 

„Jsem přesvědčena, že byste to učinila spíše než 
někdo jiný, jehož by to tolik nestálo!" 

ffTiše, tiše," napomínala ji Marie, „dnes večer mu- 
síte se mu zalíbiti." To slovo působilo. Kordelie upo- 
kojila se a za chvíli posadila se opět rovně na pohovce, 
děkujíc Marii za její péči. 

Vzchopila se pak a omlouvajíc se ze svého poblouznění 
řekla ukazujíc na pohozené květiny: 

„Ty vaše krásné květy popletly mi hlavu. Jak jste 
asi šťastná, že dovedete tak krásnou věc! Mne též učila 
slečna Lina dělání květin, neuchopila jsem se toho opravdu, 
a nejen toho, neuchopila jsem se ničeho, leč své lásky. 
Mluvím s vámi zřejmě jako s nikým na světě, neb vy 
jste mne okouzlila. Buďte šťastna mezi kvítím svým a pa- 
matujte na ženu, která by chtěla vládnouti srdcem mu- 
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žovým, avšak věčným otrokem svých čiti zůstane! Neza- 
pomena na vaše květiny, rozumím, že z nich čerp&te svon 
síla. Kdož mi však poví, odkud bych já ji čerpala? Bude-li 
se vám dařiti v umělých prstech vaše něžná práce, zpo- 
meňte soucitně na mne, ješto mám ruce prosty práce a 
srdce prosto útěchy!** 

Za hodinu poslala Marie věnec k mladé baronce 
Vítkovskó. 

Tato otevřela kartánek, v němžto se skrýval a líbezná, 
jarní vůně vyrazila ven. Věnec byl uvit co nejvkusněji 
z květin živých, z hyacinthův a anemonek. Cedulka byla 
k němu připjata, na nížto stálo: ^Hle, tynelhou! Tobě 
pak zvěstují, že kvetou vzdor zimě.** 

IX. 

Kordeliin sloužící, který ji byl doprovodil ku slečně 
Dvořákově, poznal Marii. Měl rozkaz od Daniele tak 
dobře jako ostatní sloužící, aby po ní v Pi-aze pátral, 
i bylo tedy první starostí jeho, aby sdělil doma svoje 
odkrytí, a rozumí se samo sebou, že byl baron neodkladně 
zpraven o bytu Mariině. 

Když se Eordelie potěšila z Mariina věnce, když se 
přesvědčila, že jest její sokyně šlechetná duše, která ne- 
pomýšlí, aby jí odloudila muže, netušila, že tento pře- 
mítá, kterak by se k ní odebral. Nebylo mu nesnadno 
najíti záminku, šel vybrat sám nějaký věnec pro svou 
chof ku dnešní zábavě u jeho matky, hodlaje ji překvapiti 
věcí, kterou by jí bylo vykoupiti si trpkými slzami. I jemu 
přišla Marie vstříc jako jeho choti. Neukazujíc však svého 
leknutí, oznámila mu cizí úklonou, že jest slečna Dvo- 
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řákova doma, jakoby se mu bylo jednalo jen tato navští- 
viti, a zmizela, než mohl promluviti. 

Y několika podobných pokusech, aby ji spatřil, nebyl 
štastnější. 

Kdykoliv vešel do jejího bytu, přišla mu vždycky jen 
slečna Dvořákova vstříc, a na všecky jeho otázky po Marii 
odpovídala mu vyhýbavě, tak že nepořídil praničeho. Po- 
kusil se psaním, ale každé psaní bylo mu navráceno ne- 
přečtené. 

Za to přišla Eordelie opět k Marii, a byla přijata 
s toutéž srdečností co poprvé, Marie poskytla jí útěchy, 
seč byla, ačkoli hleděla se zármutkem na její utrápenou 
tvář, a dle Alexova dotírání se k ní mnoho nedoufala 
pro ubohou mladou ženu. Tato byla se domnívala, že se 
děje z Mariiny strany jakési vybízení Alexovi, a byla 
myslila, že obměkčí svou sokyni a uprosí, aby jí déle 
neškodila. Nyní však bylo jí patmo, že není tomu tak, 
že bylo poslední obživnutí její naděje daremné, že Alex 
není k zjinačení a když se byla strojila první dobu svého 
pobytu v Praze, když se byla pokusila opět ve vší koketerii, 
které byla schopna, když vyslýchala neustále jeho stesky 
po Marii a nesvědomité výbuchy jeho hněvu, kdykoliv se 
mu nepodařilo setkati se s ní, sklesly najednou napjaté 
síly její v neslýchanou slabost, a mysl její rozladila se 
v zoufalé zlozvuky. 

Ye vznešených kruzích byla opět ohlášena zábava 
a to u mladých Yítkovských. Eordelie měla úlohu, do- 
hlédnouti, zdali vše jest zařízeno, aby se hosté co nej- 
slušněji přivítali. K večeru šla do svých pokojů, aby se 
dala vystrojiti. Když přistoupila komorná k ní, aby jí 
urovnala je&inou posud krásu, její dlouhé kadeře, od- 
pudila ji pokynutím ruky. „Nechtě mne,** pravila, „chci 
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býti sama, zazvoním na vás.** Komorná čekala; v síních 
hostům otevřených rozsvěcovaly se lampy, vykuřovalo se 
vzácnými voňavkami, každá věc stála již na svém místě, 
jen domácí paní ležela posud po tmě ve své komnatě 
na pohovce nepouštějíc nikoho k sobě. Komorná došla 
k baronovi dávajíc mu zprávu, že nebude paní baronka 
připravena, aby přijímala hosti. On se k ní odebral. 

Vešel k ní bezohledně nezaklepav a za ním bylo 
přineseno světlo. 

Kordelie vyskočila prudce a hlasem od ní neslýchaným 
kárala sluhu světlo přinášejícího za jeho vetření, neb ona 
že světla neporučila. 

Alex sluhovi pokynuv, aby odešel, pravil: „Já jsem 
poručil, aby bylo světlo přineseno, nepochopuji, proč se 
nestrojíš, nyní zazvoním na tvou komornou." 

„To neučiníte, jsem zde sama paníl** 

Alex ohlédl se s podivením. „Kterak to mluvíš^ 
Kordelie, toť nejsi ty?" pravil. 

„Jsem to přece. Jsem tatáž Kordelie tebou oklamaná, 
zrazená, opuštěna. Nech mne o samotě 1" 

„Tys oklamala mne jemností líčenou," volal roz- 
horlený baron. „Vylákalas ze mne tajemství, vyznání 
z citů, za které nemohu, a nyní chceš mne za ně trá- 
piti. Však neuslyšíš ode mne ani slova důvěry více. Byla 
to důvěra bezpříkladná, tys jí zneužila." 

„Ty jsi žil po mém boku těchto několik dlouhých 
roků bez nejmenšího úmyslu, potěšiti mne v mé neopě- 
tované lásce, bez nejmenší snahy, abys ušetřil mého citu. 
Darovals mi důvěru, za kterou jsem tě žádala, jakobys 
mně byl podal 'snad jedu, po němžto bych byla bažila 
klamajíc se, že to posilující lék." 

„Kordelie, pravím ti ještě jednou, že tě nepoznávám 
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a neodvoláš-li svých bIot, nebudu žíti déle po trém boku, 
nespatříš mne více.* 

Kordelie zasmála se. Pak začala tak hlasitě zpívati, 
že to bylo slyšeti až do salonu, kde zatím tchýně její 
vítala hosti oralonvajíc Kordelii lehkon ehorobon« 

Alex zaleknnv se stavu své ženy zvonil zatím na 
všecky strany. 

Bylo posl&no pro lékaře a stará baronka přišla též 
do pokoje své nevěsty. 

Hosté se rozešlL 

Kordelie pozbyla přes noc lehkého záchvatu horečky, 
který ji byl u večer stihnul. J^í choroba byla prohlášena 
za nervovní, a že se nemohlo pomýšleti na delší cestu, 
pokud by nebyla klidnější, rozkázali lékařové, aby byla 
dopravena do AdamoTa, poněvadž ona si toho žádala 
s jakousi popudlivostL 

Alex doprovodil ji tam. Zanevřel konečné na Mariinu 
svéhlavost, a díval se s jakýmsi tupým podivem na změnu 
jemné EordeUe. ZachoTával se zcela dle předpisu lékařft, 
kteří mu radili, aby ksvé ženě přicházel. Jen pak-H po 
něm vzkáže. To se nedělo často po celý týden, tiyl-ll 
pak zavolán, zahrnovala ho výčitkami^ které vyslýchal 
trpělivé jako od nemocné osoby; Jindy uvrhla se pře/1 
nim na kolena a prosila ho vášnivě za od[mšt4ní a ssft 
navrácení jeho diivéry, slibovala mu, že ubostí u seba ve 
vlastním bytu Marii, jen aby byl k ol též trochu ^HAnfm. 
Za chvíli vsak poslala j^ pryč, tvrdíc, že Ji u«mrcuj<i Jebo 
pohled) a dlouho nesmělo se o ném aoi promluviti, 

I v jeho nepřítomnosti však trávila éa# nvti dnem 
i nocí V podobném wzéUenL I5yla každým án^m nhhM 
a nemohla již ani z lože vstáti V Umku #třeýila m 
Kordelie co it^píOnějl Btará t/arorika viil^la v duševr^ 
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rozervaném stavu své nevěsty velký skandál, za nějž se 
nemálo styděla. Najala cizí hlídačky, o jejichžto mlče- 
livosti dříve se dala ubezpečiti, a kromě těchto nesměl 
nikdo k nemocné. Též lékařové byli požádáni, aby pro- 
hlásili nemoc mladé baronky Yítkovské za kteroukoliv 
jinou, než skutečně byla. 

Alex zabral se nyní hlouběji než před tím do své 
zádumčivé tuposti, jižto neoživovaly nyní ví<^e ani upo- 
mínky na Marii. Nechodíval více ani snit na ono místo 
v parku u plotu, kde Marii ponejprv spatřil. 

Chodil nemluvě a zamračen po zámku a okolí, a 
kdokoliv jej potkal, pravil: „Baron je každým rokem 
pyšnější." 

Po několika měsících choroby skonala Kordelie. 
Y poslední době nepoznávala nikoho více kromě Alexa. 
Byla opět tichá a jemná a kdykoliv k ní přistoupil, 
usmála se naň jako jindy oddaně a svatě. 

Skonala v náručí jeho. 

On byl smrtí její dojat více, nežby si byl sám po- 
myslil, a než nechal na sobě znáti. 

Než byla rakev nad ní zavřena, dal ostříhati její 
kadeře, které si schoval. Y parku byla rodinná krjrpta, 
do nlžto byla uložena k věčnému odpočinku nešfastná 
tato manželka. 

Nikdo nedivil se mnoho její časné smrti, kterou 
bylo dlouho věstilo její chorobné vzezření. Ještě méně 
tušil kruh známých v Praze, žehy nebyla bývala šfastna 
v manželství, vždyf byl Alex tak solidní ; jen v Adamově 
bylo o tom sem a tam mluveno. 

Marie nepřišla toho léta svou rodinu navštívit, vy- 
liýbalaf se Alexovi. Když jí došlá zpráva o úmrtí barončině, 
měla se dvojnásobně před ním na pozoru. 
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Alex strávil první doba svého smntka v Adamově, 
což trvalo po celon zimu. 

Na jaře odebral se kamsi na cesty. 

Mariina rodina zpravila ihned Marii o tom žádajíc 
svého miláčka, jímž ona se stala, aby ponžila této ne- 
přítomnosti, a nějaký čas v rodišti svém pobyla. 

Opět ji tedy vidíme s vyrůstající Růženkou v milém 
domově. 

Obchod její dařil se vždy skvěleji. Růženka její mnsila 
se státi dle všeho velkon partií, tím více, poněvadž nebylo 
pochybnosti, že děvčátko připojí k značnému jmění zevněj- 
šek nad míru sličný a neobyčejné vzdělání. Při tom je\11a 
Růženka prostý vkus i mrav. Veškeré radovánky městské 
nebyly jí ničím proti pobytu na venkově, a Marie litovala 
nemálo předešlého léta, kde musila svému miláčkovi ode- 
piráti největší radosti, cesty to do Adamova. 

Tím radostněji konaly ji nyní, neb slečna Dvořákova 
doprovázela je taktéž na venkov, kdežto se odevzdal závod 
prozatím velmi schopné dívce, kterou si byla Marie mezi 
tím časem jako odchovala. 

Marie blížila se tenkráte svému domovu dojata jako 

vždycky. Neb posud nebyl jí Alex lhostejným, a její odpor 

roti němu nebýval jí vždy tak snadný, jak se jemu 

i jiným zdálo. Žádný jiný muž nebyl posud zaujal jeho 

místo v srdci jejím, ačkoli se jí mnoho nápadníků blížilo. 

Nezapomínala, že on jest otcem jejího zbožňovaného 
dítěte, a nyní, kde byl vdovcem, obléhaly ji neodolatelné 
touhy, které vzrůstaly tím více, že jim nadál neodporovalo 
přísné mravní svědomí. Jedinou hrází jejich byla jen její 
pýcha, ale proti této bojoval zas cit mateřský, který skoro 
za povinnost jí ukládal, aby obětovala všecku osobní 
pýchu, a vzdorovala déle, kdyby se naskytla možnost, 
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ahostiti dceraškn v domácnosti, kdeby našla kromě m^ťky 
též otce. 

Sotvaže trocha zdomácněly u laskavé babičky Be- 
nešové, potvrdila ji sama Růženka v těchto tužbách a 
přáních. 

PHběhlaf plačíc ze zahrady, kde si hrála s několika 
dětmi, a ponejpiT jakživa tázala se ubohé matky: „Ma- 
minko, pověz, kde jest můj tatínek?" 

Jiné děti tázaly se jí naň. Marie bála se tohoto oka- 
mžiku již dlouho. Byl bez odporu nejtrpčím z celého 
utrpení jejího. 

X. 

Alexův duch podobal se temné budově s úzkým 
otvorem ve zdi. V budově panuje tma neb šero. Otvor 
jest obrácený k severu, ani slunce ani měsíc nevniká do 
vnitra budovy. Jen jasná jedna hvězda putující obzorem 
zaleskla se v jistých dobách právě do otvoru tak čarovně, 
mocně, neodolatelně, žeby se zdálo člověku meškajícímu 
v ní, nikdy že neviděl zajímavější místnosti. 

Kdykoliv ozářila hvězda Marie jeho nitro, změnil 
se dokonale. Probral se ze svého tupého života a vzta- 
hoval po ní ruce. Nežby byl však sbořil ony, abych 
použila tohoto podobenství, temné zdi budovy, sklesl 
raději v obvyklou nečinnost, a neprodera se ku stálému 
zírání milovaného nebeského zjevu, nechal ho zmizeti za 
otvorem, a jeho duch zůstal, čím dříve byl, prostorem 
temným, obklíčeným. 

Nastal mu opět okamžik, kde spatřil hvězdu. Okamžik 
tento zastihl ho na cestách. 

A právě jako tenkráte, když náhle z Paříže př^eU 
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liaňe v chadobě její se zděsil, pak Kordelii za chof 
sobě vyvolil, tak náhle opět na Marii si vzpomněl, a 
právě tak nenadále do Prahy se navrátil. 

Po cestě nvažovžd, že ho Marie jedině oblaží, po- 
jme-li ji za dmhon choC ; neb bylo zajisté podivuhodné, 
že nedovedly ani plynoucí létá ani okolnosti nižádné 
smazati s jeho srdce npomínkn na ni. Pak soudil, že 
matka jeho zajisté mu nebude odporovati tak velice, jako 
před prvním jeho sňatkem. Byla sklíčena neštěstím jeho 
A výjevy u lože zemřelé Kordelie, jejichžto vyděšeným 
svědkem bývala. Ostatně vychovávala nyní dítky jeho, na 
něž obracela celý zřetel, nemísíc se více do jeho zále- 
žitostí. Konečně bylo patrno, že neopovrhne více nepří- 
stupná Marie ani jeho láskou ani rukou jeho, vždyť byla 
mezi nimi Růžena věčnou páskou. 

Navrátiv se do Pi*ahy, dověděl se na poptávky, že 
jest Marie v Adamově. I to zdálo se mu dobrým zna- 
mením, i přibyl do Adamova jako hromová rána za jas- 
ného nebe nikým neočekávaná. Byl opět změněn září své 
hvězdy, a místo jeho lenosti zastupovala enei'gie. Nepřál 
si ani odpočinutí, nýbrž napsal list Mariinu švagrovi 
Vácslavu Černému. 

y tomto listu rozložil všecky okolnosti své i Mariiny, 
dokazuje, žehy bylo výhodou pro něho, pro Marii a pro 
Růženu, kdyby nyní došlo k sňatku mezi ním a Maiií, 
i žádal ve vší opravdovosti za její ruku. 

Tento list byl ovšem velkým triumfem pro Mariiny 
příbuzné. 

černý svolal celou rodinu k poradě, Marii byl list 
předložen a jí rozhodnutí ponecháno. 

Načež sládek baronovi odepsal, aby poctil návštěvou 
Marii bydlící u své matky. 
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Přišel. Marie byla nevýslovně rozčilena. Ještě nebyla 
přemohla dojem onoho výstnpn s Růženkou, kde tato na 
otce se tázala. 

Výstup ten skončil se tehdáž prostřednictvím babič- 
činým, jež, vidouc blednouti Marii, rychle odpověděla své 
vnučce: „Tvůj otec zemřel. Pojď, navštívíme jeho hrob," 
načež odvedla na místě děvčátko na blízký hřbitov a ku 
hrobu svého muže, Růženina děda. Marie zotavila se 
zatím, a přišedši za nimi na hřbitov sklesla k nim na 
hrob svého otce, který se stal posvátným vnuknutím její 
matky též otcem opuštěného dítěte jejího. 

Nyní vedla svou dceru skutečnému otci vstříc, a ne- 
věděla posud, kterak omluviti svou a matčinu lež nevin- 
nému dítěti, a kterak odůvodniti otcovo náhlé přiblíženi 
se a dlouholeté zanedbání. 

Místo sebe postavila mu na oči Růženu. „Pojď sem,** 
zvolal Alex bera dítě za ruku, „jsem tvůj otec.** Růžena 
usmála se jeho řeči jako žertu, a odpověděla zavrtíc hlavoa. 
„Žene?" Alex řekl, „zeptej se maminky!" Tato odvrátila 
slzíc hlavu. „Ne, ne,** horlila Růženka, „můj tatínek, 
k němuž jsem celá podobna, spočívá na hřbitově. Vám 
nejsem podobna, a nechtěla bych vás míti za otce. Znám 
vás dobře. Yy jste pan baron, a máte své děti, které 
jsem také již viděla, kterak byste mohl být mým otcem?" 

Alex vstal se sedadla, na něž se byl posadil, i bylo 
vidět, že tato dětská slova hluboko jej ranila. 

„Marie," pravila Eliška, jež byla přítomna, „prosím 
tě, promluv s dítětem!" Marie nemohla pro slzy. 

Matka Benešová vzala dítě za ruka, a udělavši rychlý 
konec vyvedla dítě ven. Navrátivši se sama do světnico 
vypadala velmi vážně a řekla: „Růženka musí se při- 
praviti na tu věc. Nyní ji nemůže pochopiti, musíme ji 
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nechati při tom, že otec její zemřel, neboC jeho památka 
miluje, a ten by zhřešil, kdoby ji chtěl náhle oloapiti 
o tnto láska. ** Nebylo více řeči o Růženě. Alex byl roz- 
laděna nemlnvil. Marie ptala se ho na Kordelii. Nemohla 
vybrati nešfastnějšiho předmětn, neb on se zasmušil tím 
Tice. Odešel, aniž se čeho vyjednalo. 

Přišel však opět. Marie byla mezi piTní a drahou 
návštěvou jeho tak dojata, že nemohla Růženku připraviti, 
že jest dcerou Alexovou. Nevěděla jak do toho. Dítě bylo 
příliš mladé, a věc choulostivá, ba pro ně nepochopitelná. 
Chtěla přenésti úlohu tuto na svou matku, ale tato usoudila, 
že se Růžence ničeho neřekne, až kdyby přišlo ke svateb- 
nímu dnu Mariinu. 

Růžena uprchlá tedy před svým otcem a utekla ke 
svým bratránkům a sestřenicím. Marie a Alex zůstali sami. 

Alex opakoval své návštěvy, Růženka uprchlá po 
každé, a obyčejně zůstali o samotě někdejší milenci. 

S podivením pozorovala Marie na sobě, kterak si po 
každé přeje, aby již odbila hodina Alexova odchodu od ní. 
Bylat zvyklá míti Růžeuu stále okolo sebe, jen ji pozorovat a 
okolo ní otáčet veškerou řeč. PohřešoviJa ji tím více, ana 
věděla, že svéhlavé děvčátko domů nepřijde, dokud bude 
baron přítomen. Nechtělaf ani slyšet o něm. Marie pak ne- 
troufala si donutit ji k tomu, aby znova nenastal nemilý výjev. 

Marie nemohla si odvyknouti pamatovati Alexa na 
nebožku Kordelii, což ho přivádělo k zoufalosti. 

Prosil jí, aby tak nečinila, a ona uposlechla, přes 
to však bylo znát, že vztahuje mnohou řeč na ni. To ho 
dráždilo. Byl zvyklý, že mu byla Kordelie tak poslušná 
v každém ohledu, že se jí v tom nemohla nikterak vy- 
rovnati Marie, úplné neodvislosti zvyklá. Probrali spolu 
příčinu s jeho zádumčivostí, a Marie často mu opakovala, 
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co mu již jednou byla řekla při onom setkání v lese: 
^že to vše pochází z dlouhé chvíle." Když vypravovala 
ona o svých snahách, o svém namáhání^ zdály se. jemu 
zas tyto detaily strašně sprosté, ačkoli Marii věnoval 
opravdivý obdiv. 

Když mu jednou též vypravovala o svých osudech, 
které my známe a jejichžto následkem se stala služkou 
u slečny Dvořákovy, přišlo mu skoro nanic, 1 prosil ji, 
aby nikdy o této době svého života ani s ním ani s nikým 
jiným nemluvila. 

„Tot divná žádost,*" odpověděla ona, „právě tato 
doba mého života jest nejpoučnější, a nevím, proč bych 
ji tajila. Ostatně, půjde-li to tak dále, nastřádá se nám 
celý seznam věcí zapovězených, o kterých se nebude 
smět mluviti.** 

„Tohoto seznamu nebylo by zapotřebí, kdyby vám 
ho nahrazoval útlocit.** 

„Ah! Vy mi vyčítáte, že nemám útlocitu?** 

Nastalo mlčení. Alex odešel, mysle na Kordelii, a 
na její šetrný způsob, jakým s ním zacházela, dokud 
byla zdráva. 

Marie ale jásajíc přivítala Růženku, která přiběhla 
k ní řkouc: „Již odešel ten baron, který chce býti 
mým otcem?** 

Marie neočekávala Alexa příštího dne, avšak on přišel 
přece. Marie snažila se býti útlocitnou, což ji činilo chladnou 
a nucenou. Byla posud čarokrásná, ale podivůý úsměv její 
zarážel nemálo Alexovu samolibost. Přestala-li se pak 
usmívati, bylo u ní znáti kolem rtů a očí jemné vrásky, 
které jen starostí vznikávají, a nikterak se nepodobají 
oněm unylým vráskám osob v přepychu žijících, jimžto 
je vryla dlouhá chvíle. 
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Alex nemiloval její obličej bez úsměva, tyto tahy 
všední starostlivosti nrážely ho tak, jako její zpracované 
prsty, jež nemohl políbiti, jako růžové prstíky Eordeliiny. 

ťyto znaky její ctnosti a mateřské ceny nevnakaly 
mn úctn, ale nechnf. 

Hvězda jeho hasla. Tma jala se hostiti opět v jeho 
dnchn. Opustil ji chladně, ale vždycky jej opět k ní při- 
táhla neodolatelná moc jeho lásky a jejího vplyvu, při 
každé pak návštěvě ubylo této přitažlivosti. Jí na blízku 
neviděl její cenu. Jeho oči nebyly s to snésti jasného 
světla její bezúhonnosti, oslepoval, čím déle ji seznával. 

Pak-li zaplápolala stará vášeň, a on zatoužil dotknouti 
se jejího ramene, jejích krásných vlasů, přiblížiti se jí, 
setkával se u ní s Úiostejností. Neupýpala se, ale ne- 
zarděla se také, a začala obyčejně mluviti o prosaických 
předmětech. 

Naopak, mluvila-li ona se zápalem o nových vyná- 
lezech, o pokrocích času, o studiích své dcery, nudil se 
on a čistota jeho nehtů byla mu najednou nejdůležitější 
věcí na světě. 

Jich duchové nesetkali se nikde a nikdy. Růžena 
nebyla více páskou mezi nima. Netázal se po ní, neza- 
jímala ho, vždyf se také mnoho netázal po druhých 
dětech svých. 

Čím více se hledali bývalí milenci, čím více se sna- 
žili, seznámiti a přiblížiti se, tím více se odpuzovali. 

Neminulo ani mnoho neděl, a Alex viděl v krásné 
Marii ne více hvězdu své mladosti, ale fabrikantku umě- 
lých květin ; ona v něm nadutého pana barona s prázdnou 
hlavou. 

Marie byla v zahradě své matky. Alex přišel tam 

za ní zívaje. 

Podpliská. n. 22 
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„Nuž, kdy bude svatba?" tázal se jí s jakýmsi 
velkolepým přízvukem, který dobře nesnášela. 

„Myslíte opravdu ještě na tu věc?" tázala se ha 
skoro opovržlivě. 

„Což," odvětil on skoro surově, „ještě nyní se bu- 
dete zdi*ábati?" 

„Nevím, pane barone," řekla klidně „cím chcete, 
abych vám byla? Zda ženou, či baronkou? Zda pravdo- 
mluvnou přítelkyní, či slepou otrokyní? Zda starostlivou 
matkou Růženě i vašim dětem, neb nedbalou damou? 
Zda svědomitou hospodyní vašeho jmění, neb hrdou ve- 
litelkou vašich sluhů ? První úřady hodlám konati, druhým 
nerozumím. Vy žádáte druhých a opovrhujete prvními." 

„To je nesmysl, Marie 1 Mluví te-li takto, neznám 
vás více. Oh, kterak jste se změnila! Jak bych miloval 
onu Marii, která zde v této zahradě se mnou bloudívala. 
Což jí nechcete býti opět? Ani kdybych vás na kolenou 
za to prosil?" 

„Prosil byste za nemožnost, barone, zůstaňte sedět 
a přiznejte se raději, že jste se oklamal, že jste se zmýlil 
v osobě, a vezměte své návrhy nazpět! Podivno, jak 
mnoho výčitek slyšela jsem již z vašich úst! Vy jste ne- 
slyšel ode mne ani jediné, a nebyl byste nikdy žádné 
uslyšel, i kdybyste byl mohl vniknouti v mou duši. 
Také jí neuslyšíte a právě tato jest má jediná a poslední. 
Odpovídám vám tedy na váš nářek, nad mou změnou jen 
tím, že nacházím, vy že jste se příliš málo změnil, a 
naznačuji vám tuto zvláštnost za příčinu, že si nemůžeme 
porozuměti. Vy jste posud sentimentální a života hříčkou. 
Já jsem milující matkou a zápasím se životem. Vy žá- 
dáte shovívavost, šetrnost, a já se obojímu bráním, abych 
své dítě nerozmazlila, a zvyklá jsouc vychovávat, chtěla 
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bych vychovávati též vás. To jest vám nepohodlné. Ne- 
čiňme jeden drahého nešťastným, harone! Co se týče mého 
dítěte, to adoptoval mííj nebožtík otec. Yy máte své děti. 
Sděďte jim svůj statek, já sdědím Kůženě svou zavede- 
nou práci." 

Podala mu ruku. On ji podal svoji v jakémsi omá- 
menl, a chtě odejiti hledal mechanicky, dle starého svyku, 
onen otvor v plotu, kterým jindy se scházívali. Ten byl 
vsak dávno spraven. 

Odešel domem, a když byl ze vrat, řekla bledá 
Marie své matce: „Již nepřijde." 

, Dobře," odpověděla tato jasným hlasem. 



Po letech slavila se v Adamově hlučná svatba. Rů- 
žena vdávala se za svého bratrance Yácslava. Byl to 
sňatek z čisté lásky, která s dětma byla rostla. Spoko- 
jenost a láska zářila z tváři mladých i starých. 

V kostele stála Marie vedle své matky, a když byli 
blažení milenci spojeni, pravila matka Benešová: „Bylo 
by toto štěstí možno, kdyby byla Kůžena dcerou baronky 
Vítkovské?" 

„Matko," dí Marie vroucně, „myslím, dnes že jest 
moje chyba úplně napravena." 



Baron Alex bloudil po parku a zastavil se u velko- 
lepého pomníku, na němžto se skvělo zlatými písmeny 
jméno: Eordelie. 



22* 



Žirotický farář. 

NoYéla. 

lOruhé, opravené vy dání.) 



(Sepsána 1865. řoprvé uveřejndná ve feullletoou Národních list A r. 1865.) 



I. 

Na pokrají lesa stida yysoká postava mnžsk& hledíc 
8 výšiny do údolí, v němžto se těsnala chudobní víska, 
Z vísky vyčnívala věž kostelní, okolo nížto se proh&nělo 
hejno havranů. 

Zach&zející slnnce metalo po tmavě radém paprska 
na krajinu černými mračny zatmělou a těžké kapky de- 
šfové padaly s nich k zemi. Šelestily hlučně v stromoví 
a muži na oděvu, jakoby ho upomínati chtěly, by déle 
neprodléval. Nedbal jich však, a roztáhnuv n&ruč k údolí 
zvolal : 

»Tak vypadáš tedy ty vězení, ty trestní místo moje? 
Ó, kéž bych vždycky svému osudu tak jasně šel v ústi*ety, 
jako nyní svému trestu! Co mi záleží na tom, zdali jsem 
v hlavním městě, neb v osamělé vesnici ! či poutalo mne 
něco v Praze? Či táhne mne cosi do světa? Nepoutalo, ne- 
táhne. Mé veselé kousky nepocházely vždycky z veselé 
hlavy, a pak-li jsem se nevzpíral, když mne oblékly 
v kněžský háv, proč bych se vzpíral býti též poustev- 
níkem? Eéžby každý trestník nesl tak snadno trest svflj 
jako já na té zemi, plné vězení a káznic!" 

Mladý kněz se usmál. ^Hle," pokračoval, „nedo- 
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stává se mi prý zbožnosti příslnšici stavu mému, jsem 
prý frivolní i neznaboh, a přece nastupuji nový úřad svůj 
vroucí modlitbou za trestané spolubratiy svoje, a Bůh sám 
ví, zda jest upřímná!" 

Na to ubíi*al se k údolí po příkré, kamenité stezce. 

S nebe se zatím jen lilo, a víti* zabíral se mu do 
mokrého těžkého pláště. 

Přec nezdálo se, žeby tu zlobu nebes cítil, neb kroky 
jeho byly pevný a odměřeny a hlava směle vztýčena, za- 
myšlený jeho úsměv pak svědčil, že pokračuje v myšlén- 
kách prvé zapředených. Ale my pozorujíce ho a sledujíce 
kroky jeho můžeme připamatovati sobě, co u něho před- 
cházelo tuto chvílí. 

Byl synovcem kanovníka * « *, sídlícího tehdáž na 
Hradčanech. Jeho matka, kanovníkova to sestra, byla 
vdovou a žijíc hlavně z dobrodiní svého bratra přijímala 
je s nesmírnou pokorou, což dodávalo její celé osobnosti 
cosi stísněného. Bydlila v úzké, dosti temné světnici 
na Malé Straně a ačkoli si přála míti slunečný, veselejší 
byt, netroufala si přece změniti jej za jiný. 

Myslilaf, že takové jednoduché přání již jest ne- 
slušné na chudou vdovu, a bála se, kdyby je projevila 
před svým panem brati-em, žeby tento snad zakabonil 
čelo. — 

Přebývala tedy stále v nehezké světnici, až ji od- 
tamtud na hřbitov odnesli. 

Malý Bohuš byl vychován t tomto neveselém okolí. 
Po smrti matčině vzal ho strýc jeho k sobě do skvělého 
bytu svého, avšak ne na dlouho, neb mladý hoch vstoupil 
za nedlouho do semináře. 

Ale u matky, u strýce, v semináři býval Bohuš Ka- 
pličky vždy stejný, a to byl takový, že neměl příčiny 
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pan kanovník býti s nim zcela spokojen. Nečinii ovšem 
nic zlého. Naopak byl vlídný i dobrý, dával chudým, 
ač sám nikdy neoplýval blahobytem, byl skromný, a ne- 
žádal od strýce nikdy více, než ma dobrovolně dal, ale 
jakési v něm vězelo čtveráctvi, které mn nedalo dobře 
dělat. Doknd byla matka živa, bylo hlavni jeho vášní cho- 
vati se nedbale, ba hrdě kn svému strýci, á to v pří- 
tomnosti její. Čím větši pokorou ona to chtěla napra- 
viti, tím hůře on vyváděl. Sedal na první místo, lehal 
si na pohovky, kouřil v nejlepším pokoji a v hovoru 
nešetřil ani jeho stavu ani jeho poměru k nim. Ba 
často vzdychaje před ním pravil, kterak lituje, že nemá 
sestry. Se sestrou žeby mu byl život rájem, pro sestru 
žeby žil, pracoval, ba třeba za ni umřel, a kanovník 
mohl si při tom mysliti, co chtěl, o svém panském cho- 
vání ke sklíčené sestře. 

Se slzami v očích odcházívala pak matka s nim 
domů vyčítajíc mu ti*pce, že zajisté stiýce od sebe od- 
vrátí a veškeré jeho dobrodiní zamezí. 

Nebylo tomu tak, a kanovník odpouštěl prostořekému 
chlapci vše zase, když se byl za to několik dni na matku 
jBho, nikoliv na něho mračil. 

Po kanovníkovi byla hochovi terčem kanovníkova 
hospodyně. Mohl-li jí schovati čepec, rozvázat zástěrku, 
prohnati kocoura a v jejím pokojíku vše rozházeti, byl 
velmi šťasten, a dal pak trochu pokoje svému strýci. 

Hospodyně byla k němu méně milostiva než její pán, 
a často bylo mu slýchati od ní, ona žeby tu chudinu ve 
svém domě nepěstovala jako jeho Milost, pan kanovník. 

Po matčině smrti byl Bohuš nějaký čas vážnější a 
teprva v semináři opět se objevil se svými kousky. Tu 
bylo přelézání zdí a oken, vycházek do divadla i do 
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plesů ve všelikém přestrojení, začež následovaly ovšem 
obligátní tresty. Jeho spoluvinníci bývali obyčejně tak 
sklíčeni při vyzrazení se jich kousků a při nemilém vě- 
zení a posta, jak byli před tím veseli byli; ale Bohnš 
podnikl a vydržel trest tímtéž rozpustilým chechtotem, 
jakým se proháněl v maškarním plesu co arlekyn. 

Jeho strýc byl neustále shovívavým až k slabosti a 
těšil sebe i nespokojené profesory dobrými studiemi na- 
stávajícího kněze. 

Jeden z těchto profesorů namítnul mu však, že ne- 
bývá vždy z dobrého studenta dobrý kněz, což kanovník 
nahlédnul, a poněkud se bál, aby v rozhodném okamžiku 
Bohuš neřekl, že se knězem nestane; vždyť bylo tolik 
podobných případů I Kanovník ale nemohl si pomysliti jinou 
budoucnost pro svého svěřence, leč ve stavu kněžském; 
neboť kdež jinde byl by mohl podporovati a ku předu 
8ti'kati svého miláčka tak, jako ve stavu, jemuž on náležel 
a v němžto měl tolik přátel! 

Bohuš nezmínil se však nikdy slovem, žeby si přál 
jiné budoucnosti a jiného stavu. Byltě k němu veden od 
dětinství, a zvykl této myšlénce nepřevracuje ji na mysli. 
Byl příliš bezstarostný a přemýšlíval-li o věcech, nepři- 
pletal k tomu nikdy svou osobu. 

Bylo to Bohušovou zvláštností, která pocházela snad 
z toho, že se mu vše tak snadno dařilo, cokoliv počal, 
a že byl nadán povahou vzdorující veškerému osobnímu 
utrpení. 

Byl tedy vysvěceným knězem, aniž mu kdy napadlo 
strachovati se nějakých konfliktů tohoto stavu buď s jeho 
srdcem neb myslí. A poněvadž byl při vší lehkovážnosti 
dobrým pozorovatelem světa a tudy věděl, že takové 
konflikty jsou, neopominul zajisté, aby si je představil, 
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při čem si ale pomohl vědomím jakési duševní síly, 
v kterou doufal, že ho vždy zachrání v každém postaveni^ 
jak se dělo až doposud. 

Kanovník mysle, že jest vyhráno, zamiloval si ještě 
více synovce, nelenil a působil pilně za něho. 

Následkem toho byl mladý kněz umístěn v samé 
Praze za kaplana jedné z nejlepších far. 

Bohušovi bylo k smíchu, že jest již kaplanem, a na- 
darmo očekával kanovník, že bude přec jednou dělat 
usedlého, vážného muže církevního; také nemohl pocho- 
piti jeho nejapného kázaní, znaje schopnosti jeho a dosti 
zdařilé studentské pokusy tohoto druhu. 

Vyčítal mu to, ale nadarmo. Bohuš počínal si na 
kazatelně skoro blbě, a mimo kostel co pravý hejsek 
oblékaje se mnohem raději dle Pařížské módy než dle 
předpisu církevního. 

Kanovník sám byl oblíbeným kazatelem a miloval 
toto odvětví svého úřadu s jakousi uměleckou snahou. Od 
dětinství býval Bohuš s matkou přítomen každému ne- 
dělnímu kázaní jeho, při čem doufal, že si vychová dů- 
stojného žáka ve svém synovcovi. I staral se nyní nemálo 
o jeho pokroky v tomto ohledu. Na začátku býval sám 
v oratoři přítomen prvním kázáním Bohušovým ; zanevřev 
na jeho nedbalost přestal sice choditi, avšak hospodyně 
musila ho zastati. Neboť kanovník důvěřoval v tomto 
ohledu jejímu úsudku jakožto znamenité znalkyně. 

Mladý kaplan kázával v sedm hodin ráno a hospo- 
dyně navrátivši se jednou z kázaní jeho našla pana ka- 
novníka pohodlně sobě hovícího blízko kamen na po- 
hovce, neb bylo posud času dost ku kázaní jeho. 

„Nu, jakž bylo, Naninko?" tázal se jí, „nevěděl 
zase kudy kam můj chudáček Bohuš?" 
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„Milosti, dnes nebyl Bohuš chudáčkem. Dnes vy- 
kládal písmo svaté krásně. Nemohla jsem to dítě poznati. 
Kázal tak ohnivě, až rozplakal veškeren lid."* 

Kanovník zai*děl se radosti, a dal si vykládati od 
Naninky Bohušovo kázaní. 

Naninka opakovala je skoro doslovně, začež se ji 
dostalo neméně obdivu než dílu samému. 

Pravda bylo, že se povznesl mladý kněz náhle ku 
přednesu vřelému a cítěnému. Kdo ho znal, nemusil se 
podiviti, jak se to stalo. Odbývalf prve svou povinnost 
s nedůvěrou ve vlastní schopnost a nedbale, poněvadž 
byl ctižádosti prost. 

Když však se posledně připravoval, připadl na thema, 
které ho dojalo : co divu, že se náhle ozvala i osvědčila 
jeho schopnost. 

Lhostejně přijal pochvalu sti'ýcovu, když se s nim 
sešel právě jako před tím jeho hanu. 

Příště však připravuje se na kázaní hledal opět thema 
jemu příznivé i povznesl, kázaje, opět sebe, posluchačstvo 
i strýce tenkráte přítomného. Bylo-li po kázaní, myslil 
pak nerad na ně a mrzívalo ho, musil-li ho ještě jednou 
rozebírat pro otázky jiných. 

Mělf jinou starost To byla hospodyně farářova, u 
něhož byl kaplanem. Bylo to stvořeníčko malé, pitvomé 
a komické při svých pokročilých letech. Kdykoliv ji 
spatřil mladý kaplan, cítil kypěti v sobě veškeré stu- 
dentské čtveráctví, a namluviti ji, že jest k smrtí do ni 
zamilován, bylo hlavní snahou jeho. Nebylo mu to právě 
těžké, a viděti její upýpánl, rděnl, klopeni oči, bylo 
Bohušovi pravým divadlem* — 

„y neděli se vyznamenej obzvláště!" domluvU mu 
jednou jeho 8ti*ýc, .vzácný host bude posluchačem tvým." 
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Při tom jmenoval církevního hodnosto, který měl nemák) 
vlivu ve stava svém. 

Bobaš sijšel ^ vyznamenej se**, a ačkoli se usmíval 
po celé cestě z Hradčan až do své fary na hezká dev- 
ítka v právo, v levo, ačkoliv byl spokojen s tím, co 
měl a ku předu si ani nepřál, o vyznamenání tedy nedbal, 
přece neměl pokoje. Byltě povzbuzen kanovníkovým slovem 
a jeho bohaté nadání, jež se chtělo vyvinouti, třeba on 
sám ho nedbal, nedalo mu stání ve velkém čeledníku, 
kde chtěl mermomocí býti nápomocen farářově hospodyni 
při zadělání koláčů, i opustil rdící se kráslpi náhle, aby 
se zabral v příští kázaní. 

Když pak stál v neděli na kazatelně, jal se slova 
líče život Ježíšův v jeho prostotě a pokoře, v jeho sho- 
vívavosti a nekonečné lásce, v jeho nedbalosti o lidské 
předsudky, a v jeho hněvu proti ošemetnosti a lži. 

Mladý muž dal se uchvátiti, a čím vznešeněji vy- 
líčil obraz Kristův, tím směleji uváděl příklad jeho na 
naši dobu, na naše mravy. Mluvilť tak, jak si ani nebyl 
IHredsevzal mluviti, šel mnohem dále, než jíti chtěl, a 
toto nebylo ovšem novým úkazem u řečníka ideou uchvá- 
ceného, nadšením povznášejícího se; avšak každý řečník 
tak málo toho nelitoval jako Bohuš Kapličky. Nešetřil 
žádného stavu, žádného ohledu, a ve smyslu Kristově 
ukázal jen tam na dobro a pravdu, kam tento by byl 
taktéž ukázal. 

Sešel s kazatelny tak překvapen a dojat vlastními 
slovy, jako shromážděný mlčící a zamyšlený lid. 

Jeho strýc neřekl ani tak ani tak o jeho kázaní. 

Mezi týmdnem byl Bohuš náhle zavolán ke kanov- 
níkovi. 

Yelká stížnost byla proti němu učiněna, a to jeho 
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farářem. Tento obžaloval kaplana z nedovoleného poměra 
k farní hospodyni. 

Na důkaz bylo dodáno církevnímu soudu množství za- 
milovaných, opravdu bláznovský^ch listů kaplanových k nU 

Ačkoliv bylo Bohušovi slyšeti skoro kletbu od ka- 
novníka, ačkoli mu tento vypovídal vši přízeň svou, přece 
byl tento mnohem laskavější v činech nežli ve slovech, 
a jeho vlivem a prostřednictvím byl Bohuš povýšen z 
trestu za faráře do Žirotic. 

To jest vesnice, do nížto ho vidíme posud kráčeti. 
Byltě to tresty který by se byl zdál mnohým jiným (kteří 
by nebyli měli ovšem kanovníky strýce) velkou přízní, 
ale pro nadějného Bohuše byl to trest, a to vlastně ani 
pro něho, jako pro dobrodince strýce jeho, jenžto ničím 
se neproviniv náhle měl zmařeny nejmilejší piany. 

II. 

Nový farář blížil se tedy v dešti a vichřici k Žiro' 
ticům. Byla to vesnice ve spustlém koutě nedaleko hranic 
naši vlasti, a vzdálena každého většího města. Fara byla 
chudá, vůkol nebylo mnoho úřednictva, a tudíž žádné tak 
nazvané dobré společnosti. Tof bylo příčin dost, aby se 
mohl cítit mladý, veselý světák vězněm. 

Bohuš to všecko viděl a věděl, ale nic nebylo s to 
zkaliti mu dobrou mysl. 

Brodil se blátem a loužemi po vesnici, kde nebylo 
človíčka spatřiti, aby se ho mohl optati na cestu; ba 
děti ani nevybíhaly pro špatné povětří. Kráčel tedy bez 
vůdce ku předu v tu stranu, kde zdaleka byl spatřil 
kostelní věž. 
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Zastavil se vedle kostela před starobylým, zčernalým 
stavením, jehož dabová vrata byla uzamčena. 

Bohaš zazvonil. Za dlouhou chvíli slyšel v síni 
zdlouhavé kroky, a vrata se otevřela. Spatřiv před sebou 
kněze v domácím oděvu věděl ihned, že to kaplan jeho 
a že jest na své faře. 

Vstoupil do prostranné síně, a dal se ihned poznati. 
Kaplan byl člověk asi čtyřicetiletý, vzezření dětinského. 
Patřil na nového faráře s obdivem, jakoby samého pa- 
peže před sebou měl, a podotkl toliko, že ještě neočekával 
velebného pána, k jehožto příchodu byla malá slavnost 
uchystána, která jest nyní ovšem překažena nenadálým 
přibytím jeho. 

Při těchto slovech vystoupil Bohuš na schody do 
svého obydlí. 

Řekl kaplanovi, že ho v Praze již všecko omrzelo, 
jelikož věděl, že tam více nepatří, že neměl v Praze 
více stání a zanechav tamto své věci, že odjel beze všeho a 
dříve než určeno. Ale z blízké štace že došel pěšky až sem. 

Zatřepal kaplanovi rukou a ubezpečil ho, že bude 
dobrým kolegou, po čem se zavřel do svých pokojů. Byly 
prostě a starodávně zařízeny. Stěny byly čistě vybíleny, 
nábytek černě natřen, a okny ve vetchých rámcích bylo 
viděti dílem do zahrady, dílem na hřbitov. Jenom nej- 
větší pokoj měl vyhlídku na náves. Ale ten se mu mnohem 
méně zalíbil. Yíce lákaly ho ony dva zadní. V jednom 
2 nich posadil se k oknu a opřev si hlavu o dlaň za- 
dumal se. 

Nemyslil na nic určitého, obrazy minulých dojmů 
střídaly se mu na mysli, ba hemžily se tak, že nepři- 
pustily vzniknout nějaké myšlénce. Eochaltě se v blaho- 
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bytu SYého postavení divája se na déšf. Naslouchaje 
vichřici venku prohánějící se byl rád, že sedí v suchu. 

Poznenáhla přestaly obléhati ho obrazy jeho cesty, 
a jiné, dávnější vystoupily před ním. Vystoupivše táhly 
mu duší zdlouhavé a smutečně. 

Dívaje se na zelenající se zahrada před svým oknem 
vzpomínal na smutnou světnici matčinu, kde bývalo v létě 
ještě smutněji než v zimě. Nebof při otevřeném okně 
bylo slyšeti veselých hlasů lidí procházejících se, bylo 
cítiti krátkými, překrátkými chvilkami vůni větérkem za- 
vátou z blízké zahrady, a oko hledající azurové nebe, 
květy a zeleň, odráželo se o tvrdé a cMadné zdi okolních 
budov. On pak, malý chlapec, sedával u okna a musíval 
se učiti, při čem ničemu tak se nenaučil jako touze po 
svobodě, jako blouznivé, neukojené lásce k přírodě, jako 
vzdorům vazbě jakékoliv. 

I viděl tu matku, více sklíčenou než smutnou, více 
tvrdošíjnou než přísnou, které by byl tak rád pomohU 
tak rád ulevil, a přece tenkráte nemohl. 

Pak sobě připamatoval, jak bére ta milená matka 
svůj staromodní klobouk, který on vystáti nemohl, a chtíc 
odměniti ho za pilnost s ním na procházku vychází. 

Bloudil s ní opět v osamělých stromořadích Marián- 
ských hradeb, díval se opět v duchu na skvěle ozářenou 
Prahu a cítil zas jako tenki*áte svou i matčinu sirobu. 
Upamatoval se, jak mu někdy zabušilo srdce při velko- 
lepém a dojímavém pohledu na otčinu svou, a jak mu 
zledovatělo při pomyšlení, že jest osiřelá též ona. 

Nevzpomněl si nikterak na chlapecké burácení, na 
veselou mysl svou při všem nedostatku, ani na vzdorovi- 
tost při strýcovu dobrodiní, neb to vše bylo více na po- 
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vrchu jeho duse, a nyní měl Bohuš chvíli, kde se uořil 
do jejích hluhin. 

Nemohl nasytit se těchto upomínek, když se jim 
u)>rániti nedovedl. 

Najednou zastavily se samy. Černá rouška na ně 
se vznesla, jakési omámení skleslo naň a vyloudilo mu 
slzu z oka. Byla to upomínka na smrt matčinu. Co hylo 
po ní, to vše míhalo se mu jako ve snu. Život v semi- 
náři zdál se mu lehkým, nepatrným skokem přes několik 
roků. Žádný pomník nepřipamatoval mu v něm jakousi 
chvíli skutečné prožilou. Rovněž tak nedbale zpominal 
na ki*átkou dobu svého úřadování kaplanského, a ona dvě 
neb tři kázaní, která jemu byla tak osudná nezdála se 
mu ničím. 

Což také bylo na tom, že jednou neb dvakrát vy- 
slovil, co pocítil? 

Nenapadloť mu přičítati tomu nejmenšího vlivu na 
jeho trest tak nazvaný. 

Přestalo pršeti. Bohuš otevřel okno. Bylo chladno 
a chý-lilo se k večeru. Usadil se opět. Bylo ticho, tak 
blaženě a opravdu ticho, co zvláště pociťuje na venkově 
měšťák napolo ohlušený neustálým městským hlukem. 

Bohušovi nebývalo nikdy před tím dopřáno přijíti 
na venkov, I ssál celou duší to ladné ticho, které ani ne- 
mšilo bučení krav z pastvy se vracejících, ani ozývání 
se hlasů vesnického lidu, ani štěkot psů, ani zakrákoráni 
usínající drůbeže, neb každý ten zvuk mohl ozývati se 
plně a jasně, mohl zazQíti i dozníti, aniž byl rušen ne- 
souhlasícím městským šramotem. 

Bohuš pocítil lásku v srdci k celému světu, tak 
mocně naň působilo to výmluvné ticho přírody. Vyhnultě 

Podlipská. II. 23 
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Be 8 okna do chladného, páchnoucího vzduchu, ponořil 
zraky do soumraku a šeptal: „Jak jsem šťasten u vě- 
šeni, jak svoboden! Jak uvězněn byl jsem na svobodě!* 

Zvolna, jako probouzející se člověk začal býti sobě 
vědom, že se dlouho již klepá na jeho dvéře. Poslou- 
chal; ano, klepalo se, stejně, odměřeně, nekonečně, trpě- 
livě. Bohuš obrátil napolo hlavu do pokoje, a nemoha 
tak snadno vzpamatovati se, nechal to ještě hodnou chvíli 
klepati, konečně mu napadlo, že musí říci: „Dále*, což 
učinil. 

Dvéře se otevřely a kaplan vešel. 

„Večeře jest připravena, velebný pane,* řekl usmě- 
vavě, „večeřívám v čeledníku za těchto chladných večerů, 
avšak vy snad ráčíte zůstat nahoře.* 

„Nikoliv, půjdu s vámi,* odpověděl vlídně nový 
farář a dal se odvésti. 

V prostranném čeledníku, jehož okna byla révím 
obrostlá, byl krytý stůl, za nímžto by se bylo směstnalo 
zajisté dvacet osob. Farář a kaplan posadili se proti 
sobě a kuchařka co nejvzdáleněji od nich na konci stolu. 

Aby zapředl rozprávku, tázal se farář: „Blouho-li 
jste již v Žiroticích, pane kaplane?* A poněvadž se mu 
nedostalo odpovědi, pohlédl na kaplana při kmitavém 
svitu starodávného kahance. Tento seděl naproti němu 
8 hlavou na zad nakloněnou, s očima vzhůim obrácenýma, 
pohybuje rtoma. Jeho tvář zdála se pěkná co do sou- 
měrných tahů a co do výrazu přemítajícího. 

Bohuš myslil nejinak, než že se zabral náhle v mo- 
dlitbu, a to že jest příčinou jeho neodpovídání. Avšak 
za dlouhou chvíli řekl kaplan: „Bude tomu asi 15 roků.* 
Překvapen podíval se naň Bohuš, neb zapomněl již, co 
se byl tázal, a pochopiv souvislost jeho otázky s odpo- 
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yědl kaplanovou, podivil se znovu po prvé tomu dlou- 
hému počítání, které byl za modlitbu měl, a po druhé 
tomuto počtu let. Byltě považoval kaplana za mnohem 
mladšího i řekl mu to, po čem tento pokrčil ramenoma 
a jfdla si hleděl. Jak měl hlavu skloněnou, zdály se jeho 
tahy zas velmi nepravidelné pro neobyčejně veliké, lysé 
čelo, a výraz jeho byl skoro blbý. Farář pokoušeje se 
o další rozmluvu vyptával se ho na poměry tamější kra- 
jiny a na ducha v obci, ale dobrý kaplan neostýchal se 
dáti mu na jevo, že ničeho neví. 

„Yíte, velebný pane, já konám svou povinnost, sloužím 
mši svatou, káži a odbývám svědomitě ostatní úřady, ale 
mimo ve zpovědi nemluvím s lidmi. Žiji svým myšlénkám." 

„Svým myšlénkám?" podivil se Bohuš, „a co činíte 
při tom?" 

„Hraju na klavír." 

„Zahrajete mi?" 

„S radostí." 

A kaplan, zanechav ihned jídla, vzdálil se spěšně. 
Za chvíli slyšel farář zaznívati neladěné piano, na němž 
přednášel kaplan tak podivné věci, sestavuje tak podivně 
tony, žeby se byl mohl posluchač zblázniti. 

Farář volal, aby se navrátil příliš ochotný hudebník 
k večeři, nebof byt kaplanův byl naproti čeledníku a 
otevřenýma obojíma dveřma byla hudba zavzněla. 

Po několika pokusech ještě přesvědčil se farář na 
dobro, že nelze vylouditi z ubohého kněze souvislého 
slova a byl jen zvědav, kterak možno, aby kázal. 

Unaven tímto nespolečenským večerem vrátil se do 
svých pokojů, kde našel opět tentýž klid, jaký ho prve 
byl ovíval. 

23* 
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Drahého dne, když stál u oltáře v tom malém, pro- 
stinkém kostelíčka, zdálo se ma, jakoby byl útočiště 
nalezl. 

Útočiště proti čemu? Proti sobě samému, aby ne- 
utonul ve lhostejném živoření. Cítil, že mu bylo potřebí 
takého klidného půvabného okolí, aby se mohl vzpama- 
tovati jakživ ponejprv, a aby vyskoumal, co vlastně žije 
v jeho srdci, jakým vlastně jest člověkem. Vždyť posud 
nevěděl sám o sobě, zdali jest větroplachem či něčím 
lepším ! 

Skoumav se shledal nejprve, že lne srdce jeho k pro- 
stotě v lidu i v poměrech. Spřátelil se hned první dni 
svého pobytu s mnohými obyvateli své osady a tesil se 
nemálo z důvěrných pohledů těchto lidí, když od něho 
odcházeli. Jeho příjemný, lehký mrav byl také okouzlu- 
jící. Vešel do každého obydlí a nedbaje chladna a opět- 
ného deště procházel se s neochabující radostí po krajině. 

Byl jaksi lehkým nyní bez okovů strýcova dobrodiní, 
které ho neustále pokořovalo. 

Byl lehkým jako skřivan a zkoušeje peruti své vzdvi- 
hal se ku smělému letu po nebes široširé báni. 

Nebylo pomyšlení o dlouhé chvíli. Nepohřešoval 
ani dost málo hlučných ulic městských, ani dobré strý- 
covy tabule, ani častého setkávání se s lidmi podobného 
vychování, jaké on měl. 

Lid prostý dostačil mu pro rozmluvy, příroda byla 
mu bohatou náhradou za Prahu, a strojení staré kuchařky 
bylo mu zcela vhod. 

Bohuš nepřál sobě ničeho ; četl mnoho, zaopatřuje si 
za strýcovy laskavé příspěvky knihy, a zdědiv po něm lásku 
ke kázaní kázal volně a prostě svému posluchačstvu, klada 
do svých slov veškeren mír svého nynějšího duševního stavu. 
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Naslouchal trpělivě a soucitně zmatenému hraní ka- 
planovu na klavír, mlčel s ním při společném stolování, 
a věci měly se tak, žeby si byl mohl člověk pomysliti, 
že není možno, aby byl zrušen kdy tento utěšený soulad 
v jeho žití. 

Byl-li však v lůně blaženého Edenu had, ponouka- 
jící první šťastný párek lidský ku zvědavosti a neposluš- 
nosti, co bylo prvním krokem člověčenstva klopotícího 
se na dráze pokroku: měl se vyvinouti též ze vzduchu 
Žirotického další postup v mysli Bohušově. 

Přišel jednou domů skřehlý a unavený. Byltě u umíra- 
jícího s posledním pomazáním a to dosti daleko. Vstoupiv 
do svých pokojů nalezl je plny kouře, takže v nich nemohl 
zůstati. Poněvadž mu bylo hlučno v čeledníku, vešel do 
kaplanova pokoje, kam nebyl nikdy před tím vkročil. 

V tomto pokoji byl tak podivný nelad jako v duši 
jeho obyvatele. Malé planino stálo uprostřed pokoje, 
na posteli byl pouhý slamník, jediná židlice stála velmi 
uměle jen o třech nohách a ostatní předměty byly vše- 
lijak rozházeny. 

Na stěně viselo několik obrazů svatých v pestiých 
barvách, mezi nimiž se černala v uzounkém rámci jediná 
lithografíe. Obrazila muže vážného vzezření, pod jehožto 
podpisem stála slova: 

„Vše, co se neděje z přesvědčení, jest hříchem." 

Aj to znělo jako dávno hledané heslo! 

Bohuš stál před obrazem dívaje se na tvář muže, o 
kterém věděl, jak pevně jednal dle tohoto hesla a šeptal : 

„Vše, co se neděje z přesvědčení, jest hříchem 1-" 

Kaplan přistoupil k němu řka: „Tento obraz da- 
rovala mi moje sestra. Představuje muže, který se od- 
řekl kněžského stavu." 
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Při tom zavrtěl kaplan podivně hlavou řka: „Maé 
nezáleží na mém stavu, mám-li jen svůj klavír.^ 

Šel zahrát na ten ubohý klavír, kteiý snášel ti*pělivě 
veškeré zlozvuky, jež z něho vyluzoval jeho majetník. 

Ale Bohuše pronásledovalo heslo na podobizně jako 
plamenné písmo. Souhrn 'všeho, čemu se byl naučil, 
scvrknul se mu z nepřehledných končin na jediné malé 
místo, které pokrývala věta: 

„Vše, co se neděje z přesvědčení, jest hříchem.** 

Nyní byl Bohušův mír ten tam, a přece byl nalezl, 
co hledal, přece by nebyl měl pokoje, dokud by nebyl 
vyskoumal to slovo, a přece ho probouzelo totéž slovo 
ze spaní ku pravdivému názoru, ze snivého stínu do 
skvělého výsluní. 

Nekonal více obřadů kněžských z přesvědčení, ba 
jeho kázaní, v němžto přece osvědčoval přesvědčení svoje, 
mělo formu, která nebyla jeho přesvědčením. 

Co nyní činit, kterak se ospravedlniti před sebou? 
Měl-li jednati z přesvědčení? Pravé peklo nerozhodnosti 
a nespokojenosti otevřelo se před ním a on se zamhou- 
řenýma očima vřítil se do něho. 

Nemohl dále studovati, neb myslil příliš na sebe a 
zdál se mrzkým sám sobě a nehodným, dokud nebyl 
pánem svého přesvědčení. 

Tenkráte o velkonocích byla jakási schůzka soused- 
ního kněžstva, které byl přítomen. Kterak záviděl svým 
kolegům jich poklid, jak rád byl by se vpravil jako oni 
do svých poměrů. 

Bohuš dostal také v tomtéž čase rozkaz, aby se 
zdržel kázaní na nějaký čas, až mu zase bude povoleno. 
Kdyby byl dostal dříve tuto zprávu, byl by býval smr- 
telně raněn; nyní mu byla právě vhod. 
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Kaplan ho zastal a obec zívala zase při jeho starém 
opsaném kázaní, jež nazpamět odříkával. 

Bohuš nepátral, odkud by bylo povstalo udavačství, 
které zajisté bylo příčinou této přísné důtky od jeho 
představenstva; neboC myslil na jiné věci. 

Ale když byl unaven přebíráním se staré otázky: 
být či nebýt — knězem, hledal vždy zotavení a útěchu 
v maličkosti, v jediném prohozeném slovíčku kaplanově 
o jeho sestře, která mu byla darovala onu podobizna. 

Neviděl nikdy tuto kaplanovu sestru, neslyšel ni- 
čeho více o ní, neb neptal se na ni. Ale čím více mu 
byla fantomem, tím dovoleněji mohl na ni mysliti, tím 
raději to činil. 

Kaplana namáhalo kázaní velmi. Byltě ještě slabší, 
než dával na sobě znáti. Netrvalo tedy ani čtyři neděle, 
a byla veta po jeho síle. 

Onemocněl. Bohuš oznámiv to obdržel zase dovolení 
kázat Ale kaplan ho snažně prosil, aby psal jeho sestře 
a jí poprosil, by ho přišla navštívit a ošetřovat. 

Bohuš mu vyplnil přání v jakémsi omámení smyslů. 

V. 

Než přijela Jarmila — neb takto znělo jméno dívky, 
které Bohuš byl psal — ošetřoval on sám ubohého ka- 
plana, jehož chorobou byla veliká slabost. 

Kdykoli tomu dopouštěly věci, sedával Bohuš vedle 
jeho lože s knihou, v nížto nikdy nečítal. Neb nebylo 
mu více možná myšlénky jinam obrátiti, dokud nebyl 
smířen sám s sebou, dokud nestál ve světě na půdě 
pevného přesvědčení. 

Přemítaje seděl vedle dřímajícího kaplana. 
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A když napjaté myšlénky ku posledníma výsledku 
dospěly, povolily bezděky, a zatím, co si umínil, že bude 
přemítati o kroku, který by ho sprostil závazků, jež s do- 
brým svědomím více splňovati nemohl, pojalo jej bdícího 
jakési snění, které bylo slastnou protivou proti prvěj- 
šimu napjetí. 

A ve snění tomto zavznělo: „Jarmila." 

Divno, že se neobával Bohuš, aby nebyla Jarmila 
svému bratru podobna, divno, že si ji myslil mladou, 
kdežto bratr její již byl dávno překročil meze mladosti. 
Jeho jen dojímalo, že její rukou, jejím darem dospěl 
k výrazu burácejících v něm náhledů. Bohuš, jakkoliv 
býval veselým hochem, nikdy nebyl opravdu zamilován^ 
a proto byl doufal, že tohoto citu nikdy nesezná. I možná, 
kdyby byl setrval ve směru dřívějším, žehy si byl mnohdy 
zažertoval, ale nikdy nezaúpěl v zápasu povinnosti s vášni. 

Nyní byl zamilován do pouhého jména; avšak ni- 
koliv, nebyl přece tak chudým, zamilovaltě si čin té 
neznámé dívky. 

Vždyť mu bylo, jakoby byla jemu darovala onen 
obraz, jakoby byla naň zavolala ono heslo ; ona s živými 
ústy, kdežto se rozpadla již v prach ústa toho, ježto je 
hlásaly v utrpení a bolu. 

„Jarmilo!" .... Kdo vyslovil to kouzelné jméno? 
Bohuš zalek se vyti*hl se ze svého dumání. „Jarmilo/ 
opakoval kaplan probíraje se z dřímoty. 

„Ty malá Jarmilko, pojď mi zazpívat, potěš mne, 

holubičko! Ah, — vy jste tady, velebný pane? 

Jarmila tedy posud nepřijela?" 

„Netrapte se takou netrpělivostí, milý bratře, vždyť 
sotva obdržela psaní moje. Uvidíte, že přijede," chlácholil 
ho farář. 
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„To vím, to vím," odpověděl smutně onen, „a. ne- 
přijede-li, budu věděti, že mi zemřela ta jediná, ta je- 
diná., která, mne miluje!'' Kaplan se rozplakal 

Bohuš ho nemohl těšiti, b3'lof též jemu podivné ouzko. 

n Jarmila je děcko, velebný pane," jal se opět slova 
kaplan. „Choval jsem ji na svých rukou a býval jsem 
plísněn, že si raději s ní hraju, nežli se učím. Víte, to 
učení, to mne vždy pálilo zde," při tom ukázal na své 
lysí? čelo. „Ale hráti si s Jarmilou, jaká to byla slast! 
Odtrhli mne od ní, dopravili mne sem, ale Jarmila při- 
cházela přece mne navštěvovat ; myslím, že každý rok, a 
ona jediná bývala ke mně vlídná; ne, ne, není více jen 
ona vlídnou ke mně. Vy jste taktéž laskav a dobrý. Oh, 
vím, že máte velikou trpělivost se mnou!" 

„A Jarmila," tázal se Bohuš chvějícím se hlasem, 
„Jarmila darovala vám onen obraz?" 

„Ano, dívajíc se na svaté obrazy, které zde mám, 
pravila: „Hle, bratře, tohoto svatého ctím já." Pak mi 
jej sem zavěsila; snad aby mne střežil." Zatím nastal 
večer, a ubohý nemocný nemohl utišiti se. 

Bylo znáti, že bude míti nepokojnou noc. Proto za- 
řídil se Bohuš, aby strávil noc u něho. 

Kaplan usnuv vytrhoval se každou chvíli ze spaní 
a blouznil i blábolil, takže bylo těžko udržeti ho na lůžku. 

Farská stará kuchařka přicházela po chvílích po- 
dívat se, zdali není ničeho potřebí, a pak se zase ode- 
bírala na odpočinek. 

Strčila opět hlavu do dveří, Bohuš jí pokynul, aby 
odešla, nebof právě ležel nemocný nějakou chvilku tiše. 

Ale kuchařka vrtíc hlavou, kynula Bohušovi, aby 
vykročil ven. 
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„Slečna Jarmila právě přijela", pravila. „Slyšela jsem 
rachotiti vůz a když jsem se podívala z okna, viděla 
jsem zastaviti u Mikšů, kdežto vždy přebývá, poněvadž 
nechce býti na faře. 

Mám pro ni hned poslat, když je velebnému pánovi 
tak zle?" 

Bohuš váhal odpověděti, tu však vykřikl opět kaplan 
házeje sebou na loži. 

„Jděte k němu, Kačenko," kázal kuchařce, „dojdu 
pro slečnu sám." 

Vykročil z fary ven do tiché divukrásné májové 
noci. Nad ním planuly, chvěly se i bloudily vzdálené 
hvězdy a vůkol páchly čeřík a bílá střemcha ze zahrad. 
Zdaleka bylo slyšeti slavíkovo klokotání a mimo tyto zvuky 
hluboko do srdce vnikající bylo ticho po vesnici. 

Bohuš se zastavil: „Koho nyní spatřím?" tázal se. 
, Ji, která mi bude rozuměti, která mne potvrdí v pravdě 
A v předsevzetí mém? Ji, která mi bude ideálem vtěle- 
ným, v jejichžto očích čísti budu o nejkrásnějším, co 
B lůna přírody se vzneslo ? Oh, krásná noci, obejmi ji i 
mne, unes nás ze světa lidského, kde budeme oba trpěti a 
zápasiti, do světa skrytého, do nevyzpytovaných pralesů ! — 
Ty čarovná noci, žehnám tobě, ty nmě ji přivedeš, v tobě 
uzřím svou Jarmilu!" 

U Mikšů měli rozžehnuto. Sotva že zaklepal Bohuš 
na vrátka u dvoru, již vyšla postava se světlem na zá- 
praží. Bylať to stará Mikšová. 

Ještě neodpověděl Bohuš, proč zde jest, a již se 
otevřela opět vrátka u stavení a druhá ženská postava 
vyšla. 

Plakala. , Slyšela jsem všecko, panímámo," pravila 
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k Mikšové, jež jí chtěla opakovati slova Bohušova. „Jdu 
ihned k svému bratrovi." I vystoupila z dvorku. 

Mikšová zmizela se svým rudým světélkem v domku. 
Vše opět utichlo, a Bohuš stál s ní sám v té vonné noci 
při klokotání slavičím. 

Neviděl její tváře aniž rozeznal zahalené postavy. 
A když jí řekl: „Potěšte se, slečno, není zajisté nebez- 
pečí u vašeho bratra; jsem přesvědčen, že mu scházíte 
toliko vy," zaslechl znova její plačící hlas řkoucí: „Dě- 
kuji vám, věřím vám ráda, čeho si vřele přeji." 

Při tom se vznášela jako letem ku předu a co ne- 
vidět stáli před farou. Vešla před ním a on váhal venku. 
Zůstal na prahu a nemohl se nasytiti kouzla této noci ; 
i ssál z ní tu nekonečnou blaženost, ježto se skrývá 
v přírodě, aby se objevila milujícímu člověku. 

Chtěl zadržeti to blažené okamžení, kteréž jižjiž 
prchalo do minulosti a ne-li zadržeti, alespoň hluboko 
vštípiti v paměť i v srdce, aby mu ozařovalo pozdější chvíle 
méně snad radostné. 

Vešel ke kaplanovi, jehož nalezl sedícího na loži 
8 planoucíma tvářema a držícího ruce své sestry ve svých. 

Tato sedíc vedle jeho lože povstala a před Bohu- 
šem stála stepilá dívčí postava. Její tvář byla pravidelná 
a jemná, oko její temné a zářící. 

„Odpusťte, velebný pane," řekla, „že jsem vás posud 
jak se patří nepozdravila! Bylať jsem prve příliš polekána." 

Bohuš se jí uklonil dojata, mlčky. Nebyl slova mocen. 
Ěekl toliko kaplanovi několik uspokojivých slov domlou- 
vaje mu, aby se oddal nyní spánku, počemž zmizel. 

Vystoupil po tmě na schody do svého obydlí. Ne- 
rozžehl si, ale bloudil po tmě od okna k oknu, kochaje 
86 v hojivém tichu nočním^ přeje si, aby tato noc nikdy 
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pron konce neměla a unaven několikiňiočním bděním u 
nemocného, sklesl konečně na lůžko a ve spánek klidný, 
jakého dávno neměl. 

VI. 

Probudil se záhy z rána a cítil se býti jako jiným 
člověkem. V jistém pak ohledu byl jím skutečně. Neboť 
ve směru jeho myšlének zavfřilo zhluboka a ačkoli směr 
ten se neobrátil nazpět, přece proudil mohutněji : slovem 
Bohuš cítil se opět živoucím člověkem, kdežto byl vězel 
dříve v jakési duševní chorobě. 

Viděl nyní vše jasně před sebou. I svoje postavení, 
do něhožto se více nehodil, i vznikající vášeň, která mu 
snad hrozila záhubou, a přece byl blažen a oživen. 

ByloC mu jako člověku kráčejícímu na pokraji pro- 
pasti, jehož přepadla noc. Ve strachu, aby nebyl jediným 
krokem synem smrti, zůstane zkamenělý na místě v ne- 
přemožitelné hrůze; jakmile pak se rozední, okřeje, a 
nacházeje se posud v nebezpečí kráčí přece důvěrně a 
pevně ku předu. 

Tak Bohuš. Dokud mn zuřila pochybnost a neshoda 
v němých prsou, byl nešťastným, ale co patřil v zářící 
oko živoucího, cítícího tvora, o němžto tušil, že mu po- 
rozumí, již byl pln naděje, bázně a zlého tušení prost, 
již cítil se mužem v pravém smyslu a hotovým k roz- 
hodným činům. 

Spatřil Jarmilu teprva odpoledne zase a sice, když 
vešel ke kaplanovi; neb ráno byl měl mnoho zaměstnání 
a ona nevyšla od svého bratra. 

Jest to nemilá, ale častá zkušenost, že míváme někdy 
příznivý dojem při prvním, krátkém setkání se s osobou, 
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který pak bývá zcela opačaý, jakmile ji spatříme po 
druhé a sice blíže i déle. Nebylo by divu bývalo, kdyby 
se bylo taktéž vedlo Bohasovi. Yidél Jarmila jen za 
nočního šera, a při slabém kmitu noční lampy: jeho 
obraznost byla nad mim rozohněna, a jeho duše roz- 
tonžena. Nyní ji viděl ve střízlivém světle odpoledním 
a ačkoli byla jeho obraznost tatáž co den před tím, 
přece nebýval nikdy bionznivcem ani bez úsadkn : avšak 
dojem Jarmily nan, ačkoli nebyl tentýž co minulé noci, 
přece byl opět hluboký! 

Neboť jak vstala, kterak ho pozdravila, jak naslou- 
chala jeho slovům a sama promluvila, vše bylo ušlechtilé, 
prosté a nehledané, ačkoli bylo Bohušovi patrno, že jest 
o něco starší, než byl zpočátku myslil. 

Kaplan žádal Bohuše, aby se posadil, což tento 
učinil. Začal rozmluvu zmínkou o kaplanově chorobě, a 
Jarmila mu odpověděla, i mluvili nějakou chvíli o této 
věci. Mluvíce pak o ní pozorovali on ji, ona jeho. On 
se těšil z upřímné sesterské starostlivosti Jarmiliny, a 
tato divila se laskavosti představeného kněze, jakou se 
svým podřízeným zacházel. Navštěviyíc bratra po mnoho 
roků měla zkušenosti o docela jiném chování se předešlých 
pánů farářů. 

Mezi touto rozmluvou usmíval se dobrý kaplan bla- 
ženě dívaje se brzo na sestru brzo na Bohuše, až při 
tom zdříml. 

Bohuš a Jarmila byli skoi*o sami, což nezměnilo 
nikterak ani jejich chování, ba ani pohledy jejich, a ač- 
koli se jala jakási ostýchá vost zmocňovati se jeho, za- 
plašil ji ihned vida dívku tak dokonale klidnou. — Na- 
stalo malé mlčení. Jarmila ohlédla se na bratra, položila 
mu lépe hlavu, zahnala mouchu sedíc zamyšlena a k hra- 
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trovi obrácena, pak řekla pošeptmo, aby ho nezbudila, 
a přece dosti jasně, že mohla býti Bohušem slyšána: 

„Mám na světě jedno vroucí přání.** 

.Jedno?" 

9 Jedinéi a to jest, abych mohla žíti s brati'em svým, 
abych ho mohla sprostiti služby jeho a u sebe podržeti." 

„To jest krásné přání, slečno, a mohl-li bych vám 
tím posloužiti, zasadím se sám, aby byl do pense dán, 
ačkoli budu jednati proti sobě; nebot dobiý bratr vás 
stal se mně milým, ba zajímavým, i pochybuji, že bych 
se s jiným knězem tak snadno shodl." 

„Bi-atr vypravoval mi dnes o vás a to s nadšením. 
Co se týče mého přání, nechce je vyplniti, nechce se dát 
živiti ode mne, jak říká, a k tomuto důvodu připojuje 
nyní nový, a ten se týče vás. On tedy praví, že se cítí 
šťastným, co vy jste farářem." 

„Nuže, to vám zbývá ještě, abyste se odstěhovala 
sem, jste-li samotná, jak pozoruji dle vašich slov." 

„To jsem, neb před dvěma lety zemřela mi matka a 
y ní celá rodina kromě bratra mého, avšak jsem na Prahu 
poutána pro svou práci, kterou tam mám zavedenou." 

„Nelze tedy ničeho dělati, leč že vám pošlu bratra 
často a vždy na několik neděl do Prahy; obstarám zah 
rád jeho práce." 

„Vy jste neobyčejně dobrý, velebný pane," řekla 
dívka pohlédnouc naň s hlubokým výrazem. „A hle, jak 
podivně cítí lidské srdce! — Bývá-li člověk zmítán ve 
světě, pozná-li chudobu, těsné poměry a lidskou chladnost 
i netečnost k sobě, zvykne tomu i hledívá na to hemžící 
se množství lidu s hrdou resignací mysle: „Jakáž pomoc! 
Takoví jsou lidé" ; setká-li se pak se šlechetnou výjimkou, 
jako nyní já s vámi, a okřeje-li opět v ochotnosti, laská- 
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voBti a lidskosti, hned bývá srdce nespokojeno a volá: 
„Proč nejste všickni jako tento?" 

„Nyní mne přeceňujete, slečno ; neboť nabízím li vám 
malou službu, nevíte sama, jak osudnou a velikou jste 
vy mi proukázala." 

Jarmila netroufala si ze skromnosti poptati se, jaká 
to byla služba osudná a veliká, a jelikož nepokračoval 
a neustále se díval na onu podobiznu, ona pak nevěděla 
ničeho o jeho náhledech a jeho pohledy sledovala, řekla: 
„Tuto podobiznu zavěsila jsem já zde svému bratrovi. 
Je-li vám závadná, nepřičítejte jemu vinul" 

Bohuš pokynul odporuje rukou, že mu není nikoliv 
závadnou, a odpověděl: „Budeme o ní někdy jindy roz- 
právěti. Vím ostatně, že jste ji darovala svému bratrovi 
«e slovy, že muž tento jest svatým vaším." 

„Učinil něco zcela prostého/ dí ona, „odřekl se 
stavu, jemuž nenáležel více s celou dusí, jednal zmužile; 
neb odřekl se bezstarostného, pohodlného žití, aby za ně 
vyměnil klatbu a starostí.^ 

Kaplan se probudil, žádal ledačehos od sestry, která 
vstávši sem a tam chodila. Bohuš díval se zamyšleně 
za ní a zamyšleně odešel z pokoje. 

Jarmila myslila, že ho snad urazila svým odhodla- 
ným vyznáním, a byla mu tím vděčnější, že jí ani slo- 
víčkem neodporoval. 

Pokládalať za to, že se dokonce neshoduje s jejím 
smýšlením. On zatím měl jakés rokování s osadníky, pak 
požehnání, a k večeru šel navštívit nemocného. 

Veliká dokonalost nevzbuzuje vždycky lásku, naopak 
schlazuje ji v úctu jakousi nepohyblivou a nadšení prostou. 
To bývá tenkráte, když člověk cítí vlastní slabost víc 
než jindy: tu se cítí pokořena tou dokonalostí druhé 
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bytostí, ku které rád by byl přilnal, což se ma nezdá 
více možno, poněvadž se mn vyšvihly na kamenný podsta- 
vec nepohnnté cnosti, zatím co on se plíží v prachu v zá- 
pasu sám s sebou. 

Takový dojem učinilo na Bohuše pokojné chování 
Jarmilino a její neostýchavé vyznání víry. 

Stálat před jeho myslí tak mramorové vznešená, 
tak hotova sama v sobě, že ho to tížilo v rozčileném a 
nestejném duševním stavu jeho. 

Šel pozdě na večer doma od onoho nemocného a 
zahnuv okolo hřbitova ku faře stál náhle před Jarmilou. 

Že jde domů k Mikšovům, řekla ma, poněvadž bratr 
tomu chce a tvrdí, že bude zajisté dobře spáti. Vyslo- 
vila radost, že se mu za tento den tak ulehčilo, a obli- 
čej jí při tom zářil, jakby se v něm shlížely červánky 
tmavomodrým nebem plující. 

„Odpočívejte tedy sladce," řekl Bohuš zádumčivě, 
„těšte se, že se daří dle přání vašeho!^ I podav ji ruku 
chtěl se s ní rozejíti. Ale ona zpozorovala, že mu něco 
jest, a zadrževši ho jemné pravila s přízvukem poněkud 
ostýchavým: „Přála bych též vám sladkého odpočinutí, 
ale snad by vám toto přání zavznělo jako ironie; protož 
myslím, že se vás mám raději zeptati, bude-li vám možno 
sladce spočívati." 

A tato otázka, která by se byla podobala zvěda- 
vosti v jiných dívčích ústech, zněla z Jarmiliných svatě 
a něžně. 

„Uhodla jste dobře," odpověděl Bohuš, „o odpoči- 
nutí není a nebude u mne dlouho řeči; nemám práva 
k němu." 

„Ó, proč ne?'' pousmála se vlídně Jarmilff, „k tomu 
má každý právo, ten však, jenž pracuje a myslí, dvoj- 
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násobně. Ale vy pracujete nyní za dva, za sebe i za 
bratra mého, a že myslíte, to jsem uhodla dle vašich oči. 
Přiřkněte si tedy právo k odpočinku, a on vás nemine; 
ale máte-li před sebou nějaké nesnadné rozhodnutí, při- 
bude vám síly, a odvahy právě odpočinutím. Neodepírejte 
si ho tedy!" 

„Slečno, vy máte ducha prorockého," zvolal Bohuš 
s podivením, „kdybych nevěděl, že jsem zajisté s nikým 
nepromluvil o svých myšlénkách, myslil bych",;. 

„Nejsem věštkyní, a říkám vám pouze, co mi na- 
padá, abych vás potěšila," řekla prostě Jarmila; „neb 
to chci. Jsouc sama potěšena, přeji si vyjasniti tvář 
muže, který se osvědčil mému bratrovi přítelem; vidím 
však, že k tomu nemám moci, a přece zdá se mi, že 
člověk, jenž také trpěl, co je na světě, snadněji najde 
slova útěchy nežli zcela šťastný." 

, „Při vašich slovech jest mi jako tonoucímu, který 
slyší ve smrtelném zápasu šelestění laškujícího větérku 
a šveholení ptactva v keřích." 

„Běda, jaký to smutný obraz! Vždyt musí zvýšiti 
tyto klidné přírodní zvuky muka smrtelného zápasu?!" 

Jarmila zakryla si tvář. 

„Velebný pane, dobrou noc!" pravila za chvíli, „po- 
zoruji s velkou litostí, že jsem vám ublížila chtíc vám 
uleviti. Neprosím vás za odpuštění, neb nezasluhuji ho. 
Jsem všetečná tazatelka a slibuji toliko, že se budoucně 
polepším." 

Jarmfliny tváře zbledly při těchto slovech a zasmušily 
se touže živostí výrazu, jakou je prve oživovala radost. 

Bohuš to spozoroval a již nemoha více odolati 
kouzlu její rozmilosti, přejel si dlaní tváře, a pousmáv 
se: „Nikoliv," pravil, „tak smutečně nerozejdou se dva 

Podllpská. U. 24 
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: mladí lidé, v nichžto žije v obou touha po pravdě a po 
dobra v té živoucí, dýšící přírodě. A poutům navzdor, 

; které na mne vložily poměry, uavzdor nepokoji mé duse, 
navzdor mé pochybné budoucnosti: „„Sladké odpočinatf* 
dobrá Jarmilo!"^ neb též já si odpočinu klidně, poněvadž 
si toho přejete!" 

Soucitný a vlídný pohled od ní, stisknutí její teplé, 
sympathícké ruky — a dívka zmizela za rohem Mbitovní 
nízké zdi: Přes tuto sklánělo se býlí houpající se u ve- 
černím vánku. Nebe zatím se zatemnilo, hvězda na něm 
zaplála za hvězdou. 

A blaženému Bohuši přibylo opět v životě o vý- 
znamnou, památnou, slasti i bolu plnou chvíli. 

VI. 

„Aj, milý kaplane, co se děje s vaší světničkou? 
tať vypadá nyní jako malá svatyně proti dřívějšímu je- 
jímu stavu!" tázal se farář vešed ke kaplanovi, jehož 
si uvykl častěji navštěvovati po jeho minulé nemoci. 

„To ženská ruka, velebný pane," odpověděl kaplan 
jemně rozhlížeje se po své malé říši, kde bylo vše spo- 
řádáno, každého prášku prosto, ba kde i třínohá židle 
byla nyní spravena. 

Bohuš se zarděl a odvrátiv hlavy, aby toho zakryl, 
viděl právě, kterak dvéře se otevřely a ona vstoupila, 
na niž byl vzpomněl. 

Pozdravivši zasedla se šitím k oknu a začala pilně 
pracovati, neb si byla přivezla dílo z Prahy. 

Kaplan chodil nepokojně po světnici dle svého způsobu, 

a Bohuš přisednuv si nedaleko Jarmily tázal se jí jsa důvěr- 

• nější po několikadenní známosti: „Bydlíte sama v Praze ?" 



371 

„Sama po smrti své matky," odpověděla a poněvadž 
předpokládala dle této otázky, žeby rád zvěděl něco o 
jejích poměrech, připojila: 

„Můj bratr a já jsme děti jednoho otce, avšak dvou 
matek. Náš otec býval úřadnikem i vedl se n nás slušný 
d&m, jak se říká. Slušný totiž co do zevnějšku, tím 
smutnější však uvnitř, poněvadž nekryly odměřené příjmy 
mého otce hojné, nespořivé vydání. Však znáte směr 
tento, ktei-ý má býti vznešeným. Byl jen záhubný na- 
šim materielním poměrům. Ještě horší byl onen druhý 
duševně aristokratický, dle kterého se nesměl nikterak 
státi můj bratr poctivým řemeslníkem, jímžto toužil státi 
se, ale každým způsobem studujícím. Bylo patmo, že 
churaví při studiích, že není dokonce schopen tohoto 
druhu namáhání; avšak přes to prese všecko ho dopra- 
vili tu prosbami a protekcí, tam jinými prostředky skrze 
školy až na toto kaplanství. 

Dle tohotéž směru byla jsem já nucena zůstati při 
vyšívání, učiti se frančině a klavíru, aniž mi bylo do- 
voleno sáhnouti na poučnou knihu leda skrytě. Jeden 
tedy studoval chtě nechtě, a€ mohl neb nemohl, a druhá 
zůstala bez vědomostí, třeba k nim měla neodolatelné chuti ! 
To není nic nového, ani v našich poměrech jediného, 
není-li pravda? Opakuje se to denně, toliko následky 
toho bývají vždy překvapující, nevysvětlitelné a vždy nové 
co do hrůzy." 

Při těchto slovech hleděla úzkostlivě za svým bratrem, 
jenž byl zasedl k pianu, na němžto začal provozovati 
svoje strašlivé dissonance. 

Jarmila nechajíc díla složila ruce v klíně a mlčky 
patřila na nadšenou tvář ubohého blbce, při čem se jevila 
v jejích skoro průzračných tazích nesnesitelná muka. 

24:* 
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„A nyní?*' tázal se Bohuš dále doufaje, že odvrátí 
její pozornost od bratrovy hry. 

Ona poobrátila ochotně k Bohušovi hlavu chtíc 
odpovědí ti. 

Její oči nemohly však odtrhnouti se od bratrovy 
tváře, a když přestal tento hráti, skanulo jí několik 
horkých slz na šitt. 

Ačkoli minula chvíle po poslední otázce Bohušoyě, 
přece na ni odpověděla řkouc: 

„Nyní pracuji, abych se uživila; vždyť to víte, ve- 
lebný pane. Nyní přemohla jsem své boje a trpím jedině 
za bratra svého, ale i toto utrpení chci opanovati pra- 
cujíc za něho, abych ho někdy k sobě vzala." 

„To cíl je Váši* zvolal bolestně a snivě Bohuš 
bezděky zalomiv rukama. 

Pozorné Jarmile neušel výraz jeho a pohledem vy- 
zývala ho k dalším slovům. 

Bohuš mlčel dlouhou chvíli, a vzpamatovav se řekl 
odpovídaje na stručný životopis Jarmilin a kaplanův: 

„Já jsem se stal knězem zcela dobrovolně vyplňuje 
přání svého dobrodince, studoval jsem dobře, a nyní 
káži tak, že mám nejpozornější posluchačstvo, uspokojuji 
vykonáváním ostatních kněžských obřadů své osadníky, 
méně však uspokojuji své představené, a nejméně sama 
sebe. Yy máte tedy trýzeň osudu za sebou, a já jsem 
v ní. Vy máte cíl před očima, a já ho hledám. Vy jste 
štastna proti mně.** 

Jarmila pozvedla krásné oči k podobizně s heslem 
„Vše, co se neděje z přesvědčení, jest hříchem," pak se 
podívala dojatému Bohuši do očí. 

„Vy sám poznáte nejlépe svou cestu," odpověděla 
mu pak. „Jste muž vzdělaný, já žena po vzdělání pouze 
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toužící. Dychtila jsem po Yědách. Když jsem si však mu- 
sila odepříti ukojení své touhy, umínila jsem si, že budu 
za náhradu vždy hledati y každé životní otázce cestu 
nejrovnější, rozluštění nejbližší a příčinu nejpřirozenější. 
Soudila jsem, že se mohu obejíti bez subtilného vzdělání 
při takovémto úmyslu a radíc se se zdi-avým rozumem 
předsudků prostým, že se mohu pak odvážiti k pravdi- 
vému úsudku. Proto myslím, že učiníte pro tu chvíli nej- 
lépe, budete-li hledět vyhověti svým osadníkům především. 
To vám dodá konečně také míru v sobě a vlastní úcty. 
Ty ostatní nespořádané účty svého svědomí rovnejte pak 
chladnou krví, uvažujte dobře, co vám činiti jest, a až 
to radostně poznáte a bez pochybnosti uznáte, jednejte 
mužně a neodvratně, aby váš příklad se skvěl jiným 
tisícům bloudících lidí." 

„Vy mluvíte ke mně, drahá Jarmilo, jak byste byla 
matkou mojí," odpověděl Bohuš, „matkou, která dlouho 
uvažuje osud můj a mým bojům rozumí. Děkuji vám za 
soucit váš." 

Jeho slova zněla poněkud chladně, vidélť ji opět 
daleko před sebou a proti němu dospělou. 

Její slova ho uspokojovala, souhlasil s nimi, ale její 
usedlý způsob ho dvojnásobně nespokojoval. Uznával 
8 vděčností, že v ní nalezl pravdomluvnou srdečnou pří- 
telkyni, ale pohřešoval vroucí srdce, jehožto tlukot by 
souhlasil se srdcem jeho. 

Přece zdálo ^e, že nemohla sama prozřetelnost se- 
slati mu jiného anděla strážce a že mu vkročila v cestu 
jeho života dívka taková, aby mu zachovala mír v srdci 
a výstředností ho zdržovala. 

Pravím „zdálo se", neb vpravdě není pláten anděl 
strážce ani umii-ňující přítel člověku energickému, který 
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spěje za dovwením své vlastní povahy d&vaje na jevo 
činy vznikající důsledně z toho, jakým se narodil, jak 
byl vychován neb zanedbán a v čem byl potlačen. Proto 
vířily mu v hlavě myšlénky mohutněji, čím lépe je roz- 
přádal dílem v hovorech s Jarmilou, dílem v přípravách, 
které o samotě činil pro tyto hovory. 

Ostýchal se vždy méně a kázal vždy svobodněji, 
rozkládal svým posluchačům otázku za otázkou prostotou 
takměř geniální. 

Jarmila byla pilnou posluchačkou jeho a že byla 
laickou ve všem tom, co si byl osvojil, vystupovala pak 
před ním jako žákyně přijímajíc jeho poučení. Ginila to 
neodolatelně půvabně, nestyděla se za svou nevědomost 
a dychtivě přijímala poučení. Tato okolnost vpravila opět 
rovnováhu mezí Bohuše a mezi ni, a přece, čím více on 
se oddával své rostoucí vášni, tím více ho ranila její 
chladnost při vší laskavosti její. 

Věděl každým dnem jasněji, že není více katolíkem 
a že miluje Jarmilu až k zbláznění. Jedno i druhé sbra- 
tMlo se v jeho duši, a cítil, že musí vyznati zjevným činem 
jedno i druhé. 

Potvrzoval se v myšlénce, že vystoupí z kněžského 
stavu, že se katolické víry veřejně odřekne. „Aj, proč by 
mne pak nemilovala ona, ježto ctí muže s nejsvětějším 
heslem, který jednal, jak hodlám jednati já? Která je 
samostatná a nikoho není povinna se tázati o to, co 
činiti má?" 

Takto hledě na věci oddal se nadějím tak blouzni- 
vým, jako dříve tísni své. 

Vše, jak si to myslil, zdálo se mu možné a snadné. 
Jarmila byla skoro již jeho. 
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Avšak nastojte! Milovala ho? Byl jedinou příčinou 
její zdrželivosti kněžský háv, či on sám? 

Ubohý Bohuš nebyl více tak vítězoslavným jako 
někdy v Praze při veselých kouskách. 

Naučiltě se pochybovati o sobě; nade vsí takovou 
pochybností zvítězila však přece naděje a touha mladého, 
krásného a cituplného muže, aby byl milován. 

vn. 

Nadarmo pobízel Bohuš Jarmilu k procházkám po 
zahradě nebo po polích. Ukazovala místo odpovědi zá- 
porné vždy jenom na své šití, které jí bylo z Prahy 
prostřednictvím dobré přítelkyně zasýláno, tak že mohla 
meškati dle chuti u bratra. 

Zabírala se do tohoto šití někdy tak pilně, že ne- 
dávala Bohušovi odpovědi. Zdvihla-li pak očí k němu, 
byl v nich výraz, který ho odměňoval za její zdánlivou 
nedbalost k němu. 

Sotva že si byla však vědoma tohoto výrazu, chrá- 
nila se pak po celý den, aby více naň nepohlédla. 

Jindy zas zdálo se jí, že se chová špatně zachá- 
zejíc nevděčně s přítelem svého ubohého bratra. Pak 
dsda na jevo, že se stydí za svou zdrželivost, ba že se 
bojí, aby nebyla považována za koketerii, a snažila se 
přirozeným svým půvabem a otevřenou myslí předešlé, 
napraviti, co se jí dařilo tak dlouho, dokud ji nezalekl 
nějaký příliš ohnivý pohled jeho. 

Bylo v neděli, nešpory byly odbyty, a dlouhá odpo- 
lední doba rozkládala se nudně před myslí lidí ke cti 
nedělní nezaměstnaných a přece zábav nevyhledávajících. 

Y kaplanově světničce bylo nesnesitelné horko. Bohuš 
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předčítal; ale hlas ma vázl: dílem horko, dílem roztr- 
žitost ma Tadila. 

,, Kaplane,^ pravil, „pojďine do polí, přemluvte sestru 
svou, aby šla s námi, nevyhánějte mne samotného ven; 
neboť toužím po širém vzduchu, a nepůjdete-li* se mnon, 
budu se venku potýkati s neblahými myšlénkami." 

Jarmila vstala ihned a ohlédnouc se vlídně na Bo- 
huše sáhla po velkém stinídku v koutku řkouc, že jest 
připravena. Všickni tři vydali se na cestu. . 

Kaplan šel napřed svým nejistým, spěchavým krokem. 
Bohuš a Jaimila nemohli mu stačiti anebo ho předbíhali; 
nebylo možno vpraviti se v nestejnost jeho chůze. Krá- 
čeliC tedy chvílemi sami vedle sebe. 

„Nyní, co jsem venku," pravila Jarmila, „děkuji vána 
vroucně, že jste mi domluvil, abych vyšla. Když se roz- 
hlížím po těchto tichých polích, po utěšené obloze, tane 
mi znova na mysli předmět vašeho dnešního kázaní. Ta 
vidím opět tohoto člověka zcela přírodního ještě, jak jsta 
ho vylíčil, kterak zápasí s přírodou, aby se od ní odtrhnul 
co bytost samostatná, přírodu podmaňující a jí užívající. 
Sotva se mu však daří jeho práce, hle, tu stojí vášnivým 
svévolný a sobecký. Hle, tu se vypíná silný nad slabšího 
a hájí a rozšiřuje svoje práva násilím dobytá. .... Na- 
darmo — nejsem s to opakovati vaše slova, toliko obraz 
utkvěl mi na mysli a obdivuji se vám, jak jste několika 
slovy vylíčil a objasnil původ lidské nerovnosti a vznik 
oněch nevázaných vášní, které označují člověka za nej- 
divější šelmu. Když jsme pak všichni nejvíce strnuli^ 
obrátil jste list a na druhé straně dal jste nám čísti, 
jak vznešeně vystupovala po vše věky z této násilné, 
hrdopyšné surovosti čistě lidská myšlénka, jak neohroženě 
se vztyčila, jak vítězila, vítězivši opět byla potlačována. 
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aby opět znora se zrodila. Dokázal jste nám pak, že se 
myšlénka tato vzmáhá, že vzrůstá a že lze doufati, kterak 
jest usouzeno, aby zcela zvítězila. Jak zřejmě popsal jste 
nám při tom postup osvěty rozšiřující se šíř a šíře po celé 
zemi a jak přirozeně připadl jste na Krista samého, co 
nejmohutnějšího posud hlasatele této posvátné myšlénky, 
která nás vždy zase smiřuje, kdykoliv zoufáme nad proti- 
venstvím a nespravedlivostí lidskou. '^ 

A Jarmila uchvácena upomínkou na jeho slova sklesla 
na trávník u paty několika javorů vroubí cích cestu. Její 
tváře hořely a její vlhké zraky upřely se nadšeně na 
jeho tvář. 

Bohuš sklesl u jednoho javoru na koleno a sedě a 
kleče půl díval se vděčně na ni. 

„Přece nevyslovil jsem všecko dnes ráno, Jarmilo, 
měl jsem mnohem více ještě na mysli, ale vy nevěříte, 
ji^ neposlušná bývají slova, jaké nepohodlné nádoby to 
jsou, jak těžko časem bývá naplniti je až po kraj my- 
šlénkami a jak snadno se dávají porážeti vypouštějíce 
skvostný obsah svůj." 

„Bozumím-li dobře vašemu podobenství,'' odpověděla 
Jarmila, „toť řekla bych, že jest třeba posluchače po- 
zorného, jenž jaksi nastavuje duši, do nížto přetéci můžo 
z nádob obsah, odkud se pak více nevytratí.'' 

„Ó vy, Jarmilo, rozumíte mi vždycky i beze slov!" 

Jarmila usmála se něžně, ale věrna jsouc obyčeji 
svému, dle něhožto se vyhýbala každému vroucnějšímu 
jeho slovu, řekla lychle: „Nemohouc v knihách čítati, 
jak jsem si toho přála a jakby mi bývalo potřebí k vzdě- 
lání ducha, čítala jsem v lidských srdcích. Pozorovávala 
jsem povahy, srovnávala jsem činy lidí, jak se mi často 
jevívaly nedůsledné a nestejné, a často ztrácívala jsem se 
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v tomto badání jako v pravém bludišti. Bálaf jsem se .časem, 
že ztratím veškerou lásku k člověčenstvu, ba důvěru k sobě; 
neboC jako jiné tak jsem též sebe rozebírala a uvésti se 
snažila v prvotní příčiny. Věděla jsem, že mne vede tato 
cesta na pokraj šílenosti, a nemohouc navrátiti se z ní 
hledala jsem něco smiřujícího, doufigíc ba věříc, že to 
najdu, čím pozorněji upírala jsem zraky na veškeré po- 
čínání svého pokolení, tím jasněji viděla jsem pak snahu 
v myslích zdokonalovati se, dílem hořící, dílem doutna- 
jící, dílem zneuznalou, bezděčnou, potlačenou, spotvořenou, 
ba též na opačnou dráhu uvrženou. A poněvadž jsem ji 
cítila a cítím ve vlastních prsou tak mohutnou, neodbyt- 
nou, mé žití zajisté přetrvající, držím se jí jakožto vesla 
na své pouti po širém moři poznávání lidí." 

„Jak to líčíte, Jarmilo, tak bylo od věků, od doby, 
co k nám mluví dějiny nech v bajkách, nech v nejdů- 
kladnějších památnostech. Jak vidíte jednoho člověka, 
objeví se vám celý národ, ba celé pokolení jedno, a jak 
na nebi jedna oběžnice otáčejíc se svou drahou probíhá 
ve svém lůně tisícero žití chovajíc, kdežto celá soustava 
oběžnic i se středním tělesem svým totéž opakuje a po- 
dobnou, avšak ohromnější drahou ku předu spěje; tak 
myslete si žití a snahu jednotlivcovu proti žití a snaze 
národů. Jste tedy na pravé cestě se svým badáním, vy 
dívko důmyslná, a kdo ví, nepředstihnete-li někdy badatele 
učeného, který se drží písmene, zapomínaje na prýštící 
pramen věčně obmezujících se životů." 

« Bohuši," zvolala Jarmila, „my máme tutéž víra." 

„Věřím v lidskou snahu," odpověděl Bohuš bera 
Jarmilinu ruku, „a v lidskou lepší budoucnost" 

„Co hlasatelé této víry, jaké to máme povinnosti, 
Bohuši; myslím, že bychom si je měli připomenouti?" 
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, Jednati dle svého přesvědčení, toC je souhrn po- 
vinností každé npřímné víry, každého poctivého člověka. 
Jest to velmi mnoho, Jarmilo 1 Yy jste mi to již jednou 
nevědomky vzkázala, když jste zavěsila podobiznu onoho 
spravedlivého muže do světnice svého bratra." 

Tu vyzpovídal se Bohuš přítelkyni ze svých prvěj- 
sích tísni a vylíčil jí okamžení, kdy pohlédnul poprvé na 
onu podobiznu, kde přečetl ono heslo a kde v tomtéž 
okamžení zaslechl ponejprve promluviti o ní. 

ELaplan, který těkal nestále okolo nich, vložil své 
sestře kytičku lučního kvítí do klína. 

Zdvihli se a šli ještě dále. 

Z blízkých vesnic bylo slyšeti hudbu a výskání ve- 
selícího se lidu. Naproti těmto zvukům z dálí rozléha- 
jících se bylo tichounko po krajině. 

Bohuš a Jarmila kráčeli mlčky vedle sebe. Cítili se 
blaženější a přece postrčenější nežli veškerý ostatní lid. 

Byli sobě vědomi, že se jim hostí v ňadrech citové 
bohův hodní^ a bolelo je, že jim není volno vysloviti 
jeden před druhým až do nejtajnějších hlubin, jak vroucně 
se milují, a že jim brání toliko útlé svědomí, aby se 
objali v nejvroucnější lásce. 

Navrátili se domů u večer, přesvědčeni jsouce o své 
lásce vzájemné. 

Bohuš tiskl k srdci kytičku, kterou od Jarmily byl 
obdržel. 

Jarmila však jevila se sklíčena od oné procházky a 
na otázky Bohušovy odpovídala, že jest nespokojena sama 
s sebou. Poněvadž však pátral dále, nedovedla dosti obratně 
skrýti mu příčinu této nespokojenosti. 

Bohuš nemluvil více o této choulostivé věci, pře- 
áťasten se cítě, že potud dospěl a nechtě přenáhlením 
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TÍe zmařiti. Na místě toho probíral s ní každý den otázku 
o svém vystoupení z kněžského stavu. 

Jarmila nemohla jinak než souhlasiti s jeho předse- 
irzetím, avšak činila to bezradostně. Jednou mu řekla: 
„Musím vám říci, že se nemohu sprostiti bilubokého dojmu 
vašeho posledního kázaní. Tento dojem nevznikal jenom 
ze slov vašich, nýbrž také z účinku jejich na lid. Viděla 
j:sem okolo sebe tváře zářící důmyslem a radostí, že slyší 
věci vykládati, jak se v pravdě mají, a nazvati je pra- 
vými jmény. Viděla jsem tváře zamyšlené, že jsem sou- 
diti mohla, kterak svědomí je probuzeno, a všeobecně viděla 
jsem pozornost největší. Bohuši, nekocháte se v tomto po- 
volání? Chcete pro některé formy zahoditi tento úřad 
učitelský?** 

„Nechci pouze, ale musím, Jarmilo; nebof prohře* 
saji se proti zákonům svého stavu, proti základům církve, 
která mne vyslala jakožto svého služebníka, kdežto nyní 
se jevím služebníkem jiného vyznání. Nevzdávám se tedy 
svého úřadu učitelského; chci-li však zastati jej na vše 
strany poctivě, jest mi jej vykonávati na jiném místě." 

Jarmila nenamítala ničeho více. Ubledlá a zamyšlená 
kráčela po jeho boku po úzkých cestičkách farní zahrady. 
Bohuš začal z ticha mluviti. 

Byla to mluva lásky a vyznání všeho, co cítil pro 
drahou dívku. Ale tváře její bledly více a topily se 
v slzách. Dlouho, dlouho mlčela takto zdlouha vytahujíc 
ruku svoji z jeho ruky. Smutně vrtěla hlavou a zašeptala 
chvějícíma se rtoma: „Nikdy, nikdy." 

„Oh, Jarmilo,** dí Bohuš, „jenom tenkráte vynes se 
svou obvyklou silou nad předsudek lidský a zapomenuvši 
na kněze viz ve mně muže milujícího té z čistého srdce 1" 

„Nemohu, Bohuši 1 Hle! přemýšlela jsem o ledačem» 
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o lásce však nikdy, a překvapila-li mne myšlénka na ni' 
a touha seznati ji, projevila vždy obraznost moje mistr- 
nou hru předvádějíc mi ideál tak málo pozemský, tak 
málo uzpůsobený kterémukoliv světskému poměru, že jsem 
byla jista, kterak s tímto ideálem nikdy se nesejdu. Proto 
dala jsem se vámi překvapiti, nebof — nadarmo bych ti 
skrývala, můj příteli, co na mně jistě znamenáš, avšak jsem 
jata všemi předsudky, ostýchavostí a stydlivostí takovou, že 
vidím, kterak spise umru, než bych byla příčinou, abys 
se odřekl svých povinností dílem snad k vůli mně/ 

Když Bohuš jí namítal, že zajisté ona příčinou to- 
hoto odřeknutí není, ač mocnou pomocnicí, odpověděla: 

„Nuže, učiň, co za hodno uznáváš; ale přísahej mi, 
že se uspokojíš mým vyznáním neobmezené lásky k tobě, 
avšak že zůstaneš mým pouhým přítelem, až nahlédnu 
jasněji v povinnosti svoje k tobě i k světu, v němžto 
žiji a jehožto členem jsem. Nyní nemohu je rozeznati, 
a než je rozeznám, nemohu jednati. Protož slib mi přá- 
telství, Bohuši!" 

A podivná ta dívka sklesla před nim na kolena na- 
polo z dojetí, napolo ze mdloby. 

Bohuš slíbil jí vše, jak chtěla; nebof byla tak uchva- 
cující, pravdivá a důstojná v tomto boji s sebou a se 
svědomím svým, žeby se jí nebyl musil tak velice ob- 
divovati, aby jí byl odolal. 

vni. 

Zatím se blížila neděle, a Bohuš poslušen jsa vůle 
své milované a ostatně jsa upokojen svým i jejím vy- 
znáním, pracoval opět kázaní. 

Komu se dostalo štěstí pracovati za všeobecné dobro 
a to přece vzhledem k jediné milované osobě, na nižto 
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možno mezi prací neustále mysliti, pochopi, jakou rozkoší 
byla Bohušovi práce tato. 

Již měl vše pohromadě, hlavni punkty naznačeny, 
a napřed již se těšil, kterak bude improvisovati na zá- 
kladě důsledně vymyšleném. 

Bylo v sobotu odpoledne. 

Sešel s nevýslovným uspokojením ke kaplanovi, aby 
se pokochal v přítomnosti Jarmilině. 

Kaplan mu přišel v ústrety se zapečetěným listem. 

„Aj, pane bratře," dí Bohuš, „co s tím mám dělati? 
Hleďte, na nápisu jest jméno vaše!" 

„Tak," odpověděl tento, „ale kdoby mně mohl psáti, 
je-li má sestra zde?" 

„Podívejte se na pečet!" dí Bohuš lehce zblednuv 
a roztrh ji bez dalšího váhání. 

Byl to církevní rozkaz, aby nyní opět kázával kaplan, 
protože jest opět zdráv. 

Bohuš četl list ten nahlas. Poohlédl se pak na Jar- 
milu a vida ji polekánu, usmál se i ukázal jí nejklid- 
nější tvář. 

„Očekával jsem to, drahá Jarmilo; jest to doklad 
k mým slovům, jimiž jsem vám ondyno dokazoval, že ne- 
mohu zůstati knězem," pravil k ní. 

Kaplan zdál se býti dokonale uzdraven, ba vypadal 
mnohem lépe než před svou nemocí, nebyla tedy výmluva 
možná, a jakkoli velmi nerad, vystoupil přece v neděli 
na kazatelnu. 

Jarmila byla jeho kázaní přítomna. Kaplan mlčel, 
co se považovalo za mlčení povzbuzující pozornost Tr- 
valo již poněkud dlouho a když Jarmila naň pohlédla, 
zalekla se jeho změněných tahů. Její pohled zdál se 
však vzpamatovati ho. Promluvil, snažil se př^íti do 
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textn některého z kázaní, které se byl nevýslovně na- 
máhavě nazpamět nančil, ale paměf ho opouštěla zcela. 
Ozýval se nesrozumitelně, v nesouvislých slovech, pomo- 
dlil se několik modliteb a sestoupil s kazatelny jako 
skoupány ve studeném potu. Jarmila spěchala za nim 
do sakristie a odvedla ho odtamtud přímo na lože. Ochu- 
ravělC znovu. 

Sotva že o tom farář uslyšel, spěchal ihned k němu. 
Cítil s blažeností, že má právo považovati se za pří- 
buzného či alespoň za přítele této malé rodiny. A způ- 
sob, jakým byl uvítán od ustrašené Jarmily, potvrdil ho 
v tom. Ubohá dívka spěchala mu v ústrety od spícího 
bratra vzavši ho poprvé bez okolků za ruku a bezděky 
dala na jevo, jak velkou potřebou jí bylo, aby se opřela 
o přítele, o němžto věděla, že bude sdíleti starost její s ní. 

Neboť nadarmo zvyká žena samostatnosti: jakmile 
ucítí vlídné rámě podporné, hlásí se ráda k přirozené 
slabosti své povahy a odříká se bez žalosti této samo- 
statnosti. 

v 

Cím více Jarmila se přemáhala, aby odolala své od- 
danosti k Bohušovi, tím vroucněji přitulila se k němu 
pod záštitou bolu o svého bratra. 

Dychtivě přyímala Bohušovu útěchu a vděěně při- 
pustila, aby se s ní rozdělil o ošetřování churavého brati*a. 

Kaplan probudil se z trudného spánku jen napolo. 
Začal blouzniti a v jeho blouznění bylo znáti, že se na- 
máhá neustále, aby si vzpomněl na slova svého kázaní. 
Toto namáhání mysli zhoršilo patrně jeho stav. Horkosti 
mu přibývalo, vyskakoval z lože a Bohuš byl nucen ho 
zdržovati vší silou, aby neuprchl. Tu napadlo mu něco 
velmi štastného. Když zpočátku s kaplanem se byl se- 
známil, divil se, jak možno, aby tento ubohý člověk 
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'k.&zůL Šel ho tedy ze zvědavosti jednou poslouchati. 
Bůh sám ví odkad si hyl kaplan svoje kázaní vypsal, 
avšak bylo dílem tak bizarní, dílem tak nesmyslné pro 
chyby jeho paměti, že si je byl Bohuš skoro doslovně 
pamatoval zbytkem oné veselé mysli studentské, která 
si libuje v parodiích. 

Nyní tedy předříkal nemocnému toto kázaní. Byl 
to opravdu blahodějný nápad, nebof ubohý, trýznící se 
kaplan utišil se a naslouchaje Bohušovým slovům, jako- 
by mu zdálí zaznívala aneb' jakoby to bylo ozývání se 
jeho vlastní paměti, zač je asi považoval, opakoval je 
poslušně a když přisel ke konci a říci mohl „Amen'', 
vyjasnila se jeho tvář, oddechl si a skles na podušky 
zamhouřil oči. , 

Za chvíli je opět otevřel žádaje Jarmily, aby mu 
podala pít. Stiskl jí ruku nazývaje ji svým drahým andě- 
lem, a bylo znáti, že jest úplně při sobě. Usnul opět a nyní 
dobře, oddychoval odměřeně a zdlouhavěji, a Jarmila po- 
líbila vášnivě ruku Bohušovu : „Vy jste ho nyní zachránil,*' 
pravila k němu nadšeně, „jsem přesvědčena, že bude zdráv, 
až se probudí." 

„Přeji si toho jako vy, má předrahá,** odpověděl 
tento, „avšak patrno, že více kázati nesmí váš bratr, a 
poněvadž ani já nemim kázati, jsem zvědav, kdo příště 
za nás tento úřad odbude.** 

Bohuš psal do Prahy připojiv lékařské vysvědčení 
o kaplanově chorobě a tázaje se, kdoby měl kázati příští 
neděli. 

Místo úřadní odpovědi dostalo se mu připíšu od 
kanovníka, kde mu starý pán představoval laskavě a 
otcovsky jeho nesmyslné počínání. Znal od slova k slovu 
Bohušova kázaní a dokazoval mu z nich, co říci mohl 
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a co neměl. Dával mu na příklad vlastní kázaní, za něž 
byl po celé skoro katolické Evropě rozhlášen, a upozornil 
mladého faráře na meze jejich, které právě tam se na- 
cházely, kam je kladlo katolické náboženství. Prosil a 
zapřísahal milovaného synovce, aby sám sobě kariéru ne- 
kazil a aby užil dobře ku svému prospěchu a k ujcově 
útěše krásných schopností, z nichžto tak srdečně se těšil 
starý pán a o nichžto se domníval, že je po něm zdědil 
jeho synovec. Připojeno pak bylo nejvyšší dovolení dále 
kázati, s přísnou domluvou, aby se držel církevního při- 
kázaní, a s dodatkem kanovníkovým, že byl již přichystán 
jiný kněz, jenž měl nějaký čas na faře meškati, aby zastal 
kaplanovo místo. Tuto nepříjemnost byl kanovník od sy- 
novce odvrátil, avšak pochyboval, žeby se ho mohl věčně 
zastávati s dobrým výsledkem. 

Bohuš byl ovšem pohnut laskavostí kanovníkovou, 
i nastala mu ki*utá zkouška, aby k vůli dobrodinci svému 
se změnil aspoň na nějaký čas. Zdáloť se mu to nemožné, 
myslil, že se z toho roznemůže jako kaplan. Neděle se 
blížila a krásné velikolepé předměty tanuly mu na mysli, 
pronásledovaly ho, tak že povstav v noci na lůžku v polo- 
snění kázaje je rozváděl, právě jako prve kaplan, jen 
že naopak. 

Jarmila, jež posud trávila noci u svého bratra ne- 
troufajíc si ho opustiti, slyšela Bohušovo blouznění ote- 
vřenými pro parno okny. Yěděla předobře, co se děje 
v jeho duši, neboť jí byl dal přečísti ujcův list a ostatně 
jí sdílel veškeré své boje a nesnáze. 

Když její bratr blouznil, upokojil ho on tak důmy- 
slně, a když sám nyní trpěl, byl nucen, vše vytrpěti sám — 
nikdo mu nepřispěl. 

Jarmila toužila mu uleviti. Naslouchala jeho hlasu, 

Podplis ká. n. 25 
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rozuměla slovům jeho, byla by tak ráda spěchala k němn, 
avšak on byl knězem I Byla by studem zahynula, kdyby 
byla v noci k němu vkročila, kdežto ve dne nebyla pře- 
ki*očila posud jeho práh. A přece věděla, žeby ho upo- 
kojilo pouhé zjevení její, ano věděla, žeby mu i dovedla 
říci, coby ho ukonejšilo. Nešla však k němu a trápila 
se sama pro sebe až do rána, až rozčilený mladík sám 
sebou utichl. Stála u okna, i zdálo se jí za tichého jitra, 
že nyní slyší jeho oddychování zvěstující, kterak konečně 
klidně spí. 

Nepřála si ještě odpočinku, teprv až jasně vymyslila, 
co příteli drahému řekne, až ho ráno spatří, zavřela okno, 
jímžto k ní páchla kvetoucí reseda, a sklesla na malou 
pohovku, která jí byla lůžkem, když bratra hlídala. 

Po ranní, mši vstoupil do kaplanovy světničky Bohuš 
a naříkaje, že měl špatnou noc, dozvěděl se, že Jarmila 
o tom ví a dojat ji vyslechl, když se mu vytasila, jaké 
předměty si zaň vymyslila, aby o nich mohl kázati s ob- 
vyklou vroucností a přece bez závady. 

I zavedla ho z kruhu fílosofíckopolitického do kruhu 
rodinného, odhalila mu různé poměry rodinné, vylíčila jich 
důležitost, jich všeobecné vady, a snadno se jí podařilo 
uvésti milujícího Bohuše do tohoto oboru, z něhožto si 
obral předmět pro příští kázaní, který ho těšil a přece 
nikomu překážeti nemohl. 

Kázaní jeho bylo krásné, dojímavé, jako každé jiné, a 
s jeho poděkováním Jarmile za rozumný nápad její za- 
vítal na faru blažící rodinný duch. Kaplanovi bylo lépe, tak 
že mohl opět vstáti, a Jarmila dala se uprositi od všech, 
nejvíce pak od kuchařky, a přijala za obydlí malý pokojíček 
vedle čeledního, aby byla bratrovi na blízku. 

Pracovala pilně dále přijímajíc vždy novou práci 
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z Prahy zasýlanon, a farář vypracovával svá kázaní vždy 
dle udání Jarmilina. 

Obědvávalo se společně v čeledníkn, který se stával 
víc a více salonem, poněvadž v něm ráda šila Jarmila 
Bohuš choval se k ní dle slibu svého jako dobrý přítel 
a nic jinak. Nic tedy nerušilo krásný mír, který se nyní 
rozhostil v staré černavé faře mezi obyvateli jejími. Pilná 
Jarmila a stará kuchařka vedly tu tichou domácnost, kterou 
Jarmila ozdobovala. £[aplan se bavil klavírem, a Bohuš 
přestal mysliti na něco jiného leč na milou tuto přítomnost. 

Tak nastane někdy náhle rozkošné ticho v přírodě 
po divém boji a víření živlů. A jakkoli nikdo neví, pokud 
potrvá a.brzo-li zase začne nová nepohoda, užívá ho rolník 
jako zahradník, pracovník jako zahaleč k svému užitku 
a k radosti. 

Tak na faře rozvinul nyní každý z obyvatelů jejích 
své nejlepší vlastnosti. Nyní mohl Bohuš seznati veškerou 
cenu Jarmilinu, její jemnou, ženskou, domácí mysl, její 
důmyslné nápady, kterak způsobiti zde lepší pohodli, jinde 
krásnější spořádání, onde ušetření něčeho v hospodářství, 
tak že toho nikdo nepocítil a přece chudému se uštědřilo. 
Kuchařka nemohla si naříkati, žeby se jí do jejích zá- 
ležitostí všetečně mísila, a přece cítila a používala jejího 
pořádajícího působení. 

Bohuš shledal se po delším čase opět se svou veselou 
myslí, se svými šprýmy a se svým vypravováním. A jemu 
i Jarmile minuly dlouhé i slastné hodiny vzájemného sdí- 
lení. Kaplan mlčíval a dával se hýčkati sestrou i Bohušem 
projevuje při tom dětskou důvěru i naivnost. Obíral se 
rád zahradnictvím, čehož Bohuš i Jarmila vlídně a ra- 
dostně se účastnili. 

Tu zakládaly se růžové besídky, tam táhlo se vinné 

25* 
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réví okolo oken, jinde zbudoval se malý pavillonek a 
ozdoboval se sterými vkusnými maličkostmi. 

Kdoby byl viděl tyto dobré, šťastné lidičky takto 
říditi, snášeti a pracovati k ozdobě tohoto obydlí, byl 
by hádal, že si zakládají útulek, v němž do smrti ho- 
dlají meškati a potomstvu svému zanechati důkazy své 
pilnosti a dobrého úmyslu. Přece věděli ubozí a cítili, 
že tomu tak nebude. Chránili se však zkaliti si chvíli 
nějakou zmínkou o tom. 

Bohuš stával se pravým požehnáním své osady, byl 
otcem všech, kteří potřebovali rady neb pomoci, a hojné 
ujcovy dary byly od něho užívány co nejkrásněji k úlevě 

'trpících lidí. 

Viklavé zdraví kaplanovo bylo jediným stínem tohoto 
dokonalého štěstí, a on ubohý, vždy opovržený pro svou 
nedostatečnost netušil, co záleželo na jeho žití jinak tak 
málo platném a kterak on byl středem a podnětem to- 
hoto skvělého paprsku blaženosti v životě dvou šlechet- 
ných duší. 

IX. 

Čeho se strachovali Bohuš a Jarmila, konečně je 
neminulo. Kaplan ochuravěl opět a opravdověji, než kdy 
předtím. I nebylo více čaky, žeby ho z choroby této 
mohl opět vytrhnouti milovaný hlas jeho sestry neb do- 
brý nápad Bohušův. 

Y němé hi'ůze seděli milující přítel a přítelkyně 
u jeho lože tisknouce si . křečovitě ruce a polykajíce 
zoufale slzy svého stonásobného hoře. 

Doufali chvílemi, že musí zachrániti milovaného ne- 
mocného, nepřáli si ni spánku ni oddechu, aby mu uště- 
dřili nejpozornější péče. 
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Ale smrt jest nenprositelna. Ztratili ho a s ním před 
světem svazek mezi sebou. 

Oplakávajíce jeho jemnou, bezúhonnon dnši, jeho žití 
protrápené až na poslední tyto neděle, které mu byly 
skutečně oslazeny jejich láskou, oplakávali své rozejitL 

Oddalovali pohřeb jak možná dlouho, aby déle uží- 
vali hodin svého bolestného loučení. 

Již meškala Jaimila poslední večer pod střechou Bo- 
hušovou a sedíc s ním v zahradě na sedátku od kaplana 
zhotoveném probírala s ním budoucnost. Boufalaf nyní 
8 ním, že vystoupí z kněžského řádu, a kula s ním plány 
pracovitého a lásky plného žití v nějakém koutku širého 
světa, kdeby nikomu nebyli pohoršením ani překážkou. 

Rozešli se pozorujíce, že spolu proseděli skoro celou 
noc v té milé farní zahrádce mezi páchnoucími záhonky. 

I učinili to jako dva srdnatí a ctnostní mladí lidé» 
jimiž byli, totiž nadějně a zmužile. 

Po pohřbu bratrově příštího dne doprovodil 6ohu& 
Jarmilu na stanici a pečlivě obstarávaje její záležitosti, 
což mu bylo jedinou útěchou v této chvíli, políbil ji po- 
nejprve v ústa. Tepi-va když se vracel k svému osiřelému 
domovu a ona když seděla ve voze k Praze uhánějícím, 
ulevili si oba hojnými slzami. 

Tu přišel Bohuš opět na ona pokrají lesa, odkud 
byl před rokem pozoroval své trestní místo. Byl opět 
nevlídný podzimní den, a opět rozhlížel se Bohuš po 
minulé dráze svého žití. 

Vzpomínka na ono první přibytí do Žirotic posilnila 
ho. Pamatoval se, jak lehce tehda bral život, jak málo 
se bál jeho nesnází, a byl by se styděl, aby nyní pod 
nimi úpěl. 

Sešel tedy jako loni s oné kamenité stezky a vešel 
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y maloa vískn, kterou si byl tak srdečně zamiloval a 
v nížto byl rozsil tak mnoho poučení a útěcky. 

Vešel do svého obydlí jako loni a pohřešil bolestně 
přivítání kaplanovo. 

Avšak to byl jediný bol, kterému se oddal, a vešed do 
svých pokojů, v nichž ho to upomínalo na Jarmilu každým 
pohledem na předměty ho obklopující, umínil si, že ihned 
učiní první krok, aby se přiblížil k ní opět a na vždy. 

Psal dlouhý list svému ujci. 

Kuchařka přišla mu oznámit, že jest večeře připra- 
vena. Když vešel do čeledníku ze starého zvyku, sám pak 
zasedl za onu velkou tabuli, kde nyní scházeli kaplan i 
Jarmila, sklesla mu ruka i hlava a zdálo se mu chvíli, 
že není života více schopen. Slabé žalostné zvuky pro- 
budily ho ze snění. 

Prohled viděl při slabém kmitu starodávného ka* 
hánce, kterak kuchařka pláče a stká sedíc na protějším 
konci tabule na obvyklém místě svém. Tu dobrý Bohuš 
zapomínaje na sebe snažil se potěšiti plačící stařenu. — 

Bohuš nečekal dlouho na odpověď kanovníkovu. Byla 
tak rozčilena jako mysl pisatelova; neboť Bohuš potácející 
se neustále v duševních bojích, v pochybnostech, pak v po- 
citech lásky, za nižto by byl i beztoho vše nasadil, ne- 
pomyslil si ani, jak velice poleká jeho psaní kanovníka. 

Všechno leknutí, podivení, hněv a bol nad tím pře- 
kypoval tedy v přípisu. Nazýval synovce šílencem, za- 
milovaným bláznem, pravil, že dobře věděl o jeho po- 
měru s kaplanovou sestrou a že zasluhoval za své sho- 
vívání pro tuto slabost, jakož i pro ostatní kousky Bo- 
hušovy lepší odměny, než zprávu o takovém zjevném 
pohoršení. 

Nemyslil jinak, než že láska jest příčinou Bohušova 
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smělého úmyslu a nechtěl ani slyšeti o pravých příči- 
nách, které mn byl Bohuš přece obšírně rozložil, A proto 
padal také mnohem větší díl jeho hněvu na Jarmilu ; čím 
více pak na ni horlil, tím raději byl by omluvil milo- 
vaného synovce a kdežto začal psáti v největším hněvu, 
skončil svůj list prosbou, aby Bohuš zapomněl na toto 
neslýchaně pretenciosni děvče a aby se opět navrátil 
k rozumu. Vylíčil mu svou náklonnost k němu tak vý- 
mluvně, že se Bohuš podivil, neb býval zvyklý u kanov- 
níka jakémusi vznešeně poručnickému tonu a při jeho 
skoro pokorných prosbách cítil, kterak se ozývá i v jeho 
srdci láska vděčně synovská. 

Jak četl úsudek kanovníkův o Jarmile, zabolelo ho 
srdce. Tak právě jako jeho strýc byla by posuzovala 
Jarmila sebe, kdyby sobě vědoma bývala, že jest sku- 
tečně jedinou pKčinou úmyslu jeho. Yše, co se jí vyčítalo, 
bylo její čisté duši rovněž tak protivné jako kanovníkovi, 
a jenom smi*t kaplanova a její bol o tohoto bratra, pak 
loučení s ním byly s to vylákati jí sliby v budoucnost 
Bohuš vmyslil se v její něžnou mysl a v to, jakby ji 
uráželo, kdyby věděla, jak jest posuzována, a rád by byl 
všecko zapřel jí k vůli, aby se jí nemohlo ničeho vytýkati, 
aby ji viděli i jiní lidé tak ctnostnou a svatou jak on. 

Psaní kanovníkovo mělo naň tedy účinek žádan5% 
ačkoli se to nestalo prostředky zamýšlenými, nýbrž právě 
opačnými. Bohuš měl jako svázané ruce. Nemohl odhodlati 
se k dalším krokům dílem z bázně o dobrou pověst Jar- 
milinu, na nižto byl tím více žárliv, čím více ona jí za- 
sluhovala, a dílem z úcty k prosbám svého dobrodince. 

Povolil tedy a oddal se na několik dní životu lho- 
stejnému, mechanickému, z něhožto ani si nepřál býti 
vyproštěn. 
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Psáni od Jarmily vytrhlo ho však opět z tohoto 
stavu naplnivši ho touhon a láskou, avšak bylo takového 
obsahu, že ho potvrdilo, aby ničeho nepodnikal. Odpo- 
věděl Jarmile bezodkladně a psaním sprostil se dušev- 
ních vazeb, psaním bylo, jakoby se opět byly rozproudily 
ztuhlé jeho schopnosti, a cítil, že se stal opět sám sebou. 
Osvědčil to zabráním se s novou chutí do studií před 
přibytím Jarmiliným zanechaných, i nacházel v nich každým 
dnem více ukonejšení. 

Nepozoroval ani v tomto horlivém, duševním zaměst- 
nání, co se okolo něho dělo, a nevšímal si ani hrubě, že 
přibyl nový kaplan. 

Tento projevil se býti horlivým kazatelem, a zamy- 
šlený Bohuš nehádal se s ním, chtěl4i zastati tento úřad 
i za něho. Přišeltě nyní na stupeň, kde člověk nedbá, 
aby se zaskvěl svými přednostmi, ani v nejlepším smyslu. 
Stal se ještě prostějším a nyní by nebyl seznal nikdo 
více v něm onoho šviháckého kaplana Pražského, který 
házíval očkem po kráskách v ulicích staroslavné Prahy. 
Měl-li dobrou myšlénku, již by byl rád sdělil svým osad- 
níkům, šel k nim do jejich příbytků a sdělil jim ji prostě 
v obyčejné rozmluvě. Ýidělť, že ji rovněž tak rádi přijmou 
jako s kazatelny. 

A když takto žil nějaký čas, vzmohla se v něm 
znova jeho veškerá mladistvá síla, začala se opět pro- 
bírati pevná, neodvratná vůle z tohoto kolotání. Chtěl 
opět býti svoboden. Když pak pozoroval a více pochy- 
bovati nemohl, že má ve svém kaplanovi strážníka nad 
každým slovem i činem, pomohlo mu také ještě trocha 
rozhorlení a neptaje se více strýce kanovníka žádal rovnou 
cestou o propuštění z kněžské služby. 
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X. 



Místo odpovědi dostalo se mu opět jen domluvy, 
hrozby a káráni od strýce, ano přípisn, kde mu tento 
sdílel, že jen svým působením odvrátil, aby nebyl Bohuš 
jat na polepšení do káznice pro kněze. Kam měl obrátiti 
se Bohuš? Zůstal na svém, srovnával se méně a méně 
s povinnostmi svého stavu, Idedal posud spásu ve studiích 
a též v dopisování s Jarmilou. 

Tato však náhle oněměla. Čekal na její list ode dne ke 
dni nemoha se ho dočkati. Byla-li nemocna ? Nemilovala-li 
ho více ? či zoufala si nad budoucností ? Převracel tyto 
otázky na mysli, až ho zbavily vší schopnosti k práci. 
Psal jí opět a opět. Nedostávaje však odpovědi žádal za 
dovolení, by směl Prahu navštíviti, co mu bylo odepřeno. 

Vyslal tedy posla, bezpečného člověka do Prahy 
s psaním, jenž mu přinesl odpověď Jarmilinu. 

Z této odpovědi vysvítalo, že se ztratily veškeré její 
dopisy, které mu hojně psávala. Podávala mu opis lístkův 
od kanovníka, v němžto ji tento vyzýval, by od synovce 
jeho upustila. Ubohá Jaimila byla nad míru pobouřena, 
Bohuš měl její sliby, on ji byl přesvědčil o spravedlivosti 
svého úmyslu, a ona se držela jeho z celé duše. Avšak 
přece neviděla nikde spásy, nevěděla žádné rady a pro- 
sila ho, aby na ni vzpomínal jako na oddanou přítelkyni, 
avšak marných, zkázonosných pokusův aby více nečinil. 

Bohuš byl opět skoro šťasten, když toto psaní četl. 
Šťasten, jak může být člověk beznadějný ; neboť opravdu 
Bohušovi nezbývalo žádné naděje více. Zoufal si, že ne- 
bude nikdy spojen s Jarmilou a že zahyne na duchu i 
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na těle ve svém nepravém postaveni. Zbývalof mu přání 
jediné: osvědčiti jen jednou jakživ sobě, Jarmile i světa, 
že jest mazem činu, mnžem plným dobré vůle ku spáse 
bližního. 

čím více myslil, jak vyplniti toto přání, tím více 
připadal si jako člověk loučící se se světem. 

Neděle zdály se mu roky, a měsíce věčnostmi. Při- 
padal sobě hříčkou jiných a toliko láska osadníků byla 
mu odměnou; avšak ani této nepožíval více nezkaleně; 
nebof kamkoliv vkročil, všude se setkával s kaplanem, a 
v jeho přítomnosti vázlo mu slovo na rtech. 

Nikdy ještě necítil se v Žiroticích tak sklíčena. Bylo 
mu, jakoby úmyslně před ním se zavíralo vše, cokoliv 
ho mohlo poutati k životu. 

Psaní od Jarmily ztěží dostával, poněvadž to bylo 
možno toliko po poslu. Vzdálenost od Prahy byla však 
příliš veliká, by mohl často užívati tohoto prostředku. 
Dostal-li se mu přece připiš od Jarmily, vanul mu 2 něho 
smuteční duch. Cítil, že jest ona ještě sklíčenější než on. 
ŽelelaC ztráty svého bratra, nazývala svůj život bez cíle, 
a Bohušovi připadla myšlénka, žeby jí snad ulevil, kdyby 
ji sprostil docela slibů jejich. Cítil však brzo, žeby ji 
k smrti poranil ; nebof při vší zádumčivosti jevila k němu 
takovou příchylnost, tak živé přání, aby byl spokojen, 
tázala se ho tak starostlivě, zdaliby se mohl smířiti přece 
8 postavením svým, byla přitom tak nezištná, pomýšlela 
tak málo na vlastní osud, přála-li si, aby on se svým 
se smířil, že viděl, kterak by ji hrubě urazil odmítaje 
její něžné přátelství. A tu připadla mu myšlénka jiná: 
žeby jí bylo uleveno, kdyby zemřel. 

„Ano, ano," pravil sám k sobě. „Kdyby slyšela, že 
mne není více, truchlila by u mne jsem o tom přesvědčen; 
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ale jakkoliv by ti'uchlila, přece by uznala, že vše jest 
akončeno, a snad by jí bylo možno žíti dál& beze mne. 
Aby mohla žíti, musila by hledati jiného přátelství, které 

by ji opět poutalo k životu, jiného přátelství ?. . . 

Edo ví ... . snad jiné lásky? .... Neocenitelná Jarmila 
nezanikla by, rozesílá by mezi lidmi krásný účin svých 
dobrých vlastností, a jeden člověk byl by zachráněn, zatím 
co nyní utoneme oba!'' 

Tak vzrůstala Bohušova zádumčivost a jeho obraznost 
probíhala se v nejčernějších obrazích. 

Poněvadž pak nebyl člověkem libujícím si ve chmu- 
rách, nýbrž srdce od přírody veselého a povahy snadné, 
zatoužil mezitím tak živě, aby sprostěn byl toho, co ho 
tísnilo, že se cítil každého činu schopna, který by mu 
byl nápomocen. Jednoho jitra, kdy slunce metalo vřelejší 
paprsky na zem sněhem pokrytou, seděl Bohuš s novi- 
nami v ruce ve svém pokoji. 

Nečetl, ale zamyšlen hleděl na list a v prsou mu 
opět: „K činům! Vzhůru!'* zaburácelo. 

„Hanba tomu, kdo živoří netečně mezi svými sou- 
časníky ku předu snažícími se, jejichžto krvavé stopy 
zúrodňují zem k pokrokům opět novým!" 

Rozevřel pak noviny a četl. Nalezl tam první zprávy 
o polském povstání, neb byl tehdáž rok 1863. 

Dočet věděl Bohuš, co mu činiti zbývá, přestal my- 
sliti na strýce svého a na nynějšího kaplana, na odmr- 
štěné žádosti jiné, a počal mysliti na nový pian. Co den 
dočítal se nových zpráv, o půtkách, o vítězstvích, o za- 
jetí, o popravách, o Sibiři. Co den byl lépe připravei 
dostaviti se v řady polských povstalců. 

Blednoucí a vadnoucí nad svou prací Jarmila ob- 
držela list od Bohuše. 
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Slabé uzardění oživilo její jasné tahy. I čtla: 
Jediná Jarmilo má! 

Jsem sprostěn! Těš se se mnou! Jsem sprostěn bez 
bojů se svým sti*ýcem a se svými představenými. Až bndes 
čísti tyto řádky, bude státi Žirotický farář v řadách Po- 
láků hájících vlast. 

Mé rámě bude jim pomáhati, moje krev spojí se 
snad s krví jejich, a bude kropiti půdu jejich vlasti. Jsem 
šfasten tonto vyhlídkon; vždyť víš, milenko má, kterak 
jsem toužil, bych vykonal jediný platný čin. Vis, že jsem 
se snažil, vydati ze sebe pro jiné své nejlepší myšlénky, 
své nejhlubší přesvědčení ! Protivný osud Kdil to tak, že 
byla velká tato snaha moje nezákonitá. Ty, milená, jsi 
byla svědkem, jak poctivě jsem chtěl vstoupiti a uvésti 
tyto snahy v soulad se světem, v němžto jsem žil. Bylo mi 
bráněno. Nuže, nyní nastala chvíle, kde se přece vyrvu to- 
muto osudu, nesmí on státi se pánem mým. Kdybych se 
mu oddal, otupěl nebo zahynul bych. Přemoha jej snesu 
lehce následky svého činu, i kdyby měly býti tyto ná- 
sledky smrtí na popravišti, neb vyhnanstvím, nemluvím 
o sladké smrti na bojišti. 

Ty, Jarmilo, nezapomeň na mne, ale potěš se ! Po- 
važuj mne za mrtvého, neb nahlédneš, že nemohu na- 
vrátiti se více! Oplakávej mou památku, věnuj jí upo- 
mínku ve svém panenském srdci, buď však silná, našich 
předsevzetí hodná a našim zásadám věrna! 

S Bohem! Dlouhé, dlouhé políbení 

od tvého Bohuše." 

Přečetši vyskočila Jaimila ze svého sedadla. S hlavou 
vztyčenou a s tvářema planoucíma probíhala svůj těsný 
pokoj na vše strany. Pak zůstala u okna se založenýma 
rakama a planoucíma zrakoma hleděla ven na střecby a 
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yéie Pražského města i na oblaky po obloze putující, 
jakoby chtěla proraziti okem obzory a pozdravení poslati 
milovanému uprchlíkovi. 

Poslem donesším tenkráte Jarmile psaní byla sama 
farská kuchařka. 

Jarmila, než byla otevřela Bohušův list, srdečně 
milou stařenku uvítala a laskavě uhostila. 

Tato seděla nyní ve velikém starém křesle za stolkem 
dívajíc se na počínáni si Jarmilino. 

Před svým útěkem byl Bohuš jí se svěřil, neboť 
byl přesvědčen o její příchylnosti k němu; odeslav právě 
ji s psaním k Jarmile věděl, že jí posýlá jedinou osobu, 
ježto bude schopna potěšiti ji. 

Dobrá Kačenka byla také připravena na pláč a 
veliký nářek od Jarmily. Yiděla nyní jiný dojem neméně 
hluboký, ač mu úplně nerozuměla. 

Konečně nemohla svésti nepohnutost Jarmilinu a 
přikročivši k ní pravila soucitně: „Je vám ho velmi 
líto, slečinko? Ubohá duše!" 

„Jakže, Kačenko? Yíte, co se stalo?" tázala se ustr- 
nutě Jarmila. „Nelekejte sel** odpověděla tato, „netřeba 
báti se, že ho prozradím. Svěřil se mi večer před svým 
odchodem se vším ten svatý muž, neb svatým a ctnost- 
ným byl nad jiné, nechať vypravuje pan kaplan co chce 
o jeho kacířství." 

„Oh Kačenko drahá!" zvolala Jarmila objavši ji. 
„Tedy smím se vás tázati, jak se co stalo, kterak 
odešel, jak vypadal, co naposledy mluvil? Oh, jak jsem 
mu vděčná, že vás ke mně poslali Oh, jak dobře uhodl, 
že bych sklesla pod tíží této nové události bez přátelské 
dušel Poznávám v tom jeho veškerou laskavost! Rcete 
tedy, Kačenko, kterak se s vámi rozloučil, a odpusťte mi, 
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že vám budu potom teprva děkovati za vaši ochota, kterou 
jste obstarala toto důležité poselství!'' 

„Pozorovala jsem několik dní u pana faráře," jala 
se vypravovati Kačenka, „kterak něco neobyčejného za- 
mýšlí. Probíraltě se v papírech, prohlížel a skládal své 
věci a brával po každé klíč s sebou, kdykoliv ze svých 
pokojů se vzdálil. To činil nepochybně pro pana kaplana, 
k němnžto nikdy neměl důvěry. Já neříkala ničeho, jen 
někdy po straně podívala jsem se na jeho dobrotivou 
tvář, nebof od smrti nebožtíka pana bratra viděla jsem 
ho vždy více méně zasmušilého, i slídila jsem tedy, zdali 
zas někdy neuvidím toho přívětivého úsměvu, který míval 
pro každého. Pan farář zpozoroval to a hleděl mne pak 
upokojiti několika slovy. Byltě tak dobrý ke mně!" 

Stařena zaplakala při této vzpomínce a též Jarmile 
ulevilo několik slz. 

„Byla jsem pozorná na všecky jeho potřeby," pokra- 
čovala kuchařka „a úzkostlivě dívala jsem se na to, co 
se díti bude. Tu vešel pan farář náhle do čeledníka, když 
jsem večeři chystala, a ptal se po panu kaplanovi. Edyž 
uslyšel, že není doma, vzal mne za ruce a děkoval mi za 
všecko, co jsem já ubohá prý mu prokázala dobrého, a nejen 
za sebe, též za vás děkoval mi, to dobré srdce. Pravil 
mi, že se přesvědčil v minulých několika dnech, kterak 
mlčeti prý umím, a proto že mne prosí, bych zachovala 
jeho tajemství, které mi svěří, a k tomu proukázala mu 
službu. Myslil tím, abych vám donesla jeho list. Plakal 
jako dítě při zpomínce na vás, jak jsem ho nikdy pla- 
kati neviděla, ani když jste s ním se rozloučila po ne- 
božtíkově smrti. Plakala jsem s ním a slíbila jsem mu 
všecko, ba více, než chtěl: že zůstanu v Praze a že 
budu přebývati blízko vás a žíti těmi několika zlatými. 
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které jsem si zahospodaříla. Na faře že nechám svou se- 
střenici. Neboť ačkoli jsem tam ve službě sestárla, nemoha 
tam více býti, když tam bude scházeti ten dobrý pan farář 
Bohuš. Smějte se mi na stará léta, ale on je mi nejmi- 
lejším člověkem na světě ! Seznala jsem ho dobře za ten 
čas, co byl na faře, a nezapomenu nikdy na jeho dobrotu. 
Jen vám na blízku bude mi tedy volno, slečinko drahá, a 
mně můžete uvěřiti, řeknu-li, že cítím svámi váš stesk. ** 

„Přebývejte tedy se mnou, milá Kačenko! Máme 
zde obě místa dosti,'' řekla Jarmila hluboce dojata. ^Bu- 
deme mluviti o něm a doufati v nějakou zpi*ávu od něho. 
Nevíte, jakou útěchou mně budete." 

Zůstalo při tom a Kačenka se přestěhovala k Jarmile. 
Jarmila sledovala povstání polské, sbírajíc zprávy po všech 
novinách, vyptávajíc se každého, kdo o tom věděti mohl, 
a v napjetí tomto nezbývalo jí skoro času, aby truchlila, 
že milence více nespatří. Nevěděla sama, v co doufá, 
čeho si přeje, čeho se obává. Věděla toliko, že se uvrhnul 
přítel její v dráhu přirozenou, v podnik jeho srdci drahý. 
Mohla představovati si, že plápolá nový život, zmužilost 
a bujará síla na milované tváři jeho. 

Mohla předpokládati, že se vyznamenává srdnatými 
činy a neohrožeností, i cítila s ním a za něho radost, 
pýchu a vřelé pohnutí. Její živá obraznost odnášela jí 
k němu, s ním pak snášela a zkoušela osudy jeho, jak 
si je vylíčila dle zpráv v novinách. 

Bylať ubohá zvykla odříkati se ho a býti od něho 
vzdálena. Proto snášela jeho odjezd zmužileji, než mohla 
pochopiti Kačenka modlící se neustále za jeho žití, ježto 
vzdychajíc šeptávala: „Ach, kdo ví, je-li mezi živými 1" 

Mělat právo k této obavě^ neb žádné ani nejmenší 
zprávy nedocházelo o něm, jakkoliv Jarmila pátrala. 
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Kanovník nemohl nikterak pochopiti, kam zmizel jeho 
synovec. Dal zavolati půl světa, aby se něčeho dověděl. Na- 
darmo; nikdo netašil, kamby se byl Bohuš obrátil. 

Starý pán soužil se patrně. 

Od Bohušova dětství nebyl poznal jiné lásky, jiné 
vášně, leda otcovské náklonnosti k tomuto synovci, ačkoli 
toho dříve nebyl tak zjevně ukazoval. 

Čím více stárl, čím více viděl mladíka vyvíjeti se 
v muže se skvělým nadáním, v němžto mínil viděti vlastní 
obraz svůj idealisovánýr tím více oddával se jediné ná- 
klonnosti této. 

Edyž uplynuly dni a neděle, aniž se čeho dověděl 
o něm, začal i litovati, že raději nepovolil jeho žádosti. 
Vyčítal si svou tvrdohlavost, jak nyní to nazýval, a trestal 
se představováním, kterak by byl býval Bohuš vděčen, 
kterak by byl ctil jeho liberalnost, kdyby mu byl býval 
po vůli. Věděl, žehy byl mohl zaříditi věci tak, aby 
z nich nevzešlo přílišného pohoršení, a nyní, kdé to ne- 
bylo více plátno, vymýšlel ve dne v noci steré cesty a 
způsoby, jakými by byl mohl Bohuše sprostiti kněžských 
závazků. 

XI. 

Jarmila složila šiti a složivši ruce do klína ohlédla 
se z okna na oneú známý obzor, po němžto každodenně 
těkalo její smutné oko. 

Byl jarní večer. Slunce sklánějící se k západu po- 
zlacovalo střechy a lomenice, nad nimiž čněly věže jako 
zářící se čarovné zámky a obloha klenula se v dokonalé 
jasnosti nad tímto obrazem. Bystré vlašfovičky jwoleto- 
valy se jako ocelové leštěné šípy průhledným vzduchem 
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a milující srdce přálo si vzdychajíc, aby jako ony letělo 
2a milencem, jak od pradávna již bývalo obyčejem vzdá- 
lených milenců. 

„Chladnost mi tedy vytýkáte, Kačenko?** pravila za 
chvíli Jarmila s bolestným úsměvem, „a nepochopitelný 
poklid? Vy že byste na mém místě hlouběji cítila, pra- 
víte, a kdybyste byla měla štěstí býti milována od člo- 
věka tak krásného a ušlechtilého, že byste nemohla tak 
snadno utišiti se jako já?** 

„Bože můj, Jarmilko, vždyť vám to přeju, že jste 
jaká jste," odpověděla ohnivá stařena „pravím jen, že cítím 
jinak." 

„Mohu býti klidná," dí na to děvče, „vím napřed, 
<50 na rano čeká, a myslím, že bývá bol jen tenkráte ne- 
snesitelný, když se k němu pojí nejistota." 

„Svatý Bože, nemáme ještě dosti nejistoty?" hněvala 
«e Kačenka. 

„V sobě nemáih nejistoty. Jakmile uslyším o něm, 
kde jest, pospěju za ním a dovím-li se, že ho není více . . . 
• . . vím také, co mi zbývá učiniti. " 

„Jarmilo, pomalounkul" obracela nyní Kačenka slyšíc, 
jak zoufale se zachvěl Jarmilin hlas. 

„Vždyť každá kulka neraní, on jest zajisté posud 
živ. Jakže jste však nyní pravila? Že chcete za ním? 
Nu, to bych si nebyla o vás pomyslila. Jste vždy tak 
povážna a musím vám říci upřímně, když jste tak neu- 
prositelně z fary odjela hned po pohřbu pana kaplana, 
horšila jsem se na vás. Jak jste to mohla učiniti, když 
jste Bohuše milovala?" 

„Tak, jako nyní učiním, co jsem vám zvěstovala: 
poněvadž jinak nemohu. 

Tenkráte, milujíc ho věděla jsem, kdybych neza- 

Podlipská. II. 26 
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chovala důstojnost, že bych nejen sobě ale i jemu zasa- 
dila tanu větší než odjezdem svým. V jeho postaveni ne- 
byla bych ničeho změnila, neboť on nemohl nikdy v něm 
býti spokojen. Ach, jak mně bylo lito, že jsem ma pomá- 
hala, aby své nejkrásnější myšlénky udusil a kruh jejich 
obmezil ! Nebyla bych chtěla pokračovati v této úloze za 
celý svět a činila jsem to jen proto v krátké době na- 
šeho štěstí, o něž pláčete a jehožto upomínka mou jedinou 
útěchou jest, abych získala svému příteli času k náležité 
rozvaze. Bozuměla jsem mu, a proto jsem ho chtíc nechtíc 
opustila, by mohl jednati jako svobodný muž. Plesám nad 
tím, že se rozhodl a Polákům na pomoc spěchal. Nesmíin 
tedy kvíleti a plakati, musíte dovésti čekat." — 

„Jeho jméno, jeho jméno!" jásala Kačenka za ně- 
kolik dní po této rozmluvě přicházejíc po schodech na- 
horu s novinami. Naučilat se hledati zprávy o polském 
povstání a vidouc na tomto místě několik slov vytknu- 
tými písmeny seslabikovala jméno Bohušovo. Ostatní ne- 
bylo jí možno bez brejlí přečísti. 

Jarmila vrhla se na noviny, jež se jí chvěly v rukou , 
jakoby jimi vítr zmítal. 

četla jméno jeho — mezi odsouzenci k smrti. 
Výkřik vydral se jí z prsou, jehožto zvuk neměl^ani 
podoby s lidským hlasem. 

Ubohé děvče padlo na kolena a v zoufalé bolesti 
rvalo 8i>vlasy, na nichžto jindy tak rády byly spočívaly 
zraky Bohušovy. 

Ye své zmužilosti, kterou nazývala Kačenka neroz- 
umně poklidem, byla pomyslila ubohá Jarmila na mož- 
nost zprávy o jeho smrti. Tomuto výroku byla by se za- 
jisté podrobila. Věděti však, že jsou okamžiky jeho spo- 
čítány, že snáší Bůh ví jaká muka u vězení, že se vznáší 
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nad jeho milovanou hlavou smrtná rána, to hylo tak hrozné, 
že se jí mátly smysly. 

Kačenka jako každá vášnivá a při tom dobrá osoba 
zalekla se při pohledu větší vášně, než jaké sama byla 
schopna, a snažila se najíti útěchy pro trpící osobu. 

Yzala tedy list opět do rukou a našedši své velké 
brejle, jala se znova čísti hrůzyplné místo. 

„Poslyšte, Jarmilo," volala na ni, „jen chvilinku 
se zpamatujte, hleďte, zde stoji ještě něco! Odsouzenci 
došli milosti." 

Jarmila vzala nyní také list opět do ruky. 

„Ano, došli milosti, a jsou již na cestě do Sibiře. — 
Do Sibiře! Dobře! Pfijdu za ním. Řekla jsem tďjiž 
jednou, i stane se. Rychle, rychle pryč! Do Sibiře!" 
tak mluvila dívka nevýslovně rozčilena, při čem přece 
znáti bylo, že se chce vší silou vzpamatovati. I vzchopíc 
se chodila po pokoji, sbírajíc předměty a skládajíc je, 
jakoby chtěla tu chvíli vyvésti úmysl svůj. — 

Y tutéž chvíli ohromila zpráva kanovníka. I nesl 
poměrně mnohem trudněji těžkou ránu, než Jarmila, ne- 
boť nemohl ničeho činiti, coby věc jenom poněkud změ- 
nilo. Bylo mu ležeti na hedvábné pohovce a mysliti ne- 
ustále, neustále na nešťastného vyhnance. Př^ si, aby 
se roznemohl, aby sám byl zatčen; nevím, čeho ještě 
si přál, ale vše to se nestalo. Jeho hospodyně prostřela 
mu na malý stolek sněhobílý ubrus, postavila naň láhev 
vina s křišťálovou skleničkou a na nejjemnějším porce- 
lánu přinesla mu jeho nejmilejší lahůdky. To se dělo každý 
den v tutéž hodinu, ale dnes to všecko přidávalo jeho 
hoři. Zahaliv si tvář pokynul, aby se vše zas odneslo. 
Nevěděl, co si má počíti, kterak se ukonejšiti. 

E večei-u téhož dne, když posud seděl na témže 

26* 
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místě pohřížen jsa v němý bol, slyšel venku jako hádka 
dvou ženských hlasů. Diskant jeho hospodyně měl první 
hlas, avšak druhý ozýval se rovněž statně. Kanovník po- 
chopil z toho, co slyšel, že se k němu někdo dere, jehož 
chce Nanynka odbýti, aby mu nepřekážel v jeho nebla- 
hém rozpoloženi mysli. 

Za chvíli přišla hospodyně k němu stěžujíc si na 
dvě ženské, které se jí odbyti nedávají aspoň žádajíce, 
aby byl p. kanovníkovi lístek mladší z nich odevzdán. 
Kanovník četl Jarmilino jméno. „Ať vejde I" zvolal 
živě a ponejprv po přečtení úžasné zprávy povstal ze 
svého sídla. 

Zatím co venku Kačenka a Nanynka hádku ještě 
končily, vešla Jarmila ke kanovníkovi. 

„Ubohé dítě I ^ zvolal tento soucitně a laskavě, „vás 
vede sem ona hrozná zpráva! Hledáte-li však útěcha, při- 
cházíte marně, nemohu vám ji dáti, sám jí postrádám.* 

„Já sama přicházím, abych vám, možno-li útěchy 
dala," odvěce Jarmila pohlédnouc podivným výrazem svých 
uplakaných očí na někdejšího odpůrce svého. „Odhodlalaf 
jsem se jíti za vaším synovcem do vyhnanství. Poněvadž 
jste mi jednou psal a při vší rozhorlenosti ke mně pro- 
jevil velikou lásku k Bohušovi, pokládám za svou povin- 
nost, ba jest mi potřebou, abych vám to oznámila. *" 

Kanovník díval se dlouho mlčky na ni, a když ne- 
odpovídal: „Budete mi zlořečiti?'' dí ona měkce, „Doufám, 
že ne. Podnikajíc tak těžkou pouť chci prositi o vaše 
požehnání, o vaši radu. Vždyť víte, že nemám nikoho na 
světě. — Vy jste byl otcem tomu, jemuž jsem zasvětila 
život svůj: nedivte se, že vás hledám! Mlčíte!? prosím 
pro Bůh, nepromluvte, vím dosti a již jdu.* 

„Nikoliv, Jarmilo, dcero má!* volal s pláčem ka- 
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novnik, „zůstaň zde, přijmi mé požehnání a své i jeho 
rozhřešení! Jdi k němu, buď mu útěchou a vyřiď mu — 
počkej dítě, posaď se! Tak rychle nepustím tě odtud!" 

Jarmila musila odložiti klobouk a pláštík a posa- 
diti se, zatím co Kačenka se uhostila u kanovníkovy ho- 
spodyně. 

Kanovník div nepoklekl před odhodlanou dívkou. 
Její pevnost a poklid dodávaly mu zmužilosti a důvěry. 
Bylo mu, jakoby byl Bohuš již již zachráněn, když ona 
naň jen pomýšlela. 

Nedivil se nyní dokonce víc, že ji synovec jeho mi- 
loval; on sám nemohl se na ni podívati bez dojmu. 

Přinesl mapy a studovali je spolu. Pak připomínal 
si, kdeby v Polsku měl známého kněze neb šlechtice a 
psal jí odporučující listy. Co nevěděl, slíbil, že se doví 
a že ji o tom ještě zpraví. Sliboval jí, že všecko sám 
obstará, coby mohlo usnadniti její cestu a pláče jako 
děcko propustil ji pozdě večer žádaje jí, aby co nejdříve 
k němu opět přišla příštího dne. 

Jarmila nemínila však váhati a než se ještě kanovník 
dobře rozpomněl, byla již hotova na cestu, nedávajíc se 
zdržovati ani hodinu. Kanovník zásobil ji penězi a veške- 
rým pohodlím, jež mohl jen vymysliti a sehnati za krátký 
čas, a chtěl se rozloučiti s ní příštího rána na nádraží. 

Jarmila vracela se od něho, aby strávila poslední 
noc ve svém malém obydlí. 

Přijdouc tam našla vše vyklizeno, složeno, srovnáno 
a Kačenku sedící na kufru, ana ji očekávala. 

Jakže, Kačenko? Vy se odtud odstěhujete, že jste 
i svoje věci složila?** tázala se Jarmila. 

„Jdu s vámi,** odpověděla zkrátka Kačenka. „Pojďte 
nyní spát, aC ráno nezmeškáme!" 



406 



xn. 

Uplynulo mnoho dlouhých věčných měsíců cestujícím 
na Sihíř. 

Byli v polocestě. Co vytrpěli, o tom šla hrůzypiná 
zvěst po Evropě, jež byla úžasnou a nečinnou diváckou 
tolikera mučennictví. 

Bohuš po přestálé cestě nemluvíval ani nepsal ni- 
komu o její podrobnostech, říkával jen, že měl cit strastné, 
pekelné věčnosti a že nedoufal více, žeby jí kdy nastal 
konec. 

Snášel veškeré hrůzy její napřed stoicky a později 
otupěl. 

Již nemluvili mezi sebou k smrti umdleni spolu- 
cestovatelé, již ani pohledem si nestěžovali na svá utrpení. 

Mlčky vlekli se rozlehlými, sotva obývanými ki*ajinami. 

Byli na noclehu. Ležíce na slámě v poutech vedle 
sebe, nevšímali si, když bylo slyšeti v špinavé krčmě 
neobyčejný ruch, nevšímali si ani rozmluvy nově při- 
bylých cestovatelů s jich strážníky, a přece se týkalo 
všecko jen jich. 

E slámě mezi utrápené postavy odpočívajících vy- 
hnanců poklekla sličná postava a zašeptala: « Bohuši!" 

Tento zdvihl se a zkřiknuv: „Kdo mne volá?" 
zaHnčel strašlivě svými řetězy. Tu spatřil Jarmilu. Byl 
to sen? — 

Nikoliv, ne vždycky pohrávají si škádlivé sny se 
strýzněnou duší a někdy otevře také skutečnost svou po- 
kladnici blažených chvil, aby jich uštědřila nad očekávání 
a mnohem rozkošněji než veškeré lidské snění. 

Kdoby byl viděl radost Bohušovu a jeho společníků, 
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když se dověděli, jaké to bylo zjevení, byl by s úctou se 
poklonil té pružné, nadějné, neporušitelné mysli lidí šle- 
chetných, kteří pro jednu útěchu dovedli zapomenouti na 
tisícero hoře. 

Tato noc byla zasvěcena něčemu lepšímu, než němému 
odpočinku bez pokoje a beze spánku na nečisté slámě. 

Yšickni vstali a zasedli s Jarmilou a s Kačenkou 
za stůl. Poláci nezpomněli na řetězy ani na hadry, jimiž 
byli oděni, aby se poklonili a dvořili jak Jarmile tak 
Kačence. 

Ale Bohuš nespustil se ruky Jarmiliny líbaje ji ne- 
ustále a tvrdě, že se nyní těší na vyhnanství po boku 
jejím, jako nikdy předtím na žití na svobodě. 

Hojnými dary Jarmilinými seznámili se strážníci velmi 
dobře s nápojem krčmářovým a stali se shovívavými, jak 
nikdy předtím nebývali. 

Kanovníkova péče sahala daleko, jevila se neúnavnou 
a zdála se zázračnou. Kamkoliv byla přibyla Jarmila na své 
cestě, našla již napřed vše připraveno pro své záležitosti. 

Osoby, k nimžto se obracela, byly napřed již zpra- 
veny o nich a zařídily první potřebné kroky. Tak dobyla 
si Jarmila nejen dovolení cestovati za svým milencem a 
sdíleti s ním vyhnanství, ale jinak byla tak dobře za- 
opatřena ochranou, že mohla bezpečně se připojiti k tlupě 
ubohých vyhnanců, aniž se jí bylo báti nějakého bezpráví 
od strážníků. Tímto byl pojištěn na ostatní cestu její blaho- 
dějný vliv a značné ulehčení vyhnancům. 

Ale kanovník prodal své statky, klenoty, obrazy a 
k tomu ještě mu přibyl dluh. PřáJ si jenom, aby vše 
nebylo nadarmo. 

Přes to prese všecko klesaly cestovatelům nejednou 
síly a Jarmila zkoušela tisíce strachův o ubohou starou 
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Kačenku, která se nedávala zahanbiti ve zmužilosti před 
ostatními. Jarmila se vezla v najatém dosti nepohodlném 
•voze, vněmžto se vystřídávali vyhnanci jeden zadi-uhým, 
takže nebylo tolika unavení mezi nimi a o něco rychleji 
ku předu přišli, nežby se bylo dělo jinak. 

Teprva v největší zimě dorazili na místo, kdežto 
ucítili opět péčí Jarmilinou všecko možné ulehčení. 

Dočkali se tedy přece konce této strašné pouti a do- 
stávše se do sibiřského vyhnanství myslili, že jsou v nebi 
proti trampotám své cesty. 

Pravým zázrakem byli všickni na živě a jak takž 
zdrávi. 

Bohuš a Jarmila objavše se patřili zamyšleně na 
ty veliké roviny sněhem pokryté, jichž pusto děsně okolo 
nich zívalo, ale Bohuš pravil: „Hle, Jaimilo! Nyní, kde 
nastupuju trest, jehož hroznou část jsem přestál s tebou, 
předrahá, a jehož nové hrůzy ještě neznám, nyní pravím, 
co jsem jindy již jednou řekl: Kéžby nesl každý trestník 
tak snadno trest sv&j, jako já na této zemi plné vězení 
a káznic. Ó hleď, má milovaná na tento široširý obzor, 
jakého nemá naše drahá vlast : Zdaž nevyzývá k myšlenkám 
svobody a volnosti? Přece jest ohromným vězením 1 Ó Jar- 
milo, na takovémto světě nezbývá člověku, leč býti zmu- 
žilým!" 



Tajemství ve staré truhle. 

Novelka. 

(Drahé, opraTené Tydáni.) 



(Psáno r. 1866 a poprvé aveřejnéno to Kvéteoh téhoi roka.) 



Vjednó ulici Pražské, jindy velmi oživené, nyní však, 
že směřuje obchodní ruch více k nádražím, dosti tiché 
a pusté, stála před mnohými lety kovárna. Stojí tam tu- 
ším posud, jenže s ní setřela pokračující civilisace a 
elegance nového věku onu, řekla bych, pekelnou poesii, 
kterou jindy nemálo působila na obraznost některých 
okolojdoucích. 

Ubírám-li se teď někdy tam tudy, vidím na témž 
místě v domě nově vystaveném široké skleněné dvéře, 
málo jenučazené. Go za nimi? Aj, kdoby toho si všimnul, 
spěchá-li za svými záležitostmi, či prochází-li se zvolna 
obíraje se nějakým sněním aneb prohlížeje pamětihod- 
nější předměty, vystavěné za skleněnými skříněmi módních 
krámů? Málokdo tedy pozoruje příčinlivost mohutných ko- 
vářů, aniž obtěžuje koho okovávání bujných ořů, jež se 
děje vzadu na dvoře. 

Jindy, dokud bývala kovárna v starodávném, trochu 
chatrném domě s velikou, podivně stavenou lomenicí, bý- 
valo viděti, kterak v tmavém zívajícím nitru beze dveří 
plápolá ohnisko, kterak při něm černé postavy kovářů buší, 
pod jejichžto ranami divoce jiskry se rozlétaly. Naproti 
kovái*ně byla ohrada na dříví a k této ohradě byla při- 
stavena šindelová střecha taktéž vetchá a žlutavým me- 
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chem porostlá. Pod střechou bývali přivázáni koně, které 
okovávali; nad ní rozkládaly větve staré ořechy, vyční- 
vající z ohrady. Byl to pohled prostý, ale stýská se mi 
po něm a nelíbí se mi již ta ulice bez něho. 

Den co den chodívala okolo této kovárny mladá 
dívka. Byla něžná, spíše malá než veliká; v její tváři bylo 
cosi jemného a důmyslného, což jí nahrazovalo květnatou 
krásu, jež by byla příslušela jejímu věku. Bývala ustro- 
jena do prostinských šatů kartónových, mívala hezkou 
malou zástěrku, a hlavu jí kryl černý hedbávný šáteček, 
pod nímžto se vinuly do šíje bohaté vrkoče bledě kaštanové. 

Byla švadlenou. Chodila časně ráno do šití a a ve- 
čer ze šití. Báno nacházívala již živý hluk v kovárně a 
často prchávala bázlivě, vyhazoval-li a bránival-li se ně- 
který kůň řeřavé podkově. U večer bývalo však již ticho 
okolo kovárny a černá vrata její bývala uzamčena. 

Yerunce bývala cesta někdy nudná. Blížila-li se však 
u večer kovárně, bývalo jí již veselo. Bydlilaf nedaleko, 
a u kovárny zdálo se jí vždy, jakoby byla již doma. 

Ale ráno, měla-li ještě víčka spánkem těžká, probou- 
zívala se náhle k čilému životu, jakmile spatřila ruch 
v kovárně. Yeranka měla kovárnu tedy ráda; spřátelilaC 
se s ní, jako s živou duši, kráčívala bezděčně volněji, 
byla-li jí na blízku, a před usnutím, zamhouřila-li oči, 
vídala klátiti se mohutné větve ořechové, stínící šindelovou 
střechu, a usnula sladce. 

y kovárně též znali ji. Znali ji kolik let, již jak 
malé, nepatrné děvčátko každodenně okolo chodící, a jak- 
koli byla již vyrostla od té doby, nevšímali si toho hrubě, 
a žádnému z mladých chasníků nebyla nápadná. 

Mistr kovářský byl muž posud mladý. Bylo tomu 
nedávno, co po zemřelém otci řemeslo zdědil. Byl posud 
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svoboden a nevlastni sestra, starší než on o dvacet roků, 
kospodařila mu. 

On sám, mistr Bořek, i sestra jeho panna Anastasie, 
všickni přibuzni i známi, nevyjimajic četné ehasy, tvrdi- 
vali, že jest potřebí do kovárny mladé mistrové a do ho- 
spodářství pilné hospodyňky jako do zahrady růže, jak 
na nebe slunce. Přece však nevěděl nikdo, žeby se byl 
ohlížel mistr Bořek po nějaké nevěstě, a bývalo-li mu to 
vytýkáno, pravíval s úsměvem, že se postará jeho milá 
sestra o to. Sestra starala se bedlivě, aby této důvěře 
bratrově dost učinila, jenže s malým výsledkem ; neb kdy- 
koliv se dověděla o nějaké nevěstě a bratrovi o ní po- 
věděla, nevšímal si té zprávy a koval v kovárně od rána 
do večera jako nic; v neděli pak odešel si někam za 
bránu a nevěsty nedbal. 

Panna Anastasia broukávala ode dne ke dni více, že 
jest prací obtížena, že nemůže ani každý den do božího 
kostelíčka dojíti pro veliké zaměstnáni, že bratrovi někdy 
vším hodí, že má svůj podíl a tudy že neví, nač by se 
pro něho namáhala. 

Též mistr Bořek stěžovával si známým, že nemá jak 
se patří pořádek v domě, že sestra si nedá poručiti a koná 
práci mrzutě. 

Při všem při tom neohlížel se po nevěstě. Známí se 
inu vysmívali. „Nepochybně čekáš,** říkávali mu, „až přijde 
nějaká mladá, krásná, pracovitá, mohovitá dívčina, až se po- 
sadí vedle tebe za stůl a vlídně řekne : „Mužičku, zde jsem ! ** 

Takové řeči dopalovaly kováře a nejednou míval 
v hospodě proto hádku. 

Chodíval-li pak domů, přemýšlíval znovu o řečech 
svých známých, ale přisvědčil jim bezděky, neboť přál si 
ženy, a přece nehledal jí. 
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Proč tak nečinil? Nebyl pyšný. Zachovával sprostý 
mrav a nepohrdal nikým. Nebyl ani bázlivý, neštítil se 
lidi, obcová] tě s pánem nepánem stejně. Cosi se mu pří- 
čilo, kdykoliv se měl míti k námluvám, a ačkoli nebyl 
jin^ pověrčivý, věřil přece v jakési kouzlo, kterým je- 
dině člověku štěstí se dostane, a to že se nesmí vyMe- 
dávati, ale čekati že se musí, až samo u člověka zaklepá. 

Nebyl takový blázínek, aby to byl tak pověděl svým 
druhům posměváčkům, aneb své pobožné sestře ; podržel si 
to pro sebe a myslíval na to uprostřed hluku v kovárně. 

Bylo krásné jitro. Pod střechou bylo několik forman- 
ských koní uvázáno. 

Sluníčko svítilo zlatě na mladé listí ořechů a rudě 
plápolalo ohnisko v kovárně. Z tmavého pozadí vystoupil 
do utěšené sluneční záře mohutný kovář nesa v ruce ře- 
řavou podkovu i chvátal ke koním. První z přivázaných 
koní, vraný hřebec, ohledl se napolo a vida kováře s pod- 
kovou poznal, co mu nepříjemného nastává, trhnul se- 
bou a začal vyhazovati. 

Yozka, jemuž kůň náležel, chlácholil ho, kovář ihned 
skryl se, aby plašícího se koněnepopuzoval, a když to plátno 
nebylo, chtěli se oba mužové koně zmocniti; avšak tomu 
se podařilo utrhnouti se, tak že zařehtav vyřítil se do ulice. 

Bořek viděl vzpínajícího se koně s pěnou u huby a 
skoro pod předníma nohama jeho mladou dívku, tutéž, již 
každodenně vídal choditi kolem. Yiděl ji zkamenělou, ble- 
dou, nepohnutou. 

Trhlo mu to srdcem, jakby mu je někdo z prsou 
rval ; skočil a rychle jako blesk, mohutně jako na moři vi- 
chřice uchvátil koně za uzdu, že mu až krev vystřiklá 
z nozder, počemž se mu dal tento odvésti pod střechu 
jako beránek. 
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Zaleklá Yeninka sla zatím dále, ačkoli jí kolena kle- 
sala, a přišla do šití polomrtvá přestálým strachem. 

Bořek dal koně tovaryši, neb viděl, že jest skrocen ; 
ohlédl se po dívčině, která již vsak byla tatam. 

I rozhorlil se velice: nNemohli jste polekané děvče 
dovésti nahoru kmé sestře ?** vyčítal chasníkům, « vždyť 
věm já jsem nemohl v téže chvíli býti u ní i n koně I 
Nedej Bůh, by se z toho roznemohla!'' 

Byl celý den zamyšlen a v práci méně horliv než 
jindy. Den zdál se ma dlouhý. 

Když Yerunka ze šití se navracela, vkročil jí mistr 
Bořek do cesty s otázkou, zdali jí nebylo ublíženo a neroz- 
nemůže-li se leknutím. Načež Yerunka odpověděla, že již 
leknutí se sebe setřásla. 

Bořek byl ve svátečním oděvu a přidruživ se k Ye- 
runce doprovázel ji mezi řečí k domu. Přišla řeČ na to, 
že se oba dlouhá léta znají, on že zná ji, když byla ma- 
lou holčicí, ona pak jeho, když byl tovaryšem u otce pra- 
cujícím. 

Yerunka divila se trochu, že vedle ní kráčí tak vá- 
žený mistr a měšťan, a poněvadž to přičítala pouze jeho 
dobrému srdci, myslila si tu jeho dobrosrdečnost tak ve- 
lice, tak velice, až nad ní užasla a zachvěla se v útrobách 
srdce. Ale Bořek, když se byl ráno zotavil z leknutí a 
nepracuje z kovárny zamyšlen vystoupil na výsluní, naje- 
dnou polohlasitě řekl: „Zaklepalo.^ 

Proto oblékl se u večer do svátečního obleku, proto 
přemítal celý den o tom, kdy a jak byl viděl Yerunku, 
vzpomněl si na ni, jak skromně chodívala mimo, jak čistě 
vypadala a konečně, jak jí se ztgiskřilo v očích v krát- 
kém okamžení, kde viděla smělý čin svého osvoboditele. 

„Už jsem doma,** řekla nyní, když stála u prahu 
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nevelikého doma, „a ještě jsem vám neděkovala/ dodala 
zardívajíc se nesměle; „ale jak mám děkovati? slova jsoa 
prázdna, chtěla bych se vám odsloužiti!" 

4 Rádo se stalo," odvětil Bořek, ^dobrou noc!*" Stisk 
jí mkn díval se za ní, kterak zmizela v tmavém průjezde. 

Místo do hospody ten den šel na procházka a kladl 
sobě otázku : „Jen kdybych věděl, zda též a ní zaklepalo /*" 

Celá ulice viděla pana mistra s malou Yerunkon 
jako ženicha s nevěstou, a bylo nemálo řečí i posměchu. 

Bořek nedopálil se tenkráte ani na sestru ani na 
známé, když ho škádlili, ale myslil si: „Darmo mluvit, 
vyť nevěříte v zaklepání!" 

A druhý den viděla panna Anastasie s t&žasem, ktei*ak 
se obléká její bratr večer po práci opět do svátečních šatů. 

,.Kam půjdeš, bratře?" 

„Proč se tážeš?" 

„Poněvadž svátečně se oblékáš." 

„Co myslíš, že to znamená?" dí bratr trochu potutelně. 

„Co jiného než námluvy," odpověděla mrzutě Ana- 
stasie; „ale vždycky říkávaVs, že jati nevěstu vyberu, a 
nyní nevím o žádné." 

„Však se dovíš, Stazičko, doufám, že to dlouho ne- 
potrvá. " 

Těmito slovy byl ze dveří venku a Stazička u okna, 
aby věděla aspoň, v kterou stranu jde. 

Ale on stál před kovárnou ani se nehýbaje. Teprva 
za čtvrt hodiny, když přicházela z levé strany Verunka, 
spěchal jí naproti. 

Yerunka se zalekla. Ještě včera mohla chování ko- 
vářovo považovati za soustrast, ale dnes Verunka 

se zardéla. 

Včera žasla nad jeho dobrosrdečností a rekovností, 
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ásm chvělo 8é ji É^iitf při jeho pohledu ftBořelt byl by 
nmil býti 8l«pý« sby byinespoEoroval, že též nní zciMepalo. 

Stazidkár viděla z oksia, kterak doproTásí bratr opět 
maloQ švadMka domů. Névéřiki předoě svým očím a když 
uY^ti mnftila, nalomila mkama, i nemohla usnoati. ^Mě^ 
žtanskými dt^érkami pohrdaíl a chndoa osiřelou hoíčid, 
«0tva hetíkoa a něúhlednoit, sobě vyvolil i " 

Kterak neměla se 4iviti panna Anastasie ? Yždyf ú 
ní nikdy nezákUpoié I 

Bo!ř^ zatím blažil ston V}rvolenou laskavými, krá- 
snými slovy, kterým ona odpovídala penze výmluvným 
2íardiv&ním a při loučeni nevýslovným pohledem. 

Bor^ se jí tázal, zdaliby mohl s ni jiti zejtra, totiž 
v neděli do kostela a odpoledne na procházku. 

Ubohá Yerunka nemohouc pojati své štěstí zarděla 
se opét a pak řekla, že se musi optati svého strýčka. 

BylaC od dětinství sirotkem a starý bezdětný strýček, 
bývalý krejčí, nyní napolo slepý a chromý, jenžto žil od 
nějQíké msďiékosti za mladých let uhospodařené, měl ji 
VL sebe za vlastni dceru. Přidržoval ji k práci a k po- 
řádku chtě pro ni něco zachovati. 

Bořek nerozmýšlel se dlouho a žé si půjde ihned pro 
strýčkovo dovolení k nedělní procházce s Yerunkou. 

8 tlukoucím srdcem vedla Yerunka svého nápadníka 
po příki-ých tmavých schodech až ku svému příbytku. Pu- 
stila Borka napřed a netroufala si za ním vejiti. 

Starý, churavý muž podivil se nemálo pozdní návštěvě, 
když slyšel kováře vcházeti do malé, čistotné světničky. 

Na Bořka mile působilo spořádané okolí milované 
dívky. Yše bylo típravné a nábytek, pocházející z dří- 
vějších dob strýčkových, byl nejen hezký, ale na jeho po- 
měry skoro skvostný. 

Podlipská. II. 27 
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Pěkaá, poněkud ovšem vybledlá pohovka, židle k 21I 
náležející, leštěnýt kulatý stůl, almara jako malý dům » 
uměle vykládaný psací stůl, sekretář tak zvaný, pyšnily 
se po jedné straně pokoje ; po druhé straně však byl prostý 
stůl, lavice a veliká kožená lenoška, v nížto seděl krejčí.. 
Bylo patmo, že se těch pěkných věci neužívá. 

Botvaže pochopil starý strýček, s kým roannlouvár 
vstal namáhavě a uvedl kováře k hezkému nábytku, a s^dvor- 
ností oblíbeného krejčího ženského ho donutil, aby soposadiL 

Zatím přikradla se též Yerunka do světnice a posta- 
vila svíčku na stůl. 

Bořkovi nebylo těžko začíti rozprávku, neb hovorný 
stařec začal sám o starých časech a kterak býval co večer 
s otcem Bořkovým při džbánku piva, při čem zapomínal 
docela, tázati se na příčinu nenadálé návštěvy. Tím méně 
zapomínal na ni Bořek a mezi hovorem, když přišli na le* 
knutí Yerunčino s koněm, projevil kovář veškerý svůj 
úmysl řka: že právě přišel žádati za odslouženou. 

Starý krejčí zasmál se tomuto slovu jakožto žertu, 
tázaje se, čímby se mohl odsloužit, a mladý kovář vyjevil 
mu vše o své víře v zaklepány o své posavadní nechuti 
k ženění a o svém pevném předsevzetí, že pojme buď Ye- 
runku za ženu aneb žádnou jinou. 

Yypravoval to chvějícím se hlasem a při posledních 
slovech, která mu přerývalo zaštkání v mužných prsou^ 
prudce povstal a přikročiv k Yemnce vzal ji za ruku. 

Yerunka k smrti ubledlá dala se do pláče, on ji 
přivinul k sobě a ona přitulila hlavu k jeho prsům. 

Starý strýc nemohl ničeho pochopiti, i musilo se mu 
to opakovati. 

Žehnal dojat miligícímu párku a vyndav ze starého 
sekretáře láhev starého vína připíjel jim na zdraví. 
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Bořek steáyil příiti den skutečně se svon neyěston. 
Doprovodil ji ráno do kostela, a odpoledne šli spoln daleko 
za brftnn, i sezn&vali víc a více, že se v sobe neklamon; 
nebof jeho poctivá neúhonná mysl mohla se jí objeviti a 
on cftil, že vše, cokoliv mluví, ohlasu nalézá v jejím či- 
stém srdci. 

Yerunka mluvila mnohem méně než ženich, ale co 
mluvila, překvapilo ho. Bylo to hezky řečeno, slova nebyla 
zcela prosta, cosi v nich vládlo vznešenějšího, než bý- 
val zvykl slyšeti od lidí, s kterými zacházel. 

Pakli ji měl dříve rád, byl nyní okouzlen touto vlast- 
ností, pro nižto měl více smyslů, nežby byl kdo hádal. 

Povzbuzoval její skromnost a vyzýval ji k rozmlou* 
vání, aby se nasytil jejími slovy ; tak jim minulo půldne 
čarovným způsobem. 

Bořkovi zdálo se, že nelze ani pustiti dívčinu ruku, 
když ji stiskl na rozloučenou. 

Méně slastná byla pro něho chvíle, když v pondělí 
ráno sestře oznámil, že jest ženichem. 

Panna Anastasie byla napřed již zpravena o všem, 
co se dělo, a tu bylo výčitek o bratrově neupřímnosti, tu 
bylo proroctví, že toho bude želeti; Stazička volajíc pa- 
mátku nebožtíků rodičů na pomoc, dala se do usedavého 
pláče nad bratrovým nastávajícím neštěstím, které jasně 
viděla před sebou, neb nejen že prý nevěsta ničeho nemá, 
ale nebude ani znát hospodařiti, když byla do nynčka 
zvykla jen u šiti seděti: napočítala jiných možných i ne- 
možných chyb, které při Verunce předpokládala. 

Proti svému poněkud pinidkému způsobu neodpověděl 
tenkráte kovář ničeho, neboť předsevzetí jeho bylo ne- 
zvratné, a bývá-li tak, tu každý, sebe prudcí člověk se- 
trvá klidně. Zdát se, že prudký odpor jest vůbec znakem 

37* 
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^ligfef se vftle' našli na kterou se rozhoflnjeme Horlíce 
8 jiDými. 

Bořek oéeáel tedj ze dveří neříkaje ničeho, eož Sta^ 
zi^n Yíce zarazik), než kdyby se byl zlobil. 

Sefda se 8 ni a oběda mluvil jako jindy, ale o Ve- 
rance ani muk, a Stazička také sobě netroufala začíti o ňl. 

Bořkova velká blaženost byla viak přece již poka- 
lena. Neb jakkoliv nedbal řečí sestřinýcb, jež považoval 
za pošetilé, přece utkvěla v něm námitka jedna, a to 
ta, že nebude mladá švadlena tak obezřetnou hospodyni, 
jaké jemu bylo třeba. 

Byl zvyklý měšťanskému přísnému pořádku, který se 
pěstoval tehdáž ještě vice než nyní v rodinách jakožto 
pravý kultus. 

I on miloval všecka ta pravidla, v nichžto byl vy- 
chován a dle nichž mhsila býti jídla tak a nejinak při- 
pravena, kde byl každý den od rána do večera rozdělen 
dle nezvratných zákonů co do práce, jídla, prádla, odí- 
váni se, ba též co do ^stění bytu i těla^ i co do oď" 
počinku. 

Zamilovaný ženich nepochyboval o schopnostech své 
nevěsty a že si vše osvojí, v ěem nebyla vychována ; ale 
bál se neustálého posměchu sestřina, jižto musil u sebe 
podržeti dle poslední vůle otcovy. 

Obstarával tedy svatební z ležitosti, aby se odbyla 
co n^dřive svatba; ale osten v nem zůstal a bodával ho 
právě vždy ve chvíli, kdeby se byl chtěl oddati z oelé 
duše svému štěstí. 

N^^^kl Yerunce ničeho. Miloval ji přiliš a co den 
více, aby byl chtěl též jí kaliti lásky dobu; ale s tím 
větším soucitem patříval na její vlídný, šCastný obličej, 
předvídaje její nastávající nesnáze. 
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Již byly phl^aky odbyty a den k svatbě, nstknoyetii 
oož Bořek 9Yé sestře zkrátka oznámil. Tato amýčila a 
čistila Y bytn i v domě, aby ukázala nastávajiei švakrové^ 
jak ona vše řídila čistě a úpravně a s potutelným úsměvem 
odsonpávala nábytek, aby prý nastalo místo pro nevěatimi 
výpravn. Potutelný úsměv zmizel viak, když den přeď 
svatbou byl přinesen kus po kousku, ušetřeného, znovu 
upraveného, hezkého nábytku Yemněina strýčka a když 
l^yly přineseny dva velké, okované kufry s pradlen a 
šatstvem nevěstiným, což bylo dědictvím po nebožce tetě 
Yei-unčině a čehož Yerunka drive dotknouti se nesměla, 
poněvadž ji to vse zachovával atrýček, ažby se vdala. 

Za oněma pěknýma kufry byla přinesena ještě jedna 
prastará^ nevelká truhla, která byla neobyčejné těžká, 
tak že nemohlo pouze prádlo aneb šatstvo v ní býti. 
Panna Anastasie, jež si vse prohlížela co nejzvědavěji^ 
lámala si nad starou truhlou hlavu. 

Když kováJÍ^ přisel podívat se nahoru, jak všecko 
vypadá, znamenal ihned, že panna Anastasie již poněkud 
upouští od předsudků proti nevěstě, a jakožto dobrá duše 
sačal sám opět s ní mluviti. 

Anastasie ovšem ihned mu vyčtla, že jí s nevěstou 
^m neseznámil, ale poeud jsouc oslněna pěkným nábytkem, 
kufry, truhlou a jiným ještě domácím nářadím, které 
přišlo opět na boží svět po mnohých letech, netrápila 
bratra tak dlouho jako kdy jindy a vzkázala poprvé Ye- 
runce pozdravení. 

Svatba odbyla se slušně a starý strýček na nic ne- 
zapomněl, čeho bylo zapotřebí děvčeti vstupujícímu do 
měšťanského domu. 

Doručiltě též poslední svou vůli Yerunčinu ženichovi, 
v němžto jí odkazoval malé jměni» it kterého nyní ještě 
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žil. KoYář byl pohnut jeho dobrotou, Aoastasie vsak 
překonána a zahanbena. Chudák starý krejčí váak zůstal 
svéhlavě ve svém starém oloupeném bytu; vzal k sobě 
starou příbuznou, ačkoli mu nabízel kovář, aby se k nim 
přestěhoval. — 

Sotva bylo po svatbě, jala se mladá žínka tak obratné 
otáčeti se po domáenosti, věděla tak dobře, co se patíFí, 
rozuměla tak dokonale každé věci v hospodářství, že se 
podivil mladý manžel, a vida, že jest odstraněna poslední 
obava jeho, oddával se z celé duše svému štěstí. 

Anastasie chodila sem a tam hledajíc chybu a ne* 
dbalost a musela mlčeti ; mladá žínka nedávala se nikde 
zahanbiti. Její starý vychovatel dobře ji byl připravil 
k životu a než ji posýlal do šití, dal ji řádně vyučiti 
ve vařeni; při tom vedla Yerunka samojediná od dětinstyl 
již jeho hospodářství, ovšem malé, avšak dobře spořádané, 
a konečně býval nevyčerpatelný v povídání a sdělil se 
svou schovankou, kde co jen věděl o domácím zařízení 
vznešených a méně vznešených rodin, s nimižto jindy se 
stýkával. E tomu pojila Yerunka důvtip, jasnou mysl, 
dobrou vůli, a tak se jí dařilo v nové úloze; mimovolně 
byla k ní přívětivá její švekruše. 

Netrvalo však ani dva dni a tato měla již něco vypá- 
tráno, čeho se začala chápat co zbraně proti mladé kovářce. 

A to byla ona stará, vetchá truhla. Když mladá žena 
kufry zotevírala a věci skládala, byla Anastasie při tom 
diváckou; Yerunka ukazovala jí ochotně každý kousek 
své výpravy. Když byla hotova, tázala se Anastasie, kdeby 
byla stará truhla? a co v ní asi bylo, když byla tak těžká? 
Yerunka se zarděla, odpověděla to a ono a nejsouc při- 
pravena na otázku, ani lži zvyklá, zajíkala se; i bylo 
patrno, že nechce pravdu říci. 
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Nastalo ticho. Anastasie neřekla ani tak ani tak a 
když Yeninka bázlÍTé na ni se ohlédla, setkala se s po- 
hledem tak vítězným a ostrým, že si pomyslila, kterak 
by snad lépe bylo přiznati se raději k pravdě. Přece 
však věděla, žeby se dala jinak zase do moci své nepří- 
telkyně, a poněvadž jí scházela důvěra, mlčela opět a 
nechala pracovati obraznost staré panny. 

Jzk ráda byla by Anastasie uštědřila svéma bra- 
trovi zpráva o svém výzpytn, tajemství ve staré truhle: 
netroufala si vsak př^íti mu s tím a doufala, že sebere 
více stížností, jimižto najednou bratra pak překvapí. Avšak 
kromě staré truhly, kterou nikdo nepohřešoval leč ona, 
nemohla ničeho vynajiti po několik neděl. 

Verunka byla pořád jako na drátkách. Vstávala ráno 
BOjprvé ze všech, večer nejpozději uléhala, šukala celý den 
a ničeho, praničeho nemohlo se jí vytýkati. 

Mistr Bořek byl šťasten jako málo který manžel a 
Yerunka, nejenže byla jemu ve všem po vůli, ale slou- 
žila též Anastasii jako matce. Tato cítila v některé chvíli 
skoro cosi jako přízeň v srdci pro mladou ženu. Ghtěl-li 
se však cit tento rozšířiti, rozvinouti, vždy se jí pak obje- 
vila v mysli tajemná taruhla a Anastasie uznala, že nelze 
míti osobu za neúhonnou, měla-li truhlu, která nenadále 
zmizela a o nížto nechtěla se přiznati, co v ní se na- 
cházelo. 

Bylo jednou odpoledne. Mladá kovářka přišla dolů 
s půdy, kde byla pomáhala prádlo věšeti. Pouklidila po 
bytu a zas vyšla ven. 

Anastasii trvalo dlouho, co se nevracela. Došla za 
ní do kuchyně, ale tam nebylo domácí paní. Anastasie 
šla také do kovárny, ani tam nebylo Yerunky a poněvadž 
bratr nebyl doma, nemohla nikomu nepokoj svůj vští- 



ti 



424 

piti. Tovaryši mínili^ že jest mistrQva SKaji$fté nahoře, 
neb kdykoli vychází, že se zastavuje y kováme, a po t§ 
tiašili dále. — 

Když se navrátila Anastasie opět nahorUt zastala jii 
Yerunkn při šití a to tak veselou a pilnou, že odbývala 
práci jako zázrakem. 

,Kde pak jsi byla, Verunko?** 

,Milj Bože, tam a jinde, trocha jsem dohlíž^a v ku- 
chyni a pak jsem stála na pavlači.'' 

.To trvalo hodina," řekla svéhlavě ivc^ruse. 

.Podívej se, Stazičko, tvoje sukně je hotova,*' di 
pilná ženuška a dala ji mrzuté Anastasii, jak prý ji 
bude slušeti. 

Nyní měla Anastasie tajemnou truhlu a tajemné zmi- 
zení Yerunčino. To€ bylo příliš mnoho. Toužila sděliti 
své podezření bratrovi, ale posud nezdálo se ji, žehy byla 
dobře vyslyšena. 

Minulo několik dni a Yerunka pracovala v domác* 
nosti od rána do večera jako mraveneček. 

I byla zase prázdná chvíle odpolední. Než Anastasie 
se nadálá, byla opět Yerunka ta tam. 

Yyskočivši jala se ji hledati. Došla k strýci Yerun- 
činu, ale ani tam jí nenalezla, a když se navrátila do 
pokoje, vrátila se ztracená švekruška opět tsk neoby- 
čejně veselá. 

Tenkráte byl Bořek v kovárně, když Anastasie mladou* 
ženu hledala. Jakmile mu dovolila práce, přijel starost- 
livě nahoru. 

Žena seděla při práci, jížto vůčihledě v rukou ji 
přibývalo. 

„Kde pak jsi byla, ženuško,'' tázal se muž, .že tě 
sestra hledala?" 
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),Na pavlači jsem chvíli stála, ^ odpovédSla 8 úsměyem 
Yeraiika. 

„Proč pak se červenáš ?** ptala se ji Anastasie, „ vždyt 
Jsem stála sama čtvrt hodiny na pavlači hledajíc tě, a 
nebylo tě tam.'' 

„Prosím tě, Staxičko, nezlob zase!'' pravil bratrne- 
trpělivě a navrátil se mrzutěji než obvykle do kovárny. 

Yenmka byi^a vsak nyní tak bedlivě střežila, že ji 
nebylo možno ^mize^. 

Bylo patmo, ž« ji práce těšit i konala ji se stejnou 
rychlostí a obratnosti, ale bylo viděti, že |í cosi schází. 
OhlSeia se odpoledne, byla*li prázdná chvíle, tak ton* 
žebaě po dveřích, že Anastasie skrytě se usmála. nAha, 
ptáčku, rád bys uletěl," pomyslila pak sobě a sedíc u 
jednoho okna, zatím co u druhého měla Yerunka své 
místo, nehýbala se z pokoje. Jednou však jí napadlo^ 
žeby bylo přece chytřeji, dáti Yerunce uklouznouti a 
sledovati ji, neb zamezením chůze nebylo ještě vyhráno, 
nýbrž od]a7tím jejího tajemství. 

Stavěla se tedy, jakoby dřímala; oddychovala odr 
měřené, hlasitěji, až konečně chrápala. 

Yerunka nečekala dlouho, a sotvaže slyšela švekrušÍQ 
chrapot, již byla ze dveří ; Anastasie v patách za ní. Ale 
kdež byla již mladá žínka, než Anastasie jen povstala? 
NebyloC ji více spatřiti. 

Anastasie nehledajíc tenkráte Yemnku šla přímo ku 
svému bratrovi. 

Tento hodil nevrle kladivem. 

nProsím tě, sestro, dej pokoji^ pravil. „Kdežby 
byla Yerunka, vždyC nejsou propasti v našem domě, aby 
jé pohltily ?" 

„Dělej si, jak chceš, dej se třeba ženou podvádět!^ 
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,Edo říká, že miie žena podvádí?** xfthřniěl Bořek 
;e, až se Anastasie zalekla; přece však odpověd^ltt 
rozené: „Neříkám, že tě podvádí, alo něeo skrývá 
tebou i přede mnon^ a něeo dobrého sotva to bude; 
jT se tím tajila?" 

A ta si konečně ulehčila vypravi^íc o staré, těžké 
e, která zmizela tak podivně^ jako sama Yenmka 
rala. 

Kovář poslouchal sestra jen napolo. Po celý ten čas 
ik ěCastně s ženou, obdivoval se tak srdečně jejím 
Qostem a nyní musil slyšeti o podvádění. Krev se 
rařila, nemohl se již opanovati a jakkoliv mu jekě 
ouvaly hlasy svědomí a rozuinu, nedbal o ně- víee. 
Prudkým tŤokem stoupal na schody do svého, při* 
1. Doufal ještě, že nalezne ženu jako ondyno nsmi- 
[ se při práci, ale kde nic tu nic. 
Hledal, pátral, volal; žena zde nebyla. Posadil se 
[mu stolku a hleděl dlouho na všecky ty věci, jichžto 
se dotýkala a které rychle byla odhodila, aby mohla 
mouti. 

Slza bolu a hoře, horká jako láva, vstoupila mu 
ka. Skryl si hlavu do rukou a nemohl ji více po- 
louti. Nepozdvihl ji, až uslyšel lehké, známé kroky 
id, až slyšel dvéře otevříti se a Yeronku promluviti : 
„Pro Bůh, muži, co jest ti?" 
„Kdes byla, Yerunko?'' tázal se jí jemně. 
„Jen trochu venku a na půdě, obracela jsem prádlo. ** 
Zdálo se, že jest spokojen, a žádal jí za sklenici 
, předstíral chorobu. Ale její starostlivost bodala ho 
zráda. 

Odešel pak dolů a vše bylo jako jindy, jenže mu 
> při tom krvácelo. 
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Její liichoceiil, přítětivost byla tedy ošemetností! 
Její pilnost a starost o dům jen ponhá rouška, aby tfm 
spíše maže podváděti molila! Oh, jaké to neštěstí, milo- 
vati žena podvodnonl Pěsti se ma zatínaly při pohledu 
jejím, musil se přemáhati, kdykoliv ho políbila, aby jí 
y téže ehvíli nerozdrtil. 

Nechtěl ji však trestati, pokud jí nezastihl při zrádném 
činu: tolik spravedlnosti zachoval i v nejprudší vášni. 

Y prostranné temné síni, znížto se vcházelo do pří- 
bytku, stálo mnoho všelikého nářadí a bylo v ní několik 
výklenků. Bořek vyhlídl si místo v jednom z těchto vý- 
klenků, kde zbývalo vedle vysokého špižníku z tvrdého 
dřeva trochu místa. 

Bylo tam za jasného dne dosti stínu, že nemohl 
hýti pozorován. 

Na tomto stanovišti ěíhával nyní den co den v ho^ 
dinu, kdy mizívala Yerunka. Číhal takto as deset dlouhých 
zoufalých dní, aniž se Yerunka z pokoje hnula. 

Při tomto marném čekání, užíravém, řevnivém nepo- 
koji byl jeho rozmar popudlivý a vzezření jeho bylo strašné. 
Yerunka soužila se, zdál se jí nemocen, zapřísahala ho, 
aby se poradil s lékařem, ovšem nadarmo. Pak zas my- 
slila, že jí milovaný manžel již tak nemiluje jako jindy 
a stávala se znenáhla tišší, smutnější a poněvadž ji od- 
býval, nevnucovala mu již svou přítulnost. Ale on spatřil 
v tom zase o důkaz svého neštěstí více a chodil už jako 
pitomý. 

Cekal opět ve své skrýši, dvéře otevřely se a smutná 
žínka vyšla do síně. 

Neprchala, kráčela pomalu; vyšla na pavlač, kovář, 
zutý, po prstech kradl se za ní. Skrývaje se za pilířem 
díval se, kam zamíří, ála na půdu. Sotvaže mohla býti 
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naboř^ leU on si nu příkré schody a ptoal^ co si tam 
počíná. 

Na domd byla lomenice a y táto byla nad velkou 
půdou ještě jedna malá půdička, kam vedly spnčhřelé 
nebezpečné schody. . Byla doceia nepoužívána pro malý 
prostor a spatný přistup. Na tuto půdičku vidél kovář 
ienn stoupati. Slyšel, kterak přivřela dvéře za sebou. 

Ykradl se i tam nahoru a kleče na schodech chtěl 
pohlédnouti dovnitř sknHnou. Nemohl to však učiniti, 
bázeň se ho zmocnila. „Což,* pomyslil sobě, «je-li tam 
někdo s ni? Yždyt možná, že ji znamení udělal z ulice 
a pák nahoru spěchal, načež ona za ním. Oh, Bože mtj ! 
vyjdeme živi všichni tři z tohoto mista? Slyš, to šeptáni, 
či ne, ne, ticho jest uvnitř. Yenniko, Yerunko, cos mi 
to učinila!" 

Konečně nastavil oko ke skulině, neviděl však ni* 
čeho, mžitky před očima bránily mu. 

Za chvíli pokusil se zase a viděl dobře celý malý 
prostor. Hle, tu stála celá ti^emná truhla! Byla otevřena 
a na jejím kraji seděla Yerunka. 

Obličej její nebyl již smutný, její tahy měly onen 
jasně klidný výraz, který jevila pokaždé, když zmizevši 
se vrátila. Co, dělala? Měla na klíně velkou knihu a 
čtla. Y truhle bylo plno kněb. 

Ale čteni bylo tebdáž něco tak zapovězeného pro 
DQtěšfanskou ženu, že kovář ihned pochopil, proč se sbý- 
vála. Yeškeré podezření spadlo tedy s něho a otevřev 
dvéře vstoupil na půdičku. 

Když ho spatřila Yerunka, zkřikla tak zoufáte, jakoby 
ji byl zastihl snad při nevěře, a zalomivši rukama ohlédla 
^ po knihách domnívajíc se, že budou snad ohni ode- 
yzdány, čímž jí sti-ýček hrozíval při .vší své dobrotě, kdy- 
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koU^ při nich snstíhmil, a jisto j«&t, 2e jieh ušetřil jen 
proto, že bjla tato tbírka kněki jedmým dědictvím po jejím 
otciy kterého nikdy nebyla seznala. 

Ale Bořek ji pojal .do* nářadí takoTon vášní a rat 
dosti, že zaplesala nad jeho změnou. 

irMáš mne zas rád.?.^ tázala se ho slzio. 

nOh, až ti povím, eo jsem zkusil po tato doba!* 
žaloval a vypravoval jí o svém soužení. 

Mladá žena žasda. ,,Ttm jsou vinny maje knihy/ 
^abědovala, ,,ale nemsti se na nich; slibuji ti, že sem 
nikdy již nevkročím, jen je nezničuj, nech mi je na pa* 
matku, nedovaiíš^li, abych někdy, někdy, za měsíc jednou 
do nich nahlédla!" 

„Na ty knihy bych se měl horšiti, má ženo drahá ?** 
odpověděl blažený muž; „oh, těchto soupeřů se nebojím^ 
Ostatně vím nyní, kde jsi se naučila těm pěkným slovům, 
která nezná nikdo mimo tebe, a kde čerpáš ty roztomilé 
nápady. Nech si knihy, Yerunko, a nejen že si je necháš, 
ale čítat mi budeš z nich a místo v hospodě budu sedá- 
vátá s dýmkou vedle tebe naslouchaje tvému hlasu. Oh, 
jak se na to těším 1 Ty zlaté knihy, jak je mám rád!"* 

Yerunka nevěděla, jak mu má děkovati za tento 
obrat Činila to způsobem nejmilejším a sice nesčíslnými 
hubičkamL 

nNyní pojď však dolů; štěstí, že jsem přišel na stopu 
tvému tajemství, "* di Bořek, nhie, vždyC jsi celá skřehlá, 
začíná býti zima, bojím se, žes mi zde nastydla 1" 

Hájkovu kroniku, kterou byla právě Verunka četla, 
vzal do náručí (neb pod páždí byla i jemu veliká) a 
sešel se ženuškou dolů. 

Zdola slyšeli tenký hlásek Staziččín: „Smiluj se nad 
mým bratrem pán Bůh ! Žena jeho již zas je přes hory doly. " 
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„Není pravda, tu je ta žena/ volal vesele kovář 
vcházeje do sině, ,,a zde je ten, s kterým jsem ji našel 
pohromadě." Při tom vložil těžkou knihu do AnastasíinA 
udiveně rozevřeného námel tak, žehy byla tato pod ne- 
nadálou tíží upadla, kdyby ji nebyla Yemnka zachytila. 

Zpamatovavši se, dl ostře : . „Tedy čtla nahoře milost- 
paniěka? Nu, to není přece v pořádku. Nemá si hleděti 
raději užitečné práce domácí?" 

„A vlš-li, Staziěko," smál se kovář jejím posuňkům, 
„co je v té truhle, která ti před nosem zmizela? Samé 
knihy!" 

Stazička zalekla se a dávala ruku k čelu, jakoby 
se chtěla znamenati křížem. 

„Já ti povím, sestro," jal se nyní Bořek vážně slova, 
„kdyby moje žena zanedbávala své povinnosti pro čtení, 
požádsd bych ji, aby toho nechala, a ona by mi to z lásky 
učinila. Že je vš^k výborně koná a k tomu právě z kněh 
čerpá to, co se mi na ni nejvíce líbí, to jest rozumnější 
úsudky a slušnější mrav, než máme my ostatní, žádám jí 
naopak, aby dala snésti truhlu ještě dnes do naší ložnice 
a kdykoliv se na ni odívám, připomenu si, že jsem své 
ženě křivdu činil, i dou£&m, že se už nikdy obalamutiti 
nedám proti ní." 

Ještě tentýž večer začala čisti Yerunka o dějinách 
naší vlasti a kovář nemohl se nasytiti toho čteni. Anástasie, 
jež hněvajíc se na brati-a stranou seděla, přiblížila se mezi 
čtením pomalounku ke stolu a posadivši se poslouchala 
neméně pozorně než bratr její. 

Stará truhla zůstala v rodině milou památkou. 



Koho Znzanka zvolila. 

Drobotina. 
(Rrahé, opravené Tydání.) 



Piáno a u veřej néno poprvé 1868 v alnumahu „Po desíti letech." 
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' nProsím tě, Bohuslave, nechme toho již!" volal Ka- 
zimír, „kdyhych měl uvěřiti slovům tvým, šel bych rovnou 
cestou do Vltavy, abych tam sv^j mladý život pohřbil, 
který trávím, povážím-li tvoje vrtochy, nejen zbůhdarma, 
ale snad i na škodu pokroku člověčenstva. ** 

„Nebuď zas osobným, příteli?" odpověděl krásný Bo- 
hiislaT trochu zdlouhavě a poněkud pedanticky. „Copak 
jsem řekl tak hrozného?** 

„K zoufání je, co jsi řekl,** odvětil vášnivě Eazimir. 
„Dle tvých výroků je celé působení našich dnů daremné^ 
přepiaté, nazýváš nejlepší výtvory v literaturách chorob- 
nými úkazy, taktéž posuzuješ malby a skladby nejpřed- 
nějších mistrů našeho věku .. ha, ha, hal** smál se, „a 
já bláhový se zlobím; vysmát bych se ti měl, kdyby ^. 
ano, kdybys ty byl jediným tak smýšlejícím.** 
' Bohuslav se hrdě nadmul a vykračoval si po pokoji. 
Krčil ramenoma a tvářil se, jakoby říci chtěl: „Přece 
tomu jinak není.** 

„Jakoby to nebylo věcí vyjednanou a uznanou, **^ mlu- 
vil dále Kazimír, „že myšlenky člověčenstva v ustavičném 
sirém ietu v jiném a jiném zase jeví se rouchu. Jakoby 
byló možno utkvíti při i;ěchže formách jako před sto- 
letími, když naše poznání jinam dospělo, když se poměry 
změnily a lidé v nich?* 

Podlipská. II. 28 



Bohuslav se opovržlivě poasm&l. „To naše poznání 
dospělo daleko," pravil. „To vše, co nyní vynášíte za nové 
vynálezy, se již dávno myslilo. Kterak jindy vyjadřovali 
život ať slovem a€ uměním, tak to bylo pravdivé a rázné, 
zatím co nyní bloudíte v podrobnostech a co se prohra- 
báváte v citech, které by se jen odměřeně měly ozývati." 

„Odměřeně . . city . . ! Leccos jsi pronesl pravdivého, 
ale tvá poslední slova zní jako monomaniel'' 

„Já monoman a ty blonznílekl Tuším, že těmito 
přezdívkami obyčejně končíváme svoje hádky, ** řekl klidně 
Bohuslav a vzal svůj klobouk do ruky. „Pojďme však, 
svačina bude as již připravena.^ 

Kazimír hmátl zamyšleně po své čepici a oba opu- 
stili společný byt svůj. 

Tento byl na Smíchově v malém domku, za nímž 
byla výnosná, veliká zahrada. Y této zahradě naproti 
domku, kde Kazimír i Bohuslav bydlili, stál jiný ještě 
menší zahradnický. Tam chodívali oba denně svačit čer- 
stvě nadojeného mléka. Vdova zahradnice byla hostitel- 
kou jejich a její dceruška Zuzanka přinášívala jim pří- 
jemný nápoj ve sklenicích. Zuzanka byla sličná a pro- 
stomilá. Hledělo jí to z očí holubicích, nevinných. 

Oba mladí lidé, jichžto hovoru právě jsme naslou- 
chali, obírali se literaturou a snažili se činně v oboru 
tom vystupovati. Kazimír, básnil a Bohuslav si liboval 
v kritice. 

Přebývali společně již od prvních škol. Byli přá- 
těly, ve všem se srovnávali, nemohli skoro žíti jeden bes 
druhého. Teprve v poslední době, když každému z nich 
uzrával rozum a úsudek se ostřil, bylo znáti, jak rozliční 
jsou duchové a kterak nemožno, aby se kdy shodli. 

Bydlili rok již na Smíchově, vídali každodenně Zu- 
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sankn a zaniloTali si ji oba. Starým, dAvěrným zvykem, 
jimžto si věe sdiieli, pověděli si také o své i&sce ; a pro* 
téže byli oba npřímni hoši, srovnali se v tomto ohled« 
lépe, než co se týkalo n&hledů světových. Usoudili v nej^ 
lepSlm bratrském mim, že se bndon oba o Znzankn nchá* 
seti, jak každý nejlépe dovede, a spokojeni že bndov^ 
kterého z nich ona vyvolí. 

ZJjevili pani zahradnici svi^ úmysl prosíce ji snažně, 
by jich a Znzanky nevyzrazovala. Pani zahradnice byla 
nad mim šfastna z obon těchto vzdělaných a hodných 
nápadníků své dcerušky, a nedbajíc přáni ženichů vyje- 
vila ji Yše. Znzanka se zarděla po bílé své čelo a utekla 
plačky z pokoje. Kdykoliv pak zase matka o věci začala 
tázajíc se děvčete, kterak se rozhodlo, nedostávala odpo- 
vědi. Zuzanka vždy pravidelně utekla. 

Pojďme nyní za svými přátely k zahradnlkovům I 
Pani zahradnice je co nejvlídněji vitá; nutí, aby se po- 
sadili. Za malou chvUi objevuje se Zuzanka s mlékem 
Te dveřích. Dvéře zůstávají otevřeny a skrze malou síňku 
a veliké zamhžené okno vinným révím obrostlé je viděti 
do zahrady. 

Zuzanka se bllžl uzardělá skromně se usmívajíc se 
sklopenýma očima, a když je pozdvihuje, jeví v nich veš- 
keré nebe panenského mim. Kazimír je roztoužen. 

«0h dívko, '^ šeptá, ^kéž bych mohl užiti s tebou 
tvého klidu ! Y tvém políbeni mohl bych zapomenouti na 
pachtěni svých myšlenek, zotaviti a vzkřísiti sel** 

Bohuslav vidi dokonalý zrůst, obličej pravidelný a 
půvabný a chováni její tak něžné, i praví sám k sobě, 
že nalezl zde ve skrytosti, v okolnostech prostých by- 
tost, již nebylo tfeba umělého vychováni, jež sama n 
přirozeně a zcela harmonicky &e vyvinula. 

28* 
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i Go pUí ml^ko, sedí ^ahradiuce' opodál se ZuzanJcQp 
při sítí. Yten den Bjii n zabradmce nepřestali se přátel^ 
hádati. Zavolali si Znzanka na pomoc, rozložili jí z|^ 
hadné otázky* jak nejsrozumitelněji mohli, a prosili jí ^|t 
4sndek. Znzanka se ani nenpejpala ani nedělala přemo^r 
dřelQH. Bylo to rozmilé, přirozené dítě, jakých jest m^lo^ 
Rozuměla jejich sporu ku podivu dobře, rozumem zdravým. 

Odpovídala někdy tak líbezně dětinsky, že se roz- 
plynula jich obapolná hořkost v srdečný a štastný smích; 
jindy zas pronesla cos trefného, že si umínili oba dobř^ 
si to pamatovati. Komu však přisvědčila? Brzy jednomu^ 
brzy druhému, jsouc nestranná a spravedlivá. Její úsudek 
měl určitost pudu. 

I^astal večer: škoda že se jim bylo rozloučiti, oba 
číhali dychtivě na přednost, kterou by Zuzanka jednomu 
z nich dala. Odešli však ani nevědouce, který bude Zu- 
zančiným vyvolencem. 

Když se jednou zase vraceli od Zuzanky domů a 
více než jindy o ní blouznili a hádky jejich přec zase 
k tomu se mísily, napadlo jim, aby vložili rozhodnutí 
sporu svého v její ruce, jako v ruce orakula, chtíce uznati 
toho za vítěze, koho milé děvčátko samo zvolí. Oba byli 
srozuměni a s napjetím větším než jindy vstoupili příštího 
dne do skromné světničky zahradnického domku. 

Bohuslav si zakládal na svou krásu nemálo nepo- 
chybuje, že mu přednost bude dána, až si děvče jen vě* 
domo bude, oč se jedná. — Kazimír byl skromným a 
nebyl by si troufal doufati, kdyby nebyl soudil ze zdán- 
livé váhavosti Zuzančiny, že byla dříve krásným a panským 
vzezřením Bohuslavovým snad oslněna, po čem seznala 
.větši vroucnost v Kazimírovi, a nyní jen ještě trocha se 
kolísala, než jemu vítězství popřála. ,. 
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Ale Zužaňka si byla pořád tak stejná, jak mído^ ^teré 
děvčátko pod sluncenu Ačkoli ochotně se propňjčpy;i|^ 
i na dále k rozsuzování jejich otázek, přece bylo patrno, 
že mnohem raději k oknu přisedávala kšiti svémn; a ča- 
sem ven pohlížela. Ani stínem sebe slabším se neronilo 
její chování buď k Bohuslavovi neb ku Kazimíru, 

Umínili si oba, že každý z nich s ni promluví, aby 
konečně cíle dospěli. Metali losy a los padl na Ea4- 
mira, že se měl k ní dostaviti první. 

Šel tam v neděli ráno, když věděl, že ji najde bez 
žluněstnání, připravenou jíti do kostela. 

Bohuslavovi bylo nemožno doma čekati i sledoval 
Kazimíra zdaleka. 

S rozechvěným srdcem, třesa se na viech údech 
otevřel Kazimír dvéře do síně vedoucí. Kradl se po 
prstech dále a zaklepal na dvéře u světnice. Nikdo však 
nevolal „dále**. Bylo jen slyšeti několik kroků a jak 
šaty zašustily. Čekal chvílí a dvéře se před ním otevřely. 
Objevila se stará zahradnice. Nebyla ani ještě svátečně 
oděna, její oči byly uplakány, a celá byla ubohá zarmoucena. 

Kazimír se jí tázal, zda stůně snad, či stůně-li Zu- 
zanka? Když mu odpověděla, že nikoliv, nechtěl dále 
dotírati nahlížeje, že v tento den nebylo na čase, aby 
se vytasil se svými návrhy, a proto sedl k oknu a umínil 
si za chvilku odejíti. 

Zahradnice odešla ven. Kazimír se zamyslil jsa o 
samotě; chvilka za chvilkou míjela. 

Bohuslavovi to dlouho trvalo, chtěl věděti rozhod- 
nutí a přiblížil se k oknu. Neslyšel ničeho a s podivením 
vrazil do domku. Našel Kazimíra o samotě. Sedl k němu 
a dal si pověděti, jak Kazimír zastihl zahradnici^ . 

Najednou se otevřely dvéře a mladý muž vrazil do 
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nieb rosiileii a jakoby někoho hledaL Naéi přátelé po- 
malí T něm ssahradmckého toraiyse, jehoi vdova 2alirad- 
nice vždycky vynášivala sa jeko pilnost a poctivost Vedl 
jí veškeré pr&ce, poknd jim, co ženská, nestaěila. »Kde 
je Znzanka?* ptal se bolestným výraxenit nikoho no- 
pozdraviv. 

Než mohl kdo odpověděti, vletěla mu Znzanka z ve- 
dlejší komůrky v námč. 

Byl to krásný párek, neb Tomáš byl co do zevnéj*^ 
ika nejvhodnější protivou Znzančinon. Byl tak mnžný, 
jak ona byla ženská. Bylo na ní viděti, kterak se cltf 
blaženou v jeho přítomnosti, a když začala mluviti, po- 
divili se Bohuslav i Kazimír, jak zmizela ostýchavá jeji 
prostota, kterak jí šlehaly plameny vášně z očt jak samo- 
statně si počínala. 

Byli zaraženi, podiveni. 

Zuzanka se vymkla z objetí svého milence a při- 
stoupivši k nim takto promluvila: .Pánové, divíte se a 
možná, že i horšíte z tohoto výstupu, ale my všichni 
jsme od rána jako pomateni. — Mili^eme se, Tomáš a 
já, téměř od dětinství. Teprve nedávno jsme si to po- 
věděli a nstanovUi dnešek k tomu, abychom vse vyjeinli 
matce. Tomáš jí býval vždy přítelem, rádcem, pomoc- 
níkem od otcovy smrti, zdálo se, že jej milrje co syna» 
a víte, co nám odpověděla? Že nedává svolení k lásce 
naší, . k našemu sňatku. Sami asi víte, co 'dále řekla a 
koho si přeje za zetě.*" 

Děvče zaštkalo a padlo před nima na kolena. Ylasy 
se jí spustily po krásné šíji a po plných ramenou. Se 
zaslzenýma očima mluvila dále: 

„Yždyt sám Pánbůh, kdyby sstoupil s nebes, žehnal 
by mé volbě. S Tomášem si rozumíme, Netáže se nikdyi 
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kde je dobro, kde krása a co jest pravda; ví to, žije 
to Y něm, právě jak já to cítím. Odpusťte mi, že vám 
pravda říkám myslíc, že vám vždy na tom záleží, ji se- 
znati. Nechť bych vyvolila z vás kteréhokoli, byla bych 
Besťastnon.** 

Tomáš stál v zadn se sklopenou hlávon, a zahrad* 
nice stojíc ye dveřích vse pozorovala mlčky. 

Kazimír pozdvihnuv klečící dívku dovedl ji do ná- 
ruči matčina s prosebným zrakem a řekl : „Matinko, 
učiňte tomu dítěti po vůli: ví, čeho žádá.^ 

Bohuslav se přiblížil k Tomášovi a stiskl mu ruku. 

Zahradnice se smířila, naši přátelé odešli, a Zuzanka 
6 Tomášem byli šťastni. 

Když společně odcházeli domů odmrštění nápadníci, 
pohrával Bohuslavovi polotrpký, položertovný ůsměeh 
kolem rtů. 

,^Tedy nezvítězil žádný," pravil, »a náš spor není 
posud ukohčen?** 

Ale Kazimír byl smuten, nemluvil ničeho a zdálo se 
mu, že jest život perný kus práce. Za několik dní se 
zase vyjasnil a býval skoro jako jindy tentýž, wile s Bo- 
huslavem se hádal až do smrti. 



o B S A. H. 
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